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Salah Naourg

Salah Naoura, 1964’te Berlin’de dogdu.
Annesi Alman, babasi Suriyeli olan yazar,
Alman ve Iskandinav kiiltiir ve edebiyati
egitimi ald1. Egitiminin ardindan bir siire
editorliik yapti. 1990’lardan beri ¢ocuklar
i¢in resimli kitaplar, siirler, romanlar
yaziyor ve ¢evirmenlik yapiyor. En 6nemli eseri olarak goriilen
Matti und Sami und die drei grofSten Fehler des Universums
(Matti, Sami ve Evrenin En Biiyiik U¢ Hatasi) romaniyla
biiyiik bir taninirlik elde etti. Bu eseriyle 2011 yilinda,
Avrupa’nin en prestijli 6diillerinden Peter Hirtling Odiilii'ne
layik goriildii. Yaptig: gevirilerle 1992 ve 2013 yillarinda
Alman Genglik Edebiyati Odiili’nii kazanan Naoura, yagamini
Berlin’de siirdiirmektedir.
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Baz1 aileler gercekten muhtesemdir. Onlarin

biiyiik evleri, biiyiik arabalari ve biiyiik yatla-

r1 vardir. Bu aileler harika gezilere ¢ikar, harika
kiyafetler giyer ve harika miicevherler takarlar. Anne
babalar1 gibi cocuklar1 da muhtesemdir, hepsi gelecek-
te patron, avukat ya da doktor olmak ister.

Bu ailelerin biiyiiklerine, “Sizce su siralar diinya-
da yolunda gitmeyen nedir,” diye sormaya kalksaniz,
“Hisse senetleri dibe batti, altin da giderek pahalani-
yor,” ya da “Diin, pirlantayla siislii tirnagim kirild.
Daha kétiistinii diistinemiyorum!” gibi yanitlar alirsi-
niz.

Oysa ayn1 soruyu ¢ocuklarina yoneltirseniz, “Ba-
bam neredeyse hi¢ evde olmuyor, annem biitiin giin
telefonuyla mesaj c¢ekip duruyor, ablam keman ve
piyano c¢aliyor ama benimle hi¢ oynamuyor,” gibi
seyler duyarsiniz. Hatta bazen, 6zellikle de anne ve



babalarinin akillar1 baska yerdeyse (yine cep telefon-
lar1 calmistir mutlaka), fisildayarak eklerler: “Sana bir
sey sOyleyeyim mi? Aslinda ailem o kadar da muhte-
sem sayimaz...”

Henrik Kazma’'nin ailesi sehrin en muhtesem aile-
siydi. En azindan Henrik’in babas1 bu goriisteydi. Bii-
yiik giizel bir evde oturuyorlards, arka taraftaki bahge
de ta Kur Parki'na kadar uzaniyordu.

Henrik’in annesi bitkiler konusunda inanilmaz du-
yarli ve becerikliydi. Cevredeki en sahane bahgeye sa-
hip oldugundan, kenti yesillendirme ve ¢iceklerle siis-
leme gorevi ona verilmisti.

Henrik’in on dort yasindaki ablasi Fabienne, ola-
ganiistii bir modaciydi. Her giin bes yeni elbise ve {ig
yeni sa¢ modeli tasarliyordu. Hatta birkag zengin film
yildizi, internette onun fantastik ve yaratici giysilerini
kesfettiginden beri Fabienne, kendi parasin bile ka-
zanmaya baglamisti!

Baba Bay Kazma, buharli lokomotifler konusunda
en muhtesem (ve tek) uzmandi. Onlari kullanmayz sa-
dece kendisi bildigi i¢in de, yakin zamandan beri dar
demiryolu hattinda makinist olarak ¢alistyordu. Kisa-
casi eskiden beri hayalini kurdugu isi yapryordu.

Tiim bunlara karsin Henrik, ailesini pek de muhte-
sem bulmuyordu.



Annesi bitkiler konusunda inanilmaz duyarhyds,
ama ne yazik ki insanlar konusunda o kadar hassas de-
gildi. Fabienne moda tasarimlariyla basari kazanmisti,
ama ne yazik ki erkek kardesine hala eskisi kadar se-
vimsiz davraniyordu. Henrik’in babasi eski buharl lo-
komotifler konusunda uzmandi, ama ne yazik ki artik
sadece lokomotifler hakkinda konusuyordu. (Ogluyla
ise neredeyse hi¢ sohbet etmiyordu.)

Henrik’i rahatsiz eden kiigiik bir ayrint1 daha var-
di: Annesiyle babasi kisa siire 6nce onun altin kiilge-
sini ¢almisti. Oysa bu altin kiilgesi kendisine, sadece
kendisine aitti. Halen diinyay1 gezmekte olan zengin
biiytikannesi, Henrik’e bu kiilgeyi stre¢ film ve gazete
kagidina sarilmis halde, bir posta paketinin iginde yol-
layarak hediye etmisti. Henrik de biiyiikannesinin bu
comert armaganini, geceleyin evin arkasindaki bah-
ceye gommiistii. Tleride altin kiilgesiyle ne yapacagi-
n1 sakin bir sekilde diisiinebilmek igin bdyle bir yola
basvurmustu.

Henrik’in altin kiilgesinin hemencecik giin yiiziine
¢tkmasinin suglusu, arkadas: Jonas’mn Nepal iz siir-
me kopegiydi. Bu cins, diinyadaki tiim kopeklerden
daha iyi bir koku alma yetenegine sahipti ve kokladi-
g1bir seyi tekrar bulabilmesiyle tinlilyd. Isin kotiisii,
bu koépegin burnu normalde olmas: gerekenden bile



biiyiiktii. Hatta Jonas ona bu yiizden “Burun” adinm
takmist1. Ne yazik ki Burun, daha 6nce altin koklama
firsat1 bulmustu, kokuyu da hafizasina titizlikle kay-
detmisti.

Henrik’in bahgeye goémdiigii altin kiilgesini, Bu-
run’un ertesi giin kazarak tekrar ortaya ¢ikarmas: bu
ylizdendi.

“Vay canina!” diye bagirdi Jonas. “Bir altin kiilcesi!
Yarisini ben alabilir miyim?”

Dudagin1 kemiren Henrik, i¢cinden Burun'un bur-
nuna lanet okudu. “Hayir,” dedi. “Kiilge bana ait.”

“Ama onu Burun buldu! Karsiliginda bir 6diilii hak
ediyorum!”

“Sagmalama. Kiilgeyi ben de bulabilirdim. Onu ora-
ya ben gdmdiim ¢tinkii!”

Jonas arkadasina saskin saskin bakti.

Tam o anda Henrik’in annesi bir miirver ¢alisinin
arkasindan firlayiverdi.

“Nasil? Ne? Bir altin kiilcesi mi?”

Henrik elini hizla uzatt: ama annesi daha atikti.

“Hey, o benim!” Fakat Henrik’in kiilgeyi geri alma
cabasi bosunaydi. Annesi, oglununkinden ¢ok daha
uzun kolunu haince, Henrik’in yetisemeyecegi kadar

yukar1 kaldirmsti.



“Uzgiiniim hayatim. Ama benim bahgemde bulu-

nan her sey, dncelikle bana aittir.”

Aksam Henrik’in babasi1 isten déndiikten sonra, tim
aile mutfak masasmin basina toplanip onlerindeki 1s1l
151l parlayan altin kiilgesini inceledi.

Henrik, biiylikannesinin ta Yeni Zelanda’dan yol-
ladig1 paketi agisini anlattiktan sonra, zarfin {istiinde
kendi ad1 yazdigina gore igindeki hediyenin de, man-
tik geregi kendisine ait oldugunu ileri siirdii. Sadece
kendisine!

“Ama bu biiytiik bir haksizlik!” diye 6fkelendi abla-
s1 Fabienne.

“Hig de bile!”

“Evet, dyle!”

“Hig de bile!”

“Evet, dyle!”

“Cocuklar, liitfen!” dedi Henrik’in annesi oflayarak.

O sirada kiilgeyi bir uzman edasiyla evirip ceviren
baba, tistiindeki damgadan da anlasilacag: gibi altinin
gercek oldugunu tespit etti.

“Size hatirlatmam gereken bir sey daha var ne ya-
zik ki,” dedi ciddi bir yiiz ifadesiyle. “Cocuklar, en

azindan benim ¢ocuklarim, bdylesine degerli hediyeleri



kabul edemez. Bu yiizden, su andan itibaren altin kiil-
cesine el koyuyorum. Bu artik benim.”

“Bizim,” diye diizeltti onu karisi.

“Sey, bizim,” diyen baba, kiilgeye sikica sarildi.

“Biiytikannemin hediyesini geri ver hemen!” diye
bagirdi Henrik.

”Uzgi'mﬁm,” dedi babasi. “Mevcut kosullarda iade
s0z konusu degil.” Giristeki komodinin tistiinde du-
ran, iginde aile kurallarinin yazili oldugu kiigiik kir-
miz1 kitab1 havaya kaldirdi. “Genel isleyis kurallar1
boliimiinii tekrar okumani tavsiye ederim!”

“Bunu Cordula Nine'ye soyleyecegim!”

“O diinya gezisinde.”

Bu sozler esliginde ayaga kalkan Henrik’in babas,
oglunun altin kiilgesini kolunun altma sikistirip mut-
fag terk etti.
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Henrik 6fkeliydi. O altin kiilgesi, Cordula Nine
2 onu kendisine hediye etmeden once, yillarca

toprak altinda kalmisti. Ardindan, daha yeni
onun olmusgken, bir iz stirme kopegi tarafindan bulun-
mus, bu da yetmezmis gibi kendi anne babas: tarafin-
dan calinmisti!

Aslinda baslangigta ti¢ altin kiilgesi vardi. Cordu-
la Nine'nin babasi, yani Henrik’in biiyiikbiiyiikbabasi
Erik, 1939’da savas baslayinca evin bahcesine, giibre
yigmimin altina gommdiistii onlari. Cordula Nine de
yetmis yil sonra altinlar1 ayni yerde bulmus ve diinya
gezisine ¢ikarken harglik niyetine yanina almist.

Henrik her sabah kahvaltida, “Benim hediyemi cal-
dmniz!” diye sikadyet ediyordu.

“Iki haftadir ayni terane,” diye inledi annesi. “Bas-
ka konu yok mu?”

“Yok.”
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“Ayrica biz kiilgeyi ¢calmadik, ona el koyduk,” diye
diizeltti babasi. “Ikisi bambagka seyler!”

“Ustelik de sana, telafi niyetine bir paket sakiz hedi-
ye ettik,” diye ekledi annesi. “Kocaman bir paket sakiz
hem de! Sonugcta sakiz seviyorsun. ‘Benim hobim sa-
kiz,” diyen sen degil miydin?”

“QO eskidendi,” dedi Henrik. “Ustiinden uzun za-
man gegcti.” Henrik artik bagka seylere ilgi duyuyordu.
“Biiylikannem mektubunda, bu altin kiilgesiyle bir ha-
yalimi gergeklestirmemi istemisti!”

“Sen de muhtesem bir ogul olup herkesin huzur ve
mutlulugu igin aileni sevindirmeyi istiyorsundur mut-
laka.”

“Hayir! En biiyiik hayalim bu degil!”

“Oyle mi? Ne o zaman?” diye sordu annesi ukala
bir edayla.

Aslinda Henrik, huzurlu ve mutlu bir aileye ger-
cekten de deger verdigini kendine itiraf etmek zorun-
daydi. Acikcasi ebeveynlerinin ve Fabienne’in zaten
huzurlu ve mutlu olduklarmi sanityordu; zira tigli de
en sevdikleri seyleri yapiyorlardi.

Fakat tuhaftir, buna ragmen pek de mutlu goriin-
miiyorlarda.

Babas1 her giin, ¢cok az para kazandigini soyliiyor,
buharli lokomotif uzmani olarak ortaya koydugu
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muhtesem performansimin hak ettigi degeri gormedi-
ginden sikayet ediyordu.

Annesi her aksam, kenti yesillendirme faaliyetinin
tembellik eden is arkadaslar1 yiiziinden yeterince hizl
ilerlemediginden dem vuruyordu.

Fabienne ise hi¢ durmadan simarik zengin miisteri-
lerini gekistiriyordu.

“Su siralar yiirekten diledigim bir hayalim yok,”
diye agikladi Henrik. Bu dogruydu da. Yaz tatili gel-
misti ve Henrik her sabah erkenden okul yerine Kur
Parki'na gidiyor; orada ¢alisan kaz1 ekibine, ¢ok eski
zamanlara ait nesneleri giin yiiziine ¢ikarmakta yar-
dim ediyordu. Bundan gercekten de biiyiik keyif ali-
yordu. En kiigiik pargay1 bile, bulunma tarihi ve yeriyle
birlikte, her sayfasinda dort stitun bulunan biiyiik not
defterine kaydediyordu. Ancak Henrik’in ilk buldugu
parca hi¢ de kiigiik sayilmazdi. Liste s6yle basliyordu:

BULUNTULAR
NO. NE? NEREDE? NEREDE?
(yaklagtk) (tam olarak)
BUHARL]J
LOKOMOTIF KUR PARK!I ¢UKUR 59
(MALLET 11,
1897 model)
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Cordula Nine'nin paketini actiktan sonra, Henrik
en biiylik hayalini uzun uzun diistinmiistii. Aklina
herhangi bir sey gelmeyince de bu comert hediyeyi, en
azindan bir siireligine saklamay1 tercih etmisti.

“Ben altin kiilcemi saklayacaktim! Zor zamanlar
icin!”

“Zor zamanlar ¢oktan gelip catty,” diye ileri siirdii
Fabienne asik suratla. “Gegen hafta satislarim ytizde
0,1 diistii! Zengin hanimefendiler tasarruf yapma-
ya basladi ne yazik ki.” Henrik’in ablas1 kafasimndaki
orgiilerine sar1 ve yesil boya kalemleri sikistirmakla
mesguldii. Saglari, yeni tarziyla miikemmel bir uyum
icindeydi: Renkli boya kalemlerinden ¢ikan kalemtiras
artiklariyla siislii, kisa bir elbise giymisti. (Gerg¢i attig1
her adimda elbisesinden talaslar dokiiliiyordu.) Bunu
da parlak, sari-yesil ¢izgili, yiliksek topuklu tahta ayak-
kabilarla tamamlamisti.

“Ayrica altin kiilgemin sizi mutlu ettigine dair pek
bir iz goremiyorum,” dedi Henrik. “Eskisi gibi soyle-
nip duruyorsunuz hala.”

“Ne? Biz kesinlikle sdylenmiyoruz!” diye sdylendi
babasi.

“Efendim? Terbiyeni takin geng adam!” diye cirlad1

annesi.
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“Peki geri dondiigiinde, biiyiikanneme ne diyece-
gim? O kiilgeyi bana hediye etmisti!”

Yiiziine ciddi bir ifade oturtan Henrik’in babas1 ha-
tifce okstirerek bogazinmi temizledi. “$Simdi biiyiikan-
nen su kapidan girse, ona ¢ocuklara altin hediye edil-
memesi gerektigini agiklardim! Ne de olsa ¢ocuklar,
maddi degeri biiyiik seyleri mantikli bir bicimde de-
gerlendiremiyor. Bunun igin sorumluluk bilinci ve an-
cak olgunlaginca edinilebilen bir sagduyu gerekiyor!”

Ama Henrik’e gore annesiyle babasi, altindan gelen
parayr hi¢ de mantikli degerlendirmemislerdi. Tam
onlara bunu sdylemeye hazirlaniyordu ki, kapi ¢aldi.

“Kesin arkadasin Jonas’la burnunu her tarafa sokan
su kopegidir,” diye oflad1 Fabienne. “Ne zaman yeme-
ge otursak o ikisi damliyor!”

Yerinden kalkan Henrik ayaklarin siiriiye siiriiye
kapiya gitti. Kapiy1 agtiginda ise, karsisinda...

“BUYUKANNEEEE?”

“Ben geldim!” dedi Cordula Nine giiliimseyerek.

“Ahoy!” diye denizci selamin1 ¢akt1 boru gibi sesiy-
le yash Bay Gumpert. O da Kazma ailesinin yan kom-
susuydu ve Cordula Nine'ye diinya gezisinde eslik
etmisti. Gri sag¢ bukleleri ve giir sakal1 acayip uzamis-

t1; bu haliyle eskisinden de vahsi goriiniiyor, hatta bir
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korsani andiriyordu. (Zaten eskiden Bay Gumpert de-
nizciydi.) Diinya turu boyunca, sahane hava ve giines
yliztinden teni Oylesine bronzlasmusti ki, gozlerinin
beyazi Himalaya Daglari'min karh zirveleri gibi paril-
diyordu.

Biiyiikanne de degismisti. O da bronzlagmisti. Yii-
ziiniin tam ortasmna iki biiylik kelebek konmus gibi
duran, cirtlak yesil bir de gozliik takmusti. Kafasinda,
cigeklerle siislii kirmizi bir sapka, boynunda ise cigek
motifleriyle kapl beyaz bir kolye vardi. Fakat en dik-
kat gekici degisiklik, yiiziindeki giilimsemeydi! Bu
gercekten de alisilmadik bir seydi, ne de olsa Cordula
Nine eskiden neredeyse hig giilmezdi!

“Biiyiikanne! Sen de nereden ¢iktin?” diye haykirdi
Henrik saskinlikla.

Henrik’in arkasindan telasli adim sesleri duyuldu,
sonra bir glimbiirtii, sonra da bir gicirt1 geldi. Bu ses-
lerin ne anlama geldigini hemen anlad1 Henrik: Baba-
st merdivenden yukari, birinci kata kagmais, sonra da
kendini banyoya kilitlemisti.

Yiizlerinden merak okunan anneyle Fabienne kapi-
ya geldi.

“Annecigim!” diye bagird: Henrik’in annesi. “Yani,
bu... tam bir siirpriz! Geziniz giizel gegti umarim!”

Theodor Gumpert giiliimseyerek onayladi.
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Imdat!

Biiyiikanne
Geri Doniiyor

Henrik'in ve muhtegem ailesinin hayati, bu kez
ggrndan glayor! Henrik, daha dnce can siluntisindan
dertlenirken, simdilerde hayalindeki meslege odaklanyor
Tabii bu mestek, ortabd yine kazwp duwrmaktan ibaret!
Cikgin ve siirprizierle dolu Cordula Nine de tatilden
dindince, isler hig olmadiep kadar kangiyor!

fmcdat! Gikann Beni Buradan ile baglayan acayip komik

ve eglenceli serliven, Imdat! Biiyiikanne Geri Déniiyor
ile devam ediyor!
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