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Yazmaya ve resim yapmaya 
meraklı. İleride güzel 
sanatlarla ilgili bir meslek 
edinmeyi hayal ediyor. 
Gazeteci, dekoratör ya da 
tasarımcı olmak da istediği 
meslekler arasında. Süper 
Gazete için çalışarak, 
gazetecilik konusunda 
deneyimlerini artırmayı, 
böylece ileride ne yapacağına 
dair daha kolay karar 
verebileceğini düşünüyor. 
Yardımsever, çalışkan bir kız. 
Kitap okuyor, kendini sürekli 
geliştiriyor. Babası iş adamı, 
annesi öğretmen. 

Arkadaşı Yener’in parlak 
fikirlerini uygulamaya 
geçirmekte usta. 
Bilgisayarı iyi kullanıyor, 
fotoğraf çekmeyi seviyor 
ve sihirbazlık numaraları 
yapmaya bayılıyor. Yan 
yana geldiklerinde hemen 
kızardığından, Elif’e 
karşı olan duygularını 
anlamakta zorlanıyor. Bu 
nedenle Yener’in alaylarına 
katlanmak zorunda kalıyor. 
Babası doktor, annesi ev 
kadını. Ergenlik çağına 
girip girmediği konusunda 
epeydir annesinin takibinde.

SelinEvren



Meraklı, sorgulamayı 
seven, araştırmacı bir 
kız. Güvenilir bir arkadaş. 
Evdeki sorunlarını okul 
hayatına yansıtmamaya 
dikkat ediyor. Ünlülerin 
adreslerini biriktirmeyi 
seviyor. Annesi apartman 
görevlisi, babası belediyede 
çaycı. Bu nedenle herkesten 
daha çok çalışarak dilediği 
üniversiteye kendi çabasıyla 
girebilmeyi hedefliyor. 
Kafasına koyduğunu 
başarabileceğinden emin. 
Kardeşi Arif’le zaman zaman 
çekişiyor.

Yener Elif

Anne babası yıllar önce 
ayrılmış. Banka müdürü olan 
annesiyle yaşıyor. Arkadaşları 
arasında ilginç fikirleri ve 
esprileri ile tanınıyor. Bilgisayarı 
iyi kullanıyor ve grafik 
işleri yapmayı seviyor; bu 
nedenle Süper Gazete'’nin 
düzenlemesini o yapıyor. 
Annesi ile aralarında güven 
dolu bir ilişkileri var. Süper 
Gazete fikri ondan mı 
çıktı, yoksa Evren'’den mi 
hatırlamasalar da ileride 
gazeteci olmak düşüncesi iki 
arkadaşın da aklından geçiyor. 
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Elif’in Zor Günü

Elif, okuldan çıkan öğrenci kalabalığını yararak kendisini so-
kağa attı. Sıkı adımlarla yürürse, on dakikada eve ulaşırdı.

Okul çantasının yol boyunca giderek ağırlaşmasından nefret edi-
yordu. Aslında ders programını günlük takip edip yalnızca gerekli 
olanları yanına alsa çantası hafiflerdi, ama ders kitaplarını ve defter-
lerini kardeşinin eline düşmekten korumanın tek yolu buydu: On-
ları her gün yanında taşımak! Böylece kesinlikle güvende olurlardı.

Eve ulaşır ulaşmaz, çantayı kapının girişine fırlatıp hemen 
mutfağa yöneldi. Okul dönüşlerinde karnı zil çalardı. Buzdolabını 
açıp ne var ne yok diye bir göz attı. Biraz peynir... Akşamdan kalan 
makarna... Şekerlenmeye yüz tutmuş bal... Birkaç tane elma...

Sandviç yapmaya karar verdi. Peyniri çıkardı, domates kalmış 
mı diye dolabın sebze bölümünü araştırdı. Dolabın kapağını uzun 
süre açık tutmasına rağmen evde çıt yoktu! Anlaşılan annesi evde 
değildi. Yoksa şimdiye kadar çoktan, “Kapat şu dolabı!” diye bağır-
maya başlamıştı.

Elif, buzdolabının kapağını açıp uzun uzun rafları seyrettiği 
için annesinden her zaman azar işitirdi. “Dolabı bozacaksın,” diye 
söylenirdi annesi. “Kapağı kapansın diye konmuş oraya, açık tu-
tulsun diye değil!”

Elif okuldan geldiğinde annesi apartman servisinden dönmüş 
olurdu. Ama o gün, yalnızca annesi değil, yaramaz kardeşi de  
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ortalarda görünmüyordu. Küçük ev, sessizliğe gömülmüş gibiy-
di...

Zaten kardeşi evde olsa, gürültüsü çoktan yeri göğü inletirdi. 
Oturdukları bodrum katının duvarları o kadar inceydi ki, iki odalı 
olan evde konuşulan her şey evin içinde kısa bir tur atıp, hemen üst 
katlara tırmanırdı. Ondan sonra da katlardan yakınmalar başlardı:

“Aaa, nedir bu kapıcılardan çektiğimiz! Sabah akşam gürültü 
patırtı!”

“Zaten kadından kapıcı olduğu görülmüş şey mi? Kocası dışar-
da işte, karısı kapıcılıkta. Elbette beceremez. Baksanıza, kendi ço-
cuğunun gürültüsünü bile kesemiyor, apartmanı mı idare edecek?”

“Söylemiştim size! Kadından kapıcı mı olur? Gönderin gitsin. 
Yerine çocuksuz bir karı-koca buluruz. Bu işsizlikte kapıcı çook! 
Elini sallasan ellisi.”

Eskiden bu tür konuşmaları duyduğunda üzülüp ağlardı Elif. 
Ama artık alışmıştı. Hem bu sözleri özellikle onun ya da aile birey-
lerinden birinin duyup üzülmesi için söylediklerini keşfetmişti. 
Eğer üzülmemiş, hatta hiç duymamış gibi yaparsa, kat sahiplerinin 
acımasız azarlarına karşı bir savunma geliştirebileceğinin ayırdına 
varmıştı.

Böylece, onların sivri dilleri çalışmaya başladığında, öfkesini 
tutmaya çalışıp gülümseyerek onlara selam verirdi:

“İyi günler Gülsün Abla. Bugün nasılsınız? Diz ağrılarınız geçti 
mi?”

Onu hem genç yerine koyan, hem de hâlini hatırını soran bu 
selamlama üzerine yaşlı Gülsün Teyze’nin yelkenleri hemen suya 
iniverirdi.

“Ah canım kızım, nasıl da düşüncelidir. Sen olmasan ne yapa-
rım? Torunların gelip gittiği yok. Sen ve yaramaz kardeşin benim 
torunlarım sayılırsınız. Güzel kızım benim...”
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Nihal Hanım’ı memnun etmenin yolu, onun giydiklerini öv-
mekten geçerdi.

“Ooo, çok şıksınız Nihal Abla. Siz neden manken olmuyorsu-
nuz?”

Bu sözler Nihal Hanım’ın gururunu öylesine okşardı ki, az önce 
kapıcı dairesinden yükselen çocuk gürültüsünü hemen unutuve-
rirdi.

“Aman Elifçiğim sen de! Mankenlik kim, ben kim? Baksana şu 
göbeğe! Şişmanladıkça şişmanlıyorum. Ah eskiden böyle miydim 
ben? Filmciler, reklamcılar peşimde koşardı!”

İncecik bedeniyle gerçekten de mankene benzeyen Nihal Ha-
nım, evleneli beri kendini şişmanlık kompleksine kaptırmıştı. 
Bütün gün aç durduğundan yakınır, su içse şişmanladığından söz 
ederdi.

Elif bu taktiği bir yıl önce keşfetmişti. Eğer insanlara duymak 
istedikleri şeyleri söyler, onları mutlu edersen, öfkelerini kolayca 
unutabilirlerdi. Bu yöntemi uygularken kendisini iki yüzlü his-
setmemek için, sözcüklerini seçerken gerçekleri yeğlerdi. Nihal 
Hanım gerçekten incecik, manken gibi kadındı. Üstelik çok da 
şık giyinirdi. Elif, onun giydiği elbiselerin bazılarını televizyonda 
şarkıcıların üzerinde de görürdü. Gülsün Teyze’nin ise gerçekten 
dizleri ağrırdı. Eh, Gülsün Teyze’ye Gülsün Abla demişse, o kada-
rı da olurdu artık! Bu, yalan sayılmazdı; beyaz yalan bile değildi. 
Böylesine, olsa olsa şeffaf yalan denebilirdi!

O günkü sessizlik şaşırtıcıydı. Yoksa yaramaz Arif azar işitmişti 
de, sesini kesmiş, bir köşede somurtup oturuyor muydu?

“Evde kimse yok mu? Heeey, size söylüyorum! Arif neredesin?”
Ses seda yoktu! Elif, heyecandan sivrilen sesinin keskinliğiyle, 

kaskatı olmuş bayat bir keki bile ikiye kesebilirmiş gibi hissetti.
“Heeey! Neredesiniz? Bir ses verin!”
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Ev halkını evin içinde uzun süre aramasına gerek yoktu. Za-
ten küçücük evde tek yatak odası, minik bir mutfak ve hem banyo 
hem tuvalet olarak kullandıkları bölümden başka bir oda yoktu. 
Elif ’le kardeşinin aynı zamanda yatak odası olarak kullandıkları 
salonun hemen yanındaki tek oda, anne babasının odasıydı. Elif, 
oraya yöneldi.

“Neredesiniz dedim ya! Çıkın ortaya!”
Aniden kanat çırpıp tünediği daldan havalanan, sonra yeniden 

aynı dala konan kuşlar gibi, sessizlikle gürültü arasında bir konup 
bir uçuyordu sesi.

Nedense yüreği ağzındaydı. Annesi ve kardeşi, o güne kadar 
okuldan geldiğinde her zaman evde olmuşlardı.

‘Bir aksilik çıkmış olmasın!’ diye geçirdi içinden. Garip bir du-
rum sezer gibiydi. Anne babasının yatak odasının kapısını yavaşça 
aralarken, dudaklarının kuruduğunu, yüreğinin hızlı hızlı çarptı-
ğını hissetti.

Kapı hemen açılmadı. Elif var gücüyle zorlayınca, kapının he-
men arkasında bir şeyleri yerde iteklediğini fark etti. Ağır bir şey-
ler... Ne olabilirdi?

Kapıyı geçebileceği kadar araladığında, açmasını engelleyen 
şeyi görebilmek için kapı aralığından sıyrılarak odaya geçti.

Ve onu gördü! Üstü başı kan içindeydi. Yerde hareketsiz yatı-
yordu.

Kendi ağzından çıkan garip çığlığı duyduğunda, dizlerinin tut-
madığını ve bütün bedeninin garip bir uyuşukluk içine girmekte 
olduğunu hissetti.

Baygınlık dedikleri bu muydu yoksa? Boş bir çuval gibi yatağın 
üzerine yığıldı; bayılmamak için kendisini zor tutarken, gözlerini 
kapadı. Ama korkunç görüntü yine de gözlerinin önündeydi...

Yerde kanlar içinde yatan, kardeşi Arif ’ti.
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Eşek Şakası!

Elif, kardeşini kanlar içinde görüp tüm algılarını yitirmiş bir 
hâlde yatağa yığılınca, yerde hareketsiz yatan ceset bir anda canla-
nıp, eski yaramaz Arif ’e dönüşüverdi.

“Hah ha! Nasıl da kandırdım seni! Oh ya! Oh ya! Kandın işte!”
Elif o anda Arif ’i kendi elleriyle boğabilirdi. Kardeşinden nef-

ret ettiğini düşündü. Nefret değildi bu, daha da büyük, daha da 
korkutucu bir şeydi. Öfkesinden gözlerinden yaşlar süzülmeye 
başladı. Arif ’ten yana hiç bakmadan yerinden doğruldu, mutfağa 
yöneldi.

Arif çok mutluydu. Anlaşılan rolünde çok başarılı olmuştu; 
ablası okuldan gelene kadar uzun süre yerde sabırla, hareketsiz 
beklediğine değdiğini düşündü. Ama şimdi bu küçücük şaka yü-
zünden ablası küsüp onu annesine ya da babasına şikâyet edecek 
olursa... Bunu hiç istemezdi doğrusu. Annesi geçen yıl hazırladığı 
salçanın zaten az kaldığını, bir de orasına burasına sürüp ziyan 
ettiğini söyleyerek onu azarlayacaktı. İş gereksiz masrafa ve boşa 
harcanan paraya gelince, bu kez babası aslan kesilirdi. Akşama da-
yak yemesi işten bile değildi.

Oysa o, ablasının bu şakayı çok beğenip güleceğini sanmıştı. 
Kötü bir niyeti yoktu.

“Kızdın mı? Ben seni güldürmek istemiştim.”
Elif hiç ses çıkarmadı. Kardeşinden yana bakmamayı sürdürdü. 
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Okul çantasını boşaltıp kitaplarını düzenlemeye koyuldu. Sonra 
da dersine oturacaktı.

Annesinin, kardeşini evde neden yalnız bıraktığını merak etti, 
ama bunu ona sormaya hiç niyeti yoktu. Küslüğü sürdürmek belki 
bu yaramaz kardeşe bir ders olurdu. Bu kadarı fazlaydı artık. Böyle 
şaka mı yapılırdı?

“Sakın anneme söyleme.”
Elif yine ses çıkarmadı. Peşinde pervane gibi dolaşan kardeşine 

göz ucuyla acıyarak baktı. Arif birinci sınıfa henüz o yıl başlamış-
tı. Yaramazlıklarını okulda da sürdürüyorsa kim bilir öğretmenin-
den ne çok azar işitiyordu.

“Babama da söyleme ha!”
Kendi çocukluğunu düşündü. Birinci sınıftayken... Daha son-

raki yıllar... Ne çok sorunu vardı! Kardeşinin de kendisi gibi sorun-
ları olduğundan emindi. Beşinci sınıfa kadar arkadaş edinememiş, 
sınıfta öğretmeni ve arkadaşları tarafından hep horlandığını san-
mıştı. Böyle düşünenin yalnızca kendisi olduğunu, aslında herke-
se uzak durduğu için kimsenin onunla arkadaşlık etmediğini fark 
ettiğinde artık altıncı sınıftaydı.

Arif de bu zor dönemi yaşayacaktı hiç kuşkusuz. ‘Kapıcı çocuğu 
olmak kolay değil!’ diye acı acı düşündü Elif. Az önce öfke fırtınası 
yüzünden akan yaşları, bu yeni düşüncelerin taşırdığı duygusal sel 
yüzünden daha da yoğunlaştı; kardeşine duyduğu acıma duygu-
su, içindeki yıkıcı duyguları bastırdı. Elindekileri bırakıp kollarını 
açtı, gözyaşları içinde Arif ’e seslendi:

“Tamam tamam, hadi gel bakayım yanıma.”
Kardeşine sarılmak üzereydi ki, onun vıcık vıcık salça içinde 

olduğunu görüp itti.
“Üstündekileri çıkar hemen.”
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Arif az önceki fırtınanın güvensizliğini taşıyordu henüz içinde; 
ablasının ne yapmak istediğini anlayamadı. İki adım geriye doğru 
çekilerek korkuyla sordu:

“Neden? Ne yapacaksın?”
Bu kez şaka yapma sırası Elif ’teydi:
“Giysilerini tencerede kaynatıp, suyuna salçalı makarna yapa-

cağım.”
Arif, yapar mı yapar kuşkusu içinde ses çıkarmadan giysilerini 

çıkardı, ablasına uzattı.
Elif söylendi:
“Yok öyle yağma. Ben senin çamaşırcın değilim. Şimdi al bu 

giysileri, tuvaletteki leğene su doldurup içinde iyice çalkala. Yüzü-
ne ve koluna bulaşmış salçaları da temizle.”

“Sen kızsın. Çamaşırı kızlar yıkar.”
“Kim demiş? Dünyanın en ünlü aşçıları erkekmiş. Belki ünlü 

çamaşırcılar da erkektir, ne biliyorsun?”
“Ama çamaşırı hep kızlar yıkar.”
“Parasını ödersen herkes yıkar. Paran yoksa, herkes kendi işini 

yapar.”
“Seni anneme söyleyeceğim.”
“Söyle. Sanki annem çamaşır yıkamaya bayılıyordu! Bu evde 

herkes kendi işini yapsa, annem de bu kadar yorulmazdı. Zaten 
bütün gün başkalarının işi için koşuşup duruyor, bir de eve gelip 
bu evin işiyle uğraşıyor. Sence bu haksızlık değil mi?”

“Değil. Erkekler evde iş yapmaz.”
“İyi yapma, bana ne. Evlenince, ya eşinle işleri paylaşır mutlu 

olursun, ya domuzluk eder tembel tembel oturursun.”
“Ben babam gibi olacağım. Eve gelince televizyon seyredece-

ğim. Yemek hazır değilse herkese kızacağım.”
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“İyi o zaman. Babam gibi saçın dökülsün, göbeğin de kocaman 
olsun inşallah!”

Elif ’in yine öfkesi tutmuştu. Kardeşinin yaşama bakış açısını 
nasıl düzeltebileceğini bilemiyordu. Çocuklar evde gördükleri 
örnekleri yansıtıyorlardı hayatlarında. Ama Elif gibi bazıları da, 
gördükleri örnekleri beğenmeyince, onları örnek almamayı seçe-
biliyordu.

Arif, altta kalmak istemedi, hemen diklendi:
“Akıllım, benim saçım seninkinden gür, baksana. Asıl senin sa-

çın dökülecek. Dünyada tepesi açık ilk kel kız sen olacaksın!”
Elif sesini çıkarmadı. Aynanın karşısına geçti ve parmaklarını 

saçlarının arasından kaydırıp tarar gibi yaptı. Elinde onlarca saç 
teli kalmıştı!

Uzun kumral saçlarını omuz hizasında daha yenilerde kes-
mişti. Bir gazetenin magazin sayfasında saç dökülmelerinin böyle 
durdurulabileceğini okuyunca, yıllardır uzattığı saçlarına hiç acı-
madan makası vuruvermişti.

Banyoya gidip başını musluğun altına soktu. Avucuna birkaç 
damla şampuan damlatıp, saçını soğuk suyla  ovuşturarak yıkadı. 
Saçların sık sık yıkanması da gazetedeki önerilerden biriydi.

Ama anlaşılan hiçbir önlem işe yaramıyordu. Islak saçlarını 
fırçaladığında, bir avuç saçını fırçanın üzerine dolanmış buldu. 
Lavabonun içi de saç telleriyle doluydu. Tıkanmasına neden olma-
mak için telleri eliyle toplayıp çöpe attı.

Canı çok sıkılıyordu. Bu gidişle Arif ’in dediği gibi kel kala-
caktı kuşkusuz.

Islak saçlarını eliyle geriye doğru toplayıp aynadaki görüntüsü-
ne baktı. Saçsız Elif hiç de çekici değildi...

Tekrar ağlamaya başladı. Bu kez gürültülü bir şekilde, avazı çık-
tığı kadar hıçkırarak ağlıyordu. Arif, neler olduğunu anlayamadan 



17

ürkek bir tavırla baktı. Ablası ona hâlâ kızgın mıydı yoksa? Oysa 
onun istediği gibi yıkanmış, üstüne başına bulaşmış salça lekeleri-
ni temizlemişti işte.

‘Giysilerimi de yıkasam iyi olacak galiba,’ diye düşünerek ses-
sizce banyoya girdi, az önce yere atıp bıraktığı çamaşırları topladı 
ve leğene koydu.

“Uyuz oluyorum bu kız işlerine. Neden yapmam gerekiyormuş 
anlamıyorum! İnşallah bu hâlimi kimse görmez, sınıfta duyarlarsa 
rezil olurum. Zaten doğru dürüst bir arkadaşım yok!” Arif söylene 
söylene leğeni lavaboya yerleştirip musluğu açtı; bir yandan deter-
jan kutusunu leğene boca etti. Akan suyun şiddetinden deterjan 
kabarıp köpürmeye başladığında, içeriden kapının zili duyuldu. 
Kapıyı Elif açmış olmalıydı ki, seslendi: “Arif, çamaşır yıkamayı 
bırak, buraya gel. Arkadaşın seni çağırıyor.”



Büyüyünce yazar ya da şair olmak, Akal’ın 
çocukluk düşüydü. 1974’te başlayan yazın 
serüvenini, 200’e yakın şiir, öykü, masal, 
anı, tiyatro oyunu ve roman türünde eserle 
sürdürdü. Çocukların kişilik gelişimi 
ve kendilerini tanımaları konusunda 
çalışmalar yaptı.

Kitapları Almanca, İngilizce, İspanyolca, 
Farsça, Azerice, Bulgarca, Macarca ve 
Arapçaya çevrilerek yurt dışında yayımlandı.

Yazarın ayrıca okul öncesine yönelik geniş 
koleksiyonu Uçanbalık Yayınlarında yer 
almaktadır.

Yazarla ilgili bilgi için: www.aytulakal.com

Kitaplarıyla ilgili bilgi için: www.aykita.com

Tudem Yayınlarından çıkan kitapları:

Öykü:
Babamın Sihirli Küresi, Benim Babam Sihirbaz
Babam Duymasın, Annem Neden Çıldırdı? 
Kızım Nerdesin?, Kızım, Ben Çocukken
Oğlum Nerdesin?, Oğlum, Ben Çocukken

Roman:
Süper Gazeteciler-1
Süper Gazeteciler-2 Parktaki Esrar
Süper Gazeteciler-3 Likörlü Çikolata
Süper Gazeteciler-4 Belalı Davetiye
Süper Gazeteciler-5 Son Baskı
Kayıp Kitaplıktaki İskelet 1 (Mavisel Yener ile) 
Kayıp Kitaplıktaki İskelet 2-Yaşayan Ölüler (Mavisel Yener ile) 
Kayıp Kitaplıktaki İskelet 3-Fare Sarayı (Mavisel Yener ile) 
Kırmızı Arabanın Hayaleti
Süper Çocuklar-1 Renk Delisi
Süper Çocuklar-2 Ses Delisi
Süper Çocuklar-3 Koku Delisi
Süper Çocuklar-4 Süs Delisi 
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