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Hanzade Servi

1978’de dogdu. Anadolu Universitesi,
fletisim Bilimleri Fakiiltesi, Basin ve

Yayin Bélimini bitirdi. Cesitli gazete

ve dergilerde calisti; televizyon, reklam
projelerinde senaristlik ve metin yazarhg:
yaptr. 2008 Tudem Edebiyat Odiilleri
Giilmece Oykii Yansmasinda Ortanca Balik

|

adh dosyasiyla Yaymevi Ozel Odiili’'nii aldi. Kitaplarim, ayrim
yapmaksizin “her yastan ruhlar i¢in” yaziyor.

Hala kitap tiretimini siirdiirmekte; skeg, yazi, siir ve oykdilerini
http://hanzades.blogcu.com adresinde gozler dntine sermekte; serbest

yazarlik kariyerine devam etmektedir.
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Ortanca Balik (6ykii)

Karakura’nin Diigleri (6yki)
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Kocaman bir pasta hazirlatiyoruz. Miizik ola-
rak tabii ki One Direction calacak. Bir haftada silinen
gecici dovme standi da kurulacak. Ayrica garsonlar,
vampir gibi giyinecek.”

“Palyaco da olacak m1?”

“On iki yasina giriyorum, alt1 yasina degil.”

Ashim, Stindiis’in az 6nce eline tutusturdugu dave-
tiyeyi yiiksek sesle okudu:

“Dogum ginu kizi Sindis Doruk, on iki mumla
aydinlanacak partisinde sizi de yaninda géormekten
mutluluk duyar. g Mart 2014 Pazar. Saat: 14.00. Men-
direk Kafe.”

“Miithis, degil mi? Annem her ayrintiyla ilgileni-
yor. Cikolataya alerjisi olan Demet icin vanilyali pas-
ta bile siparis etti.”

Aslim, tiim bu cimbiisii abartili bulmustu. Ama du-
stindiiklerini dile getirirse, kiskaniyor gibi gériinebi-
lirdi. Neyse ki o an Efza Hoca okula girdi ve Stindiis
kosarak yanindan uzaklasti.
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“Hocam! Efza Hocam!” Stindis, 6gretmenlerinin
icinde en cok Efza Yagiz’1 seviyordu. Fakat annesi,
ayip olmasin diye parti i¢in okuldaki tiim 6gretmen-
lere davetiye gondermisti. “Dogum giiniime geliyor-
sunuz, degil mi?”

Genc kadinin bakislarinin bugulandigini gorince,
Stindis’in icinden bir endise rizgar: gecti.

“Ben de seninle o konuyu konusacaktim.”

Bahceye cikip yurumeye basladilar. Efza Hoca yir-
mi dort yasindayd: ve okul iiniformas: giyse, herkes
onu 6grenci sanirdl. Sindis, yirmi dort yasindayken
on alt1 yasinda gibi gérinmenin miithis oldugunu di-
stintiyordu.

“Duin davetiyeyi aldiktan sonra, okuldaki dosyana
baktim,” dedi Efza Hoca.

Sundis, okul dosyasinda kadini kizdiracak bir sey
olup olmadigini disiindi. Hic ceza almamisti, devam-
s1zl1g1 sadece iki gindi ve dersleri de cok iyiydi.

“Dogum giiniin 9 Mart Pazar degil, 10 Mart Pazar-
tesiymis,” diye ekledi Efza Hoca.

Sindis, “Ah, evet!” dedi rahat bir nefes alarak.
“Dogum giintim 10 Mart. Ama sizin de dediginiz gibi,
pazartesiye geliyor. Annem hafta ici okul oldugundan
parti yapamayacagimizi soyledi. Biz de kutlamayi bir
glin 6nceye aldik.”

Kafasina takilan seyi o6grendigi halde, Efza
Hoca’min yuzindeki bulutlar hala dagilmamaisti.
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“Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum,” dedi
genc kadin, Stindis’in canini yine sikarak. “Bak ak-
lima ne geldi,” diye devam etti, “dogum giintini hafta-
ya pazar kutlasak olmaz m1?”

“Bu pazar isiniz mi var?”

“Sey, hayir. Bunu on iki yasinda bir kiza nasil anla-
tabilirim bilmiyorum.”

“Aslinda hentiz on bir bucuk.”

“Evet! Soylemeye calistigim tam da bu. On iki yasi-
na pazartesi gireceksin.” Efza Hoca aniden giilumse-
di. “Dogum giniinii pazartesi sabahi, benim dersimde
kutlamaya ne dersin?”

Stindis, pazartesi sabahi matematik dersinin ara-
sina sikistirilmis, okul tniformali dog§um gintni
hayal edince, yuzinu burusturarak, “Annem her seyi
ayarladi,” dedi. “Sanirim artik degistiremeyiz. Nicin
bu kadar huzursuzsunuz?”

Aslinda su an Siindiis de huzursuzdu. Okulun en
havali 6gretmeninin, partisine gelemeyecek olmasi
canini sikmisti. Efza Hoca Ashim’in gecen ayki do-
gum giintiinde gitar calip sarki soyleyerek tiim konuk-
lar1 buytulemisti. Ayrica Ashim’a, Hanzade Servinin
imzaladig1 Hayalet Tozu romanini hediye etmisti.
Sindis’un de o yazara hayran oldugunu biliyordu ve
bu da, biuiytik bir stirprizin ayak sesleri demekti. Stin-
dis, imzali Kumdan Salincak kitabini 6gretmeninin
elinden alkislarla alirkenki fotograflarinin, Mendi-
rek Kafe’de, havuz basinda ¢ekilmesini istiyordu.
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Gengc kadin i¢ cekerek durdu ve Stindiis’iin gozleri-
ne bakti.

“Dogum giinlerinin 6nceden kutlanmamasi gerek-
tigine dair bir inanis vardir. Beni hurafelere inan-
makla suclayabilirsin ama erken dogum giini kutla-
malari, ugursuzluk getirir.”

Stindiis o kadar sasirmisti ki, ne soyleyecegini bi-
lemedi. Efza Yagiz gibi genc, eglenceli, cocuklarin
yaninda onlardan daha cocuk olabilen bir 6gretmen
boyle sagmaliklara niye inaniyordu ki? Stindiis’in ici-
ni yeni bir huzursuzluk kapladi.

“Sey... dogum ginleri erken kutlanirsa ne olur-
mus?”

O an zil caldi. Efza Hoca, sanki cevap bulutlarin
Uzerinde yaziyormus gibi bir siire gokytiziine baktik-
tan sonra, “Kimse bilemez tabii,” dedi. “Ama oyle soy-
lerler.”

“Kimse bilmiyorsa, ugursuzluk oldugunu kim uy-
durmus?”

“Hadi, derse ge¢ kalma.”

Stindis, hayatinin en kot cuma gininid gecirdi.
Efza Hoca’min partisine gelmeyecegi yetmiyormus
gibi, basina bir de ugursuzluk belasi cikmisti. Ustelik,
menin hayal kiritkligini da yasiyordu. Yetiskinlere 6zgii
sacmaliklar, genc kadini ele gecirmeye baslamisti bile.

Stiindiis eve dondiigiinde, annesi Mendirek Kafe'nin
isletmecisiyle telefonda konusuyordu.
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“Evet, elli kisi olacagiz. Siz yine de montleri altmis
kisilik hazirlayin ki, birileri son anda kardesini, arka-
dasini falan getirmeye kalkarsa mahcup olmayalim.
Kostumli fotograf cekimi standini ayarlamak icin
yarin sabah gelecegim.”

“Kosttimli fotograf ¢ekimi mi?” diye bagirdi Stin-
dis heyecanla.

Annesi telefonu kapatirken, “Ah, stirpriz olacakti!”
dedi. “Inanilmaz giizel kostiimler ayarladim. Eglence-
li olmaz m1?”

“Hem de nasil!”

Stindis, annesine sarildi. Ama icindeki sikintiy1
ondan saklayamada.

“Neyin var senin? Sanki cok sevinmemis gibisin.”

“Sey... dogum gint partimi haftaya pazara alabilir
miyiz anne?”

“Ne!? Elbette alamayiz. Niye boyle bir sey istiyor-
sun? Haftaya pazar, dogum giiniin ¢coktan bitmis ola-
cak.”

“Bu pazar da daha baslamamis olacak.”

“Evet. Boylece tam iki giin boyunca, dogum giint-
nin tadini cikaracaksin.”

Stindus, “Efza Hocamin...” deyip sustu. Ugursuzluk-
tan bahsetmenin, annesini kizdiracagini hissetmisti.
Cumlesini, “Pazar giini isi varmis,” diye bitirdi.

“Gelememesine uzildum. Ama sirf bir kisi geleme-
yecek diye tiim organizasyonu iptal edemeyiz. Efza Ho-
ca da hediyesini pazartesi verir. Hadi tistiini degistir.
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Ben de, yanlislikla anaokulu 6l¢iilerinde kiyafetler yol-
lamasin diye, kostiimciiyle tekrar konusacagim.”

Stindis aksam yemeginden sonra odasina c¢ekilin-
ce, internette dogum giintint erken kutlamakla ilgili
bir arastirma yapmaya koyuldu. Buldugu seyler, si-
kintisin1 dagitmak yerine daha da arttirmisti. Gercek-
ten de boyle bir inanis vardi. Ama kimse, dogum giinii
erken kutlandiginda ne olacagini bilmiyordu. Stindiis,
tim batil inanclarin zaten boyle isledigini distindd.
Merdiven altindan ge¢mek, ayna kirmak, terligini
kap1 esiginde ters birakmak da ugursuzluk getirirdi.
Fakat ‘soyle olur, boyle olur’ diye kesin bir ugursuzluk
yoktu. Herhalde herkesin basina farkl seyler geliyor-
du. Acaba batil inan¢lar1 umursamamak, onlar1 orta-
dan kaldirir miydi? Belki ugursuzluk sadece, gelecegi-
ne inanip ondan korktugunuzda geliyordu.

Stndis gercekten sikilmisti. Bilgisayarini kapatip
yataga uzandi. Riyasinda Mendirek Kafe’deydi. Tam
dogum giini mumlarini tflerken pastanin icinden
bir zombi cikiyordu. Siindiis uyandiginda, bir daha
geceleri zombi dizisi izlememeye karar vermisti.

Batil inanclarin sagma oldugunu disindugi hal-
de, icindeki huzursuzlugun nicin hala siurdigiu konu-
sunda hicbir fikri yoktu. Annesi hakliydi. Pazar gin-
ki partide cok eglenecekti. Pazartesi de Facebook du-
var1 kutlamalarla dolacak; dayisi, teyzesi, kuzenleri
ona telefon acacakti. Dogum giinii coskusunu iki gin
boyunca yasamak, kesinlikle tek giinden daha iyiydi.
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Annesinden, Aslim’la alisveris merkezinde bulus-
mak icin izin istedi. Bulusali daha on dakika olma-
dan, arkadasi1 da ondaki huzursuzlugu hissetmisti.
Efza Hoca’nin partiye gelmemesi yuziinden tzulda-
gunu soylerse, Ashm’in gecen ayki dogum gintnu
kiskaniyor gibi goriinecekti. Stindis, icindeki endi-
senin gercek sebebini anlatmay: secti. ‘Bu, diinya-
nin en sacma seyi’ ciumlesini duymaya ihtiyaci vardi.
Ama onun yerine Aslim, “Anneannem de hep dyle soy-
lerdi,” diyerek Stindis’in endisesinin artmasina ve
sinirlenmesine yol acti.

“Yani sen hi¢ dogum giintini erken kutlamadin
mi?”

“Hayir. Anneannem asla izin vermezdi. Birak par-
ti yapmayi, dogum guninin sabahi gelmeden ‘iyi ki
dogdun’ bile demezdi.”

Sindis’un, dogum gininid 6nceden kutlamis ve
hala hayatina normal bir sekilde devam eden biriyle
konusmaya ihtiyaci vardi. Alisveris merkezinde kar-
silastigr iki arkadasinin séyledikleri de hic yardimci
olmadi:

“Babam bir keresinde hediyemi is seyahatinden
once vermisti. Ama ‘dogum giintin kutlu olsun’ deme-
misti.”

“Teyzem bir giin énceden ‘dogum ginin kutlu ol-
sun’ demisti, ama mum tuflememistim.”

“Sence abartmiyor musun?” dedi Aslim, tekrar yal-
niz kaldiklarinda. “Yani ne olabilir ki?”
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Stindis, Efza Hoca'nin evine gidip kadina bu soru-
yu sormay1 distiindi. Sonra, biiyiitk dogum giinti heye-
canini ugursuzluk sacmaligiyla golgeledigi icin ona
kizdigini fark etti. Partiyi yapacak ve pazartesi saba-
hi1 her seyin yolunda oldugunu Efza Hoca’ya gosterir-
ken, ‘ah siz buyiikler’ diyerek giilimseyecekti.

*kk

“Veee pasta geliyor!”

Sundis o kadar egleniyordu ki, diken tistiinde ge-
cirdigi cuma ve cumartesi, sanki asirlar éncesinde
kalmis gibiydi. Topuz yaptirdig1 saci, susli elbisesi,
yeni ayakkabilariyla Mendirek Kafe'nin kalabalik
bahcesinde kutlamalari kabul ediyor; arkadaslarinin
kahkahalarini duydukca, bundan daha giizel bir do-
gum ginl partisi olamayacagini distiniyordu. Ha-
rika hediyeler almisti. Gozi sik sik, son anda fikrini
degistirip gelir mi diye etrafta Efza Hoca’y1 arasa da,
hicbir seyin keyfini ka¢irmasina izin vermiyordu.

Bes katli pasta, alkislarla havuz basina getirildi.
Stindis, on iki yasina bastigini gosteren mumlar: uf-
lerken, yarin sabah Efza Hoca’nin ‘keske partine gele-
bilseydim’ demesini diledi.

*okk

10 Mart sabahi Sindis, uyandig1 gibi heyecan-
la ayaga firladi. Gece yarisindan itibaren kimlerin
Facebook duvarina kutlama yazdigini ve annesiyle
babasinin bugiine sakladig1 strprizleri ¢ok merak
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ediyordu. Odasi1 goziine degisik goriniince, riya go-
rip gormedigini anlamak icin birka¢ dakika halinin
tuzerinde 6ylece durdu. Bu, onun odasindaki hali de-
gildi. Annesi o uyuduktan sonra haliyr m1 degistir-
misti? Kitapliginin olmasi gereken kosedeki koca-
man televizyonu goériince, icini bir sevin¢ kapladi.
Asil dogum giinii hediyesini demek bu sabaha sakla-
mislardi. Ama sonra, demin tizerinden firladig seyin,
yataginin yerinde duran bir kanepe oldugunu fark
etti. Onu uyandirmadan yatagini nasil gotirmusler-
di? Masas1 ve sandalyesi de yoktu. Perdeler degismis;
duvarindaki posterler indirilmisti. Burasi kendi oda-
s1degil, siradan bir oturma odasiydi.

Sindiis, panige kapilmaya basladigini hissetti. Du-
vardaki saat kiiciik bir cinlamayla sekizi gosterince,
‘okula gec kaldim’ diye distindi. Annesinin simdiye
kadar onu coktan uyandirmasi gerekirdi. Formasi,
cantasi, kitaplari kim bilir neredeydi?

Stindiis odadan cikt1 ve mutfaga kostu. Anne baba-
sin1 kahvalti masasinda goriince, rahat bir nefes aldi.

“Anne? Baba? Neler oluyor? Odam degismis. Esya-
larim nerede? Siz onca seyi yaparken niye uyanma-
dim? Okula da gec¢ kaldim.”

Annesi cevap vermek yerine, cayindan bir yudum
alip dalginca masa ortiisiine bakmayi stirdirdi. Ma-
saya Sundis icin tabak koymamaislardi. Annesiyle ba-
basininkinden baska sandalye de yoktu.
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Resimleyen: Volkan Korkmaz

Karakuranm
9'.1:,;}3

Riyanda hi¢ karakuralarla karsilastin mi? Bak, duvarin
icinden sesler geliyor... Halinin ortasinda kigik bir sirk
beliriyor... Komsu kadin hortlak mi gérms? Yok artik!
Bu oyuncak bebegi 6l sahibine teslim etmeli ve
dogum glinlin( erkenden kutlamamalisin...
Cink( kapali kapilarin ardinda neler oldugunu
asla bilemezsin...

Cocuk korku edebiyati, Tlrkiye'de ¢ok fazla rastlanilan
bir tir degil. Odulli yazar Hanzade Servi, bu boslugu
hem Grperten hem gilimseten tarziyla doldurmaya

kararli. Yedi éyk(n(n yer aldig1 Karakura’nin Ddsleri'nin,

karanlikta el feneriyle okunmasi tavsiye ediliyor.

Kapuyr kilitleyebilirsin
ama evin icindekilerden kurtulamazsin!
SBN: 978- 605 9153 66-9
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