


“Sthints yok.”

Terry Pratchett
1948 yilinda Ingiltere, Buckinghamshire’da dogan Terry Pratchett, cagdas

fantezi ve mizah edebiyatinin énde gelen isimlerinden biridir. Hayal giicii
Biiyitk A'Tuin’in zihni kadar genis, kalemi ise Rincewind’in cesareti kadar
biikiilgen olan Terry Pratchett, yaratugt Diskdiinya evrenine 41 roman ve irili
ufakli yan kitaplar sigdirmay1 bagardi. Yetigkinler i¢in oldugu kadar ¢ocuklar
igin de yazdi: “Yazdigim yazacagim en iyi kitap,” dedigi Ulus ile 2010 Ingiliz
Yazarlar Odiilii’nii, geng okurlara yénelik bir Diskdiinya romani olan Mubtesem
Maurice ve Degismis Fareleri ile de Ingiltere’nin en saygin gocuk edebiyat1 6diilii
olan Carnegie Madalyas’'ni kazandi. Ayrica, Johnny Maxwell tiglemesi ile Viran
Satodaki Ejderhalar ve Cadinin Elektrikli Siipiirgesi gibi 6ykii derlemeleri de
yazarin kiilliyatni siisledi. Ilki 1983 yilinda yayimlanan ve sonrasinda tiim
diinyada 85 milyondan fazla satan Diskdiinya kitaplari, Terry Pratchett’a bityiik
bir s6hret ve devasa bir hayran kitlesi kazandirdi. Seri; film ve dizilere, tiyatro,
radyo ve bilgisayar oyunlarina uyarlandi. Kisa siire i¢inde edebiyatin kiilt
isimlerinden biri hiline gelen Pratchett, eserleriyle sayisiz 6diil kazands, fahri
doktoralar ald, sévalye ilan edildi, turnelerde binlerce kitap imzaladi.

Aralik 2007’de Alzheimer’a yakalandigini duyuran Sér Terry, 2015 yilinda yine
bu hastalik sebebiyle hayatini kaybetti. Ya da daha dogrusu, boyut degistirerek,
buradaki hayranlarini 6ksiiz birakt1. Bugiin hél4 aramizda dolasugini rivayet
edenler de var; ¢iinkii ne de olsa, onun da dedigi gibi, “diinyada yarattg:
dalgalar tamamen yok olmadan hi¢ kimse tam anlamiyla 6lmez...”

Terry Pratchett, Ingiltere’de, Kitab1 Raflardan En Cok Araklanan Yazarlar
Listesi'nde hala basi ¢ekiyor.

Niran El¢i

Orta Dogu Teknik Universitesi Endiistri Mithendisligi Boliimii mezunu olan
Niran Elgi, 2001 yilindan beri ¢eviri yapiyor. Bugiine dek yiizden fazla eseri
Tirkeelestirdi. Dilimize kazandirdig1 yazarlar arasinda Terry Pracchett, Doris
Lessing, George Saunders, John Wyndham, J.R.R. Tolkien, Robert Jordan, Bram
Stoker ve George Orwell gibi isimler bulunan Niran El¢i, Karabicii serisi, Adami
Zorla Cady Yaparlar, Kurabi’ye Ugan Omlet gibi ¢ocuk kitaplarinin da yazaridir.



SON KITA

© 2020, Tudem Yayin Grubu
1476/1 Sok. No:10/51 Alsancak-Konak/IZMIR

metin haklar1 @ 1998, Terry ve Lyn Pratchett

ilk bask1 1998 yilinda, Ingiltere’de The Last Continent adiyla Penguin Random
House sirketler grubuna ait Transworld Publishers tarafindan gerceklestirilmistir.

Bu kitabin telif haklar1 AnatoliaLit Telif Haklar1 Ajansi araciligiyla alinmistir.

YAZAR: Terry Pratchett
TURKCELESTIREN: Niran Elci
EDITOR: Umit Mutlu

Dizi EDITORU: Burhan Diuzcay
KAPAK GORSELI: Josh Kirby

KAPAK TASARIMI: Burak Tuna
GRAFIK UYGULAMA: Aynur Saribiyik

BASKI VE CILT: Basak Matbaacilik Tanitim Hizm. Ith. Thr. Tic. Ltd. Sti.
Cinar Mahallesi Cankiri Bulvari No:108 Akyurt/Ankara
Tel: 0 312 397 16 17

Birinci Baski: Ocak 2021 (2000 adet)

ISBN: 978-605-2349-76-2
Yayinevi sertifika no: 45041
Matbaa sertifikano: 45790

Tum haklari saklidir. Bu yayinin hicbir bélimd, telif hakki sahibinin énceden yazili izni
olmaksizin tekrar tiretilemez, bir erisim sisteminde tutulamaz, herhangi bir bigimde
elektronik, mekanik, fotokopi, kayit ya da diger yollarla iletilemez.

DELIDOLU, Tudem Egitim Hizmetleri San. Tic. AS$'nin tescilli markasidir.

delidolu.com.tr



Terry Pratchett
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Diskdunya hem basl basina bir diinya
hem de dunyalarin aynasidir.

Bu kitap Avustralya hakkinda degildir. Hayr.
Bambaska bir yer hakkindadir. Gerci sans eseri o yer,
Avustralya’ya biraz benzemektedir.

Yine de... stkint1 yok, degil mi?






Yildizlarin arasinda, kabugunun tizerinde dort fil tasiyan bir kap-
lumbaga yuzer.

Hem kaplumbaga hem de filler, beklenenden daha buyuktur
ama orada, yildizlarin arasinda, “devasa” ile “minicik” arasindaki
fark da cok daha kucuktir.

Buradaki kaplumbaga ve filler ise bildigimiz kaplumbaga ve fil
standartlarina gore muazzam buyukluktedir. Onlar, Diskdiinyanin
katman katman bulutlarla kapli engin topraklarini ve okyanuslari-
m tasirlar sirtlarinda.

Cokluevrenin daha inceliksiz yerlerindeki canhlar nasil ki
aslinda ait olduklar1 kurelerde yasamiyorsa, burada da aslinda
Diskduinya’da yasamazlar. Tamam, viicutlarinin yemek bulup ye-
digi yer bir gezegen olabilir tabii; fakat yasadiklart yer baskadir:
Onlar, pek munasip bir sekilde, kendi kafalar1 merkezli, kendileri-
ne ait dunyalarda yasarlar.

Tanrilar, bir araya geldiklerinde, belli bir diinyanin hikayesinden

«

bahsederler. Astronomik acidan bakildiginda bu dunyanin “yan
komsusu” denebilecek bir baska dunyaya, kitalar ezip damduz
eden cinsten muazzam buz tabakalar1 carptiginda, ilk gezegenin
sakinleri ilgiyle seyretmis ve sonra bu konuda hicbir sey yapma-
mistir; cunku onlara gore bu tur seyler yalmzca Derin Uzay'da

olurmustur. Zeki bir tar olsalarmistir, en azindan gidip birilerine
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sikayet ederlermistir, degil mi?.. Her neyse. Aslinda kimse bu
hikayeye ciddi ciddi inanmiyor, ¢ctinki bu kadar aptal bir tur, slud*
denen seyi asla kesfedemezdi.

Ama insanlar tirlu tarli seye inanir. Ornegin, yash bir adamin,
deri cantasinda tiim evreni tasidigina inanan halklar vardir.

Hakhidirlar.

Baskalar1 ise soyle der: Dur bir dakika, eger o yash adam tim
evreni bir cantada tasiyorsa, tamam mi, bu adamin kendisini ve
cantasini da o cantanin icinde tasimasi gerekir, degil mi? Cunku
evren her seyi icerir. O yash adam da dahil. Canta da elbette. Onu
ve cantayl iceren ¢antayl da. Yani, haliyle.

Bunun yanit1 ise sudur: Ee?

Belli bir “hakikat” duizeyinde, tim kabile mitleri gercektir.

Bir tanrinin her seye kadir olup olmadigi, minicik bir kusun bile
dususuni gorip goremedigine bakarak olculir genellikle. Ama
yalnizca tek bir tanr1 bu olay izlerken ayn1 zamanda notlar da alir
ve birka¢ ayarlama yapar ki bir dahaki sefere kus daha uzaga ve
daha hizli dussun.

Belki bunun sebebini ogrenebiliriz.

Belki insan turtnin neden var oldugunu da 6grenebiliriz fakat
bu daha karmasik bir sorudur ve “Olmay1p da ne halt edecegiz ki?”
sorusunu dogurur. Sabri tasmis bir ilahin, bulutlar aralayarak size
baktigini ve “Kahretsin, siz hala burada misimiz? Sludu kesfedeli
on bin sene olmadi m1!? Pazartesi giinti on trilyon ton buz geliyor,
ona gore!” dedigini disinmek korkunc olur.

Her neyse. Belki, ornitorenklerin neden var oldugunu bile 6g-

renebiliriz.™*

¥ Sludu kesfetmek, atesi kesfetmekten ¢ok daha kolay, suyu kegfetmekten birazcik daha
zordur.
** Neden bu sekilde olduklarini degil. Yalnizca neden var olduklarini.
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Yogun, 1slak kar taneleri usulca yuvarlaniyor, Diskdunyanin en
onde gelen biiyit okulu Goértinmez Universite'nin ¢imenliklerine
ve catilarina yagiyordu.

Yapis yapis bir kardi aslinda. Mekani bir tar pahali-ama-zevksiz
siis esyasina donusturayor; bu soguk, vahsi gecede bata cika yura-
yen baskapict McAbre’in botlarinin tabanlarina yapisiyordu.

Iki baska kapici,* riizgara karsi sigindiklar1 payandanin arka-
sindan cikip baskapicinin pesine dusti ve hep birlikte, ciddi bir
alay halinde ana kapiya yuraduler.

Yuzyillar 6ncesine dayanan eski bir gelenekti bu. Hatta yaz ay-
larinda birkac turist kapiya gelip seyrederdi. Fakat “Anahtar Tes-
lim Toreni” aslinda her mevsimde, her gece duzenlenirdi. Buz,
ruzgar ve kar gibi siradan olaylar asla kesintiye ugratamazdi onu.
Gecmis zamanlardaki bazi kapicilarin sirf bu toreni gerceklestir-
mek icin ¢cok dokunach canavarlari asmalari, sel sularini yara yara
ilerlemeleri ve melon sapkalariyla basibos guivercinleri, harpileri,
ejderhalar1 kovalamas1 gerekmisti; tistelik tim bunlari, yatak oda-
siin pencerelerini carparak acip “Kesin su kahrolas1 samatayn ar-
tik! Ne anlami var bunun!” diye veryansin eden ogretim tyelerini
gormezden gelerek yapmislardi. Yine de durmamislardi. Durmay1
akillarina bile getirmemislerdi. Gelenek, birakilacak sey degildi;
gelenek, tizerine bir seyler daha eklenecek seydi.

Uc kapici ana kapinin golgesine geldi. Savrulan karlar onlar
neredeyse tamamen perdeliyordu.

Gorev basindaki kapict onlar1 bekliyordu.

“Durun! Kim Var Orada?” diye bagirdi.

McAbre selam verdi. “Rektor'in Anahtarlar1!”

* Okul kapicilary, bildigimiz kapici ile glivenlik gorevlisi arasi bir pozisyona sahiptir. Ka-
picilar, hayal gliclerinin ne kadar kuvvetli olduguna bakarak se¢ilmezler, ¢inkii genelde
hayal giictinden yoksunlardur.



“Gec Bakalim, Rektor'iin Anahtarlar1!”

Baskapici bir adim one c¢ikt, iki kolunu one uzatti, avuclarim
kendine cevirdi ve uzun zaman once toprak olmus eski bir kapici-
nin iki goguis cebinin bulundugu iki yeri elleriyle yokladi. Pat, pat.
Ardindan kollarini iki yana uzatt1 ve gergin hareketlerle, ceketinin
iki yanini yokladi. Pat, pat.

“Lanet Olsun! Yemin Ederim ki Az Once Buradaydilar!” diye
bagirdi, her kelimeyi buldoklara 6zel bir konsantrasyonla, 6zenle
telaffuz ederek.

Gorev basindaki kapici selam verdi. McAbre da ona selam verdi.

“Tum Ceplerine Baktin m1?”

McAbre yine selam verdi. Kapici da selam verdi. Melon sapka-
sinin tepesinde kucik bir kar piramidi olusmaktaydi.

“Sifonyerin Uzerinde Biraktim Galiba. Hep Aynisi Oluyor, De-
gil mi?”

“Onlar Biraktigin Yeri Unutmamalisin!”

“Dur Bir Dakika, Belki de Oteki Ceketimdedir!?”

Bu haftanin Oteki-Ceketin-Tutucusu olan genc kapict éne ¢ik-
t1. Her biri diger ikisine selam verdi. En genc kapict bogazin te-
mizledi ve su sozleri sdylemeyi basardu:

“Hay1r, Ben Oraya... Daha Bu Sabah... Baktim!”

McAbre, zor bir isi tamamlamay1 basardig icin onu basini sal-
layarak tebrik etti ve yine ceplerini yokladu.

“Dur Dur, Tanrilar Tepemden Bakmasin E mi, Buradaki Ce-
bimdeymis Meger! Amma da Aptalim!”

“Olsun, Bos Ver, Ben de Surekli Ayni1 Seyi Yapiyorum!”

“Yuzium Kizarmis m1? Bir Giin Kendimi de Unutacagim!”

Karanlikta bir yerde bir pencere gicirdayarak kalkt.

“Ee... pardon beyler...”

“Iste Anahtarlar!” dedi McAbre, sesini ytukselterek.
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“Cok Tesekkur Ederim!”

“Diyorum ki, acaba...” diye sizland1 ses, yakinmay1 dasandugu
icin ozur dilercesine.

“Her Sey Sag ve Salim!” diye bagirdi kapici, anahtarlar1 geri ve-
rerek.

“...acaba sesinizi birazcik alcaltsanmz...”

“Tanrilar Buradaki Herkesi Kutsasin!” diye bogurdi McAbre,
kalin ve kirmizi boynundaki damarlarin sismesine sebep olarak.

“Bir Dahaki Sefere, Nereye Biraktigina Dikkat Et. Ha! Ha! Ha!”

“Ho! Ho! Ho!” diye bagirdi McAbre, 6fkeden kendini kaybetmek
uzere. Gergin gergin selam verdi, ayaklarini yere gereginden de fazla
vurarak arkasina dondu ve kadim diyalogun tamamlanmas: tatmi-
niyle, kendi kendine homurdanarak kapici kultibesine geri yaradi.

Universite'nin kiictik revirinin penceresi yine kapandi.

“O adam cidden kufur ettirecek bir giin bana!” dedi Veznedar.
Cebini kanistirdi, kurutulmus kurbaga haplariyla dolu kucik ye-
sil kutusunu c¢ikard: ve kapag: kurcalarken haplarin birkacini du-
strdu. “Surekli hatirlatici gonderiyorum. Sozde gelenekmis ama...
Bilmiyorum, adam o kadar buyuk bir... yaygarayla yapiyor ki isi-
ni!” Burnunu sildi. “Biraz daha iyi mi?”

“Hayir, hic degil,” dedi Dekan.

Kiutuphaneci, cok ama ¢ok hastaydu.

Kar taneleri pencere camina yapisiyordu. Kukreyen sominenin
onunde bir battaniye yigin1 vardi. Yigin, zaman zaman birazcik tr-
periyordu. Sihirbazlar onu endiseyle izliyordu.

Cagdas Runler Okutmani, elindeki kitabin sayfalarini aceleyle
ceviriyordu.

“Peki ama, sirf yashliktan olmadigini nasil anlayacagiz?” dedi.
“Bir orangutan ne zaman yaslanir? Ustelik adam ayn1 zamanda si-
hirbaz. Ustelik, tiim zamamm da Kutiiphane’de geciriyor. Surekli
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buyt radyasyonu aliyor. Grip onun bicimsel alanina bir sekilde
saldiriyor ama asil sebep her sey olabilir.”

Kutuphaneci hapsirdu.

Ve sekil degistirdi.

Sihirbazlar, simdi rahat bir koltuga cok benzeyen seye htizunle
bakutilar. Biri, bir sebepten, kizil kirkle kaplamist1 onu.

“Ne yapabiliriz ki?” dedi akademik kadronun en gen¢ elemani
Ponder Stibbons.

“Birkac kirlenti olsa belki kendisini daha mutlu hissedebilirdi,”
dedi Ridcully.

“Biraz yersiz bir espri oldu bence Rektorum.”

“Niye? Biraz kiriklik hisseden herkes birkac yastik ister, degil
mi?” dedi, hastalik nedir bilmeyen Ridcully.

“Bu sabah masaydi. Maundu sanirim. Eh, en azindan hakiki
rengini koruyabiliyor...”

Cagdas Ranler Okutmani icini cekerek kitabi kapatti.

“Bicim kontrolinu yitirdigi acik,” dedi. “Aslinda sasirtici da
degil. Sekli bir kez degisti mi, bir dahaki sefere cok daha kolay
degisebiliyor ne yazik ki. Bunu herkes bilir.” Rektorun ytuizunde
donmus siritisa bakti, tekrar icini ¢ekti. Mustrum Ridcully, anlama
isini etrafinda onun yerine yapacak birileri varsa, hicbir seyi an-
lamama azmiyle tanmirdi. “Canh bir varhigin seklini degistirmek
oldukc¢a zordur ama bir kez yapildi mi, bir daha yapmak cok daha
kolay olur,” diye terctime etti Cagdas Runler Okutmanu.

“Bir daha de?”

“Rektorum. Kutiphaneci, orangutan olmadan once insandi.
Hatirladiniz m1?”

“Haa, evet,” dedi Ridcully. “Insan her seye nasil da alisiyor, ne
tuhaf... Bizim gen¢ Ponder’a sorarsan zaten orangutanlarla insan-
lar akrabaymis!”
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Diger sihirbazlar bos bos baktilar. Ponder ytzani burusturdu.

“Bay Stibbons, goriinmez yazilarin bazilarini gosterdi bana,”
dedi Ridcully. “Cidden, buyileyici seyler...”

Diger sihirbazlar, havai fisek fabrikasinda sigara icerken yaka-
lanmis bir adama bakarmis gibi baktilar Ponder’a. Kimi suclaya-
caklarimi artik biliyorlardi. Her zamanki gibi...

“Bu... Sizce bu gercekten akillica bir fikir miydi Rektoram?”
dedi Dekan.

“Eh, Dekan, buralarda rektor ben olduguma gore...” dedi Rid-
cully sakin sakin.

“Evet, kor edici olcude asikar bir gercek,” dedi Dekan. Sesiyle
demir kesebilirdiniz.

“llgi gostermek lazim. Moral i¢cin yani,” dedi Ridcully. “Benim
kapim her zaman aciktir. Ben kendimi ekibin bir parcasi olarak
goriyorum.” Ponder yine irkildi.

“Orangutanlarla akraba oldugumu falan hi¢ sanmiyorum ben,”
dedi Kidemli Seyis, diisinceli dustnceli. “Yani... olsam bilirdim,
degil mi? Dugunlerine falan davet edilirdim. Ya da annemle ba-
bam, ‘Charlie amca i¢in endiselenme, onun 6yle kokmasi normal,’
gibi seyler soylerdi. Ya da ne bileyim, duvarlarda portreleri...”

Koltuk hapsirdi. Nahos bir bicimsel kararsizlik an1 yasandi ve
sonra Kutuphaneci yine eski sekline dondt, yerde yatti. Sihirbaz-
lar, bu kez ne olacagini gormek icin dikkatle izledi.

Gercekten de Kuttphaneci'nin insan oldugu zamani hatirlamak
zordu. Neye benzedigini, hatta asil adim bile animsayan yoktu.

Pek cok dengesiz buyt kitabinin tehlikeli bir ortamda bir ara-
da saklandigi Gorinmez Universite Kituphanesi gibi bir yerde
bir buyt patlamas1 yasanmasi elbette her zaman an meselesiydi.
Seneler 6nce boyle bir patlama olmustu da zaten ve boylece, K-
tiphaneci, beklenmedik bir bicimde orangutana donusmiustu. O
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zamandan bu yana bir daha donup arkasina bakmamisti ve ar-
tik genellikle asag1 da bakmiyordu. Tek koluyla st rafa tutunup
ayaklariyla kitap duzenleyen kocaman killi sekli, Universite cami-
asinda pek seviliyordu. Gorev aski herkese ornek gosteriliyordu.

Bu son cumle kafasina haince girmis olan Ridcully, Kutip-
haneci'nin cenaze toreninde yapacagi konusmay1 yazmakta oldu-
gunu fark etti...

“Doktor cagiran oldu mu?” dedi.

“Aksam Simit Jimmy'yi getirttik,” dedi Dekan. “Atesini ol¢me-
ye calisti ama ne yazik ki Kuttphaneci onu 1sird1.”

“Isirdi1 m1? Agzinda bir termometre varken mi?”

“Sey... tam olarak degil. Jimmy’yi 1sirmasinin sebebine parmak
bastiniz aslinda.”

Ortama agirbash bir sessizlik ¢coktu. Kidemli Seyis, orangutanin
siyah deri kapl gevsek elini eline ald1 ve dalgin dalgin oksadh.

“O kitapta, maymunlarin nabzi olup olmadig1 yaziyor mu?”
dedi. “Burnu soguk mu olmal mesela, yoksa sicak m1?”

Ayni anda nefeslerini iclerine ceken yarim dizine insanin ¢i-
karabilecegi cinsten kiictik bir ses duyuldu. Diger sihirbazlar, Ki-
demli Seyis’ten kiym kiym uzaklasmaya basladilar.

Birkac saniyeligine, atesin citirtilar1 ve disaridaki ruzgarin ugul-
tusundan baska ses duyulmad.

Sonra, sihirbazlar, ayak stirtiyerek eski yerlerine donduler.

Kidemli Seyis, kollar1 ve bacaklar1 hala yerli yerinde olan biri-
nin saskinligiyla, sivri tepeli sapkasini ¢cok yavasca ¢ikardi basin-
dan. Bu, bir sihirbazin ancak en ciddi durumlarda yaptig1 bir seydi.

“Vay be... demek durum bu kadar vahim,” dedi. “Zavalli adam,
yuvasina donuyor. Gokytuzundeki buytk cole...”

* Ankh-Morpork'un en tinli veterineri Simit Jimmy, genelde tip meslegindekilere gtive-
nilmeyecek kadar ciddi hastaliklar i¢in ¢agrilir. Simit’in tek kusuru, her hastasinin o ya
da bu dlgekte bir yarzs at: oldugunu varsaymasidir.
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“Sey, muhtemelen yagmur ormanidir yalniz,” dedi Stibbons.

“Belki Bayan Whitlow ona sicak, besleyici bir corba yapabilir?”
dedi Cagdas Runler Okutmanu.

Rektor Ridcully, Universite kahyasinin sicak, besleyici corba-
sin1 dustundu.

“Evet, ya olduarur ya ondurur sanirim,” diye mirildandi. Katup-
haneci'yi dikkatle oksadi. “Merak etme eski dostum. Pek yakin-
da ayaklanms, Universite’ye degerli katkilarda bulunmaya devam
ediyor olacaksin.”

“Yumruklanmis,” dedi Dekan yardimseverce.

“Bir daha de?”

“Ayaga kalkmaktan ziyade yumruklarina dayanarak duruyor

”

ya.

“Koltuk seklinde olacaksa da, tekerlekleri tizerinde,” dedi Cag-
das Runler Okutmani.

“Cidden, cok tatsiz bu adam,” dedi Rektor.

Odadan ciktilar ama koridorda uzaklasan sesleri duyulmaya
devam etti:

“Sirt danteli civart pek solgundu.”

“Bir tiir tedavisi olmali kuskusuz?”

“Onsuz buralar aym olmayacak.”

“Kesinlikle benzersiz biri...”

Hepsi gittikten sonra Kuttiphaneci ihtiyatla uzandi, battaniye-
lerden birini basina cekti, sicak su sisesine sarildi ve hapsirdi.

Ve boylece artik iki adet sicak su sisesi vardi; biri digerinden
cok daha buyuktu ve kilifi da kizil kurkli bir ayicik seklindeydi.

Isik, Disk’te yavas yavas ilerler ve biraz da agirdir; yuksek dag si-
ralarinin dibinde surekli birikir. Arastirma sihirbazlari, yavas 1s1-

gin gorulmesine izin veren daha hizli bir 1s1k tiru oldugunu o6ne
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sirerler ama soz konusu 1sik gorulemeyecek kadar hizli hareket
ettiginden, onu kullanmanin yolunu bulamamislardir.

Bu hakikat su anlama gelir: Disk yass1 olsa da, “zaman” denilen
seyi her yoresi ayni zamanda tecriibe edemez, tabiri caizse. Yani
Ankh-Morpork’ta gece ilerleyip sabaha bakarken, baska bir yer-
de...

Ama hayir, bu yerde saat yoktu. Yalnizca safak ile alacakaran-
lik, sabah ile aksam vardi. Muhtemelen gece yaris1 ve 6gle vakti
falan da vardi fakat daha ziyade sicaklik vardi. Bir de kirmizilik.
Kipkizil bir kirmizilik. Saat gibi yapay ve insani bir sey, burada
bes dakika bile dayanamazdi. Kuruyup gider, birkac saniye icinde
buzulip kahrdi.

Fakat her seyden ote sessizlik vardi. Sonsuz uzayin soguk, kas-
vetli sessizligi degildi bu; binlerce kilometre boyunca 1s1l 151 kir-
miz1 ufuktan baska hicbir sey gormediginiz bir yerde, her seyin cit
cikaramayacak kadar yorgun oldugu bir zamanda isittiginiz cins-
ten, kavurucu, organik bir sessizlikti.

Kulak kabartip daha uzaklar1 dinlerseniz, ilahiye benzer bir sey
duyabilirdiniz: evrenin pencere camina carpan bir sinek gibi, her
seyi kucaklayan sessizlige carpan kucuk, tiz, tekrarlayan sozler.

Bu sozlerin miisebbibi olan ve nefes nefese konusan kisi, su
an gorilemiyordu; ¢inku kirmizi topraga kazilmis bir cukurun
icinde duruyordu ve arkasindaki yigina zaman zaman biraz daha
toprak atiyordu. Kirli ve ezik buizuk sivri tepeli sapkast, ezgisiz ez-
giye uyarak kalkip iniyordu. Sapkaya bir zamanlar payetlerle “SI-
HIRBAZZ” sozcugi islenmisti. Tabii payetler coktan dokulmusti
ama yerlerinde sapkanin orijinal rengi kalmist1 ve diger kisimlar-
dan daha parlak olan harflerin kirmizi izleri hala okunabiliyordu.
Duzinelerce kiictuk sinek, sapkanin etrafinda ucusuyordu.

Adamin agzindan, suna benzer seyler dokuliyordu:
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