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ZAMAN MAKINESI

“Makine tamam sayilir,” diye toplanti odasina girdigin-
de kimse coskuyla karsilamadi Eymen’i. Verdigini sandig1
miijde, umdugu heyecani uyandiramamigti. Bu kaginciydi?
Her yeni denemede, “Bu sefer oldu,” diye verilen haber, kii-
¢lik bir seving yaratmaktan Gteye gitmiyordu. Yine yle ola-
cagina kesin goziiyle baktiklar i¢in odadaki biitiin miihen-
disler umutsuzca giilimsemekle yetindi. Eymen i¢in moral
bozucu olmaktan ote, biiyiik bir dis kirikligiyd: durum.
Seving ¢igliklar1 beklerken suskunluk... O, herkesin ayaga
firlayacagini, cosku icinde laboratuvara kosacagini hayal
etmisti. Makinenin karsisina dizilecekti hepsi ve yeni, bu
kez basarili olacagina en az ylizde seksen emin olunan de-
neme baglatilacakti.

Arkadaslarini haksiz saymak, haksizligin ta kendisiydi.
Her basarisiz deneme onlarin ¢alisma isteklerini torptile-
mis, kanadi kirikken u¢gmaya hazirlanan kusun 6nlenemez
hiiznlinli yasamalarina yol a¢gmisti. Hesaplar ne kadar mii-
kemmel goriinse de son anda bir aksilik ¢ikiyor, aylar sii-
ren ¢abalar, onca emek, onca zaman, hepsi bosa gidiyor-
du. Oysa her seferinde hep heyecanla kogmusglardi deney
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laboratuvarina. Higbir ¢alismadan kaginmamuslar, hesap-
lar1 bikmadan usanmadan yinelemisler, defalarca kontrol
etmigler, hicbir aksama olmayacagina inanarak deneye
baslamislardi. Ama ne olmustu? Her seferinde deney, bos
bir hayalin yeniden yoklanmasindan ibaret kalmisti. Once
basarilacakmis gibi kiiciik bir umut, ¢alisan makinenin
herkesin icinde kanat ¢irptiran tikirtisi, isleyen saat, do-
nen ibre, bosalmasi dort gozle beklenen kabin... Sonrast...
Fooos! Kii¢lik bir duman ve arka arkaya istop eden biitiin
tiniteler, duran makine ve moral bozan sessizlik... Yine dyle
olacagi beklentisi hi¢birinde ¢alisma azmi, basarma istegi
birakmamusti. Bir tek Eymen! O, inancini hi¢ yitirmeden
hesaplamalar siirdirmiis, nerede yanildiklarini buldugu-
nu sandig1 anda o yanligi ortadan kaldirmak i¢in gerekeni
yapmust1. Tekrar baslatilacak deneme i¢in her seyi hazirla-
muist1. Bir tek seyi bilmiyordu: Yeni bir heyecani nasil yara-
tacagini.

“Bu sefer oldu,” diye yeniden bir hamle yapti. “Inanmi-
yorsunuz ama oldu.”

iki kisi basin1 ondan yana cevirip umutsuzca giiliimsedi.
Otekiler buna bile gerek gérmediler. Alayci ve yamuk bir ba-
kisla, “Tabii... Tabii...” der gibi baglarini sallamakla yetindiler.

Aylar degil, yillardir ugrastiklar bir projeydi bu. Zaman
makinesi yapacaklardi. Denek olarak da ¢oktan goniilld,
“Ruhen ve bedenen her tiirlii hazirligim tamam,” diyen Sa-
lil'i gecmise gondereceklerdi. Iglerinde nereye olursa olsun
kagip gitmeyi, gercek zamandan bir an 6nce uzaklagsmayi
en cok isteyen, goniilden isteyen tek kisiydi o.
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“Ne kadar eski olursa o kadar iyi,” diyordu Salih. “Iki bin,
{ic bin, bes bin y1l 6ncesine... Ister bir savasin ortasina, ister
aclarin, yoksullarin arasina, ister saraya, ister kuliibeye...
Nereye olursa olsun.”

Zaten belli bir hedefin koordinatlarini eksiksiz hesap-
lay1p belli bir zaman diliminin belli bir mekanina, nokta
atis1 yapar gibi adam indirecek teknolojileri yoktu. Gelece-
ge gitmek... Heniiz yolu-yontemi tizerinde diistinmeye bile
baslamadiklar1 bir konuydu. Gegmise yolculukta da ytizyilt
secebiliyorlardi sadece, bir de yapabilirlerse belli bir cog-
rafyay1. O ylizyilin i¢cindeki hangi yila, o yilin hangi mevsi-
mine, hangi giiniine gidilecegi ile ilgili ayirt edici bir 6l¢ti
gelistirememislerdi heniiz.

Asil sorun, ge¢mise gonderdikleri kisiyi geri getirme ko-
nusundaki ¢aligmalarin eksikligiydi. Ge¢misten giiniimiize
insan 1sinlamanin teknigini tam olarak bulmus degillerdi.
Kagit tizerinde biitiin hesaplar tamam gibiydi ama... Amasi
vardi iste. Eger Salih’i gonderirlerse geri getiremeyebilirlerdi.
Gergi o, asla geri gelmek istemedigini defalarca sdylemekle
yetinmemis, onayli imzali belgelerle bunu herkese kabul et-
tirmisti ama yine de diisinmeden edemiyorlardi. Ya istesey-
di? Calismalar yapmuglar ama ge¢misten bugiine 1isinlamayla
ilgili ugrasmalara son noktay: bir tiirlii koyamamiglardi.

[k kez yasanacak béyle bilimsel bir bulusa varhgiyla
katkida bulunmak istiyordu Salih. Tek istegi bu degildi
aslinda. Boylece ad1 bilim tarihine gececekti ge¢mesine
ama onda kagip gitme istegi uyandiran aslinda sevgili-
si tarafindan terk edilmis olmakti. Bunu bir tiirli igine
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sindiremiyor, bir bagkasini sevebilecegini, yeniden asik
olabilecegini aklina bile getirmiyordu. Oysa yakin ¢alisma
arkadasi Eyliil, yillardan beri onunla ilgilenmekteydi. Ey-
lil'in bu ilgisini sezinlese belki terk edildigi icin o kadar
tiziilmeyecekti ama bunun farkinda bile degildi. Salih’in
ilgisizligi ise Eylil'in sevgisini sondiirecegine giinden
gline blyttiyordu. Sevgisinin fark edilecegi giinii sabirla
bekliyordu Eyliil.

Eymen, Salih’i aradi gozleriyle. O inanirsa kadronun ge-
riye kalan1 harekete gecer, diye bir umut vardi iginde.

Oradayd: Salih. Yiiziinii duvara donmiis, sivasinin hafif-
¢e kabarmis olmasindan baska higbir 6zelligi olmayan du-
vara bakiyordu. Karsisinda bir agk filmi oynuyormuscasina
dalgin dalgin seyrediyordu duvar:.

“Salih!” diye seslendi, herkesi irkiltecek kadar ytiksek bir
sesle Eymen. “Zaman makinesi hazir. Sen hazir misin?”

Silkinerek uyandi daldigi hayal diinyasindan Salih. Ey-
men’in heyecan dolu 6nerisine karsilik durgun bakiglariyla
ve olagan, sakin sesiyle tek sozciikliik bir yanit verdi:

“Daimal”

“Hadi o zaman!” dedi Eymen.

Otekiler de birer birer birer uyandilar dalginliklarindan.
Eymen’in istedigi 6l¢iide cosku dolu olmasa da bir hareket-
lenme baslad1 toplanti odasinda.

Eymen’in deminden beri onlar1 katmak i¢in ¢irpindigi
konuya ilk kez canli bir ilgi dogdu.

“Basardin mi1 gercekten?”

“Hangi asamada?”
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“Denemekten ve basarisizliktan yorulmadin m1 oglum
sen?”

“Yeni bir deneme, yeni bir diis kiriklig:...”

“Bir kez daha, 6yle mi?”

Her kafadan bir ses geliyordu.

“Arkadaslar,” dedi Eymen. “Size miijde vermek icin kosa
kosa geldim ama hepiniz kis uykusuna yatmis gibisiniz.
Haydi, uyanin artik. Oldu diyorum. Yaptik diyorum. Gor-
mek istemiyor musunuz?”

Eymen’in bekledigi heyecan yavas da olsa dogmaya bas-
lamist1. Oniindeki bilgisayar: kapatan, kalemini birakan,
oturdugu yerden dogrulanlar baglarini deney laboratuvari-
na cevirdiler ve oraya gitmek i¢in sonunda hareketlendiler.

Tam da Eymen’in dedigi gibiydi, her sey hazirlanmustu.
Salih hemen 1s1nlanma kabinine yoneldi.

“Konustugumuz gibi,” dedi Eymen’e. “Olabildigince ge-
riye... U¢ bin, bes bin yil éncesine. Daha yakin bir zaman
olmasin litfen.”

“Biliyorum,” anlaminda basin1 salladi Eymen. Biliyordu
gercekten. Salih'in kaginci 1srarli soyleyisiydi bu! Bir seyler-
den kagmak, ona ac1 veren ne varsa hepsinden bir an 6nce
uzaklagmak istiyordu.

“Dur,” dediler. “Dur, biraz bekle. Bir kez daha gozden ge-
girelim hazirliklar1.”

Beklemedi Salih.

“Siz geciredurun,” dedi. Kabine yoneldi. Aylardan beri
bu ani bekliyordu ve aylardan beri ilk kez giilimsedigini
gordi arkadaslari. Gidecegi icin boylesine mutlu olmas;,
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arkadaslarina avuntu oluyor, sevdikleri bir arkadastan ayri-
lacak olmanin hiizniinii yagamalarini az da olsa 6nliiyordu.
Salib’in donmek istemedigini hepsi biliyordu. Bu, belki de-
gil, biiyiik olasilikla son goriisleriydi Salih’i. Yalnizca Eyliil
bu gergegi kabullenmekte zorlaniyor ama goziinde akmak
tizere tomurcuklanan gozyaslarini gizlemek igin arkasini
donmekten bagka yapacak bir gsey bulamiyordu.

Sevgilisi tarafindan terk edilince nihayet onun ilgisini
fark eder diye bir umuda kapilmist1 Eyliil ama Salih’in al-
dig1 darbe 6yle biytiktii ki gézlint agip ¢evresine bakacak
giicti bulamamist1 kendisinde. Baksaydi, Eyliil'iin gozlerin-
de aylardir biiytik bir sabirla beklettigi askin 1518101 gore-
cekti ama bakmadi.

Biitilin tniteler tek tek gozden gecirildi. Her sey tamam
gortiniiyordu. Higbir eksik yoksa Salih’i daha fazla beklet-
menin geregi de yoktu. Eymen’in istedigi heyecan sonunda
doruga ulagmist1 iste. Yiiziiniin rengi solanlar, elleri titre-
yenler, solugunu kontrol altinda tutmaya, kalplerinin ¢ar-
pintisini bastirmaya ¢alisanlar, herkes yerini aldi. Eymen’in
bir diiggmeye basmasi gerekiyordu deneyi baglatmak igin.
Yapilacak baska bir sey kalmamusti.

Basacagi diiggmenin bulundugu ekranin karsisinda yeri-
ni almadan 6nce giden-gelen kiitle miktarini gosteren pa-
noyu gozden gecirdi Eymen. Gosterge, Salih'in maddesel
varligina sabitlenmis durumdaydi. Deney basarili olunca
ayni gosterge sifir1 isaret edecek, Salih zamanin derinlikle-
rinde bir tarihe gonderilmis olacakt.

Arkadaslarinin ytizlerine teker teker bakti Eymen. Sa-
lih’'ten bile daha heyecanliydi. Bu ¢alismaya en ¢cok emek
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veren oydu; bagaridaki en biiyiik pay da onun olacakti. Kal-
binin hizli atisini agzinin icinde duyuyor, bacaklarinin tit-
remesine engel olmakta zorluk ¢ekiyordu.

Gozleriyle, “Hadi!” diyordu insanlar ona. “Hadi, vakit
geldi!”

Ve diigmeye basti1 Eymen.

Ekrandaki mavi-sar1 1siklar yandi sondi. Bir an kizil bir
1s1k parladi. Sonra biitiin ekran 1siklariyla birlikte salonun
1isiklart da sondii. Herkes ve her sey kisa bir an karanliga
gomuldi. Isiklar teker teker yanmaya baslarken makineden
beyaz, titrek bir duman ytikseldi. Beyaz, sari, yesil 1siklar
yandi, sondi, yandi, sondi. Parlayip sonmeler yavas yavas
duraganlasti. Yesil 1sik sabitlendi. Ekrandaki hareketlilik
olagan hale geldi, bitti. Ve her sey eski hdline dondd.

Biitiin baglar kabine cevrildi.

Gitmis miydi Salih?

Arkadaslarindan ebediyen ayrilmiglar miydi?

Bir daha gormeyecekler miydi onu?

Hayir!

Salih oradayd.

Kabinin iginde.

Panoda yesil 1s1k hala yaniyordu oysa.

Deneme basarilmig goriiniiyordu. Evet ama Salih bura-
daysa, hicbir yere gitmemigse basarilan neydi?

Geng¢ mithendisleryeni birdiis kirikligi yasamaya hazirdi.
Salih ise biiyiik diis kirikligini ¢coktan yasamaya baslamustu.
Gozlerini bambasgka bir diinyada agacagini sanirken bikti-
g1 diinyada ve degistirmek icin ¢irpindig1 zaman diliminde
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kalmisti. Caresizlik, umutsuzluk ve mutsuzluk icindeydi.
[saret etti. Kabinin kapist acild1. Ve... Kimsenin beklemedi-
gi bir sey oldu. Eylil simdiye kadar Salih’in onu gormesini,
askini fark etmesini bosuna bekledigini bu son denemeyle
birden ve ¢ok derinden anlamigti. Salih’in geri donmemek
izere gitme olasiligi, ona yasamin bir kerelik oldugunu ve
kagirilan firsatlara aglamak yerine yeni firsatlar yaratmak
gerektigini cok net bicimde Ogretmisti. Bu ogrendigini
hemen uygulamaya soktu ve Salih’in kabinden ¢ikmasi ile
onun boynuna atilmasi bir oldu.

“lyi ki gitmedin,” dedi. “Iyi ki buradasin.” Ve séylemek
icin bunca zaman beklettigi s6zlin agzindan bu kadar ¢a-
buk ¢ikmasina kendisi de sasarak, “Seni seviyorum,” deyi-
verdi.

Salih sarsilds, sasirdi, ne yapacagini bilemedi. Yasamast
icin yepyeni bir nedeni mi vardi artik? Onu seven bir kadin,
mutlu edecegi, mutlu olacagi bir insan mi1 girmisti yagami-
na? Icinde bulundugu karanligin yerini bundan sonra Ey-
lil'tn 15181 mi1 alacakti?

Gegcirdigi kisacik bir tereddiit anindan sonra o da sarild1
Eyliil'e. Nasil da gereksinme duyarmis bu sicakliga? Boyle
bir sarilis, bu kadar igten bir sevgi, bir insan1 bilinmezin
kiyisindan nasil da kolaycacik alirmig? Mutluluga bu kadar
yakinken neredeyse kendini bir biiyiik karanligin kor ku-
yusuna atacakmus. Iyi ki calismamis makine. lyi ki ii¢ bin,
bes bin y1l 6ncesine gidememis.

Eylil't alnindan operken diisiincesini ytiksek sesle dile
getirdi.
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“lyi ki calismadi bu meret,” dedi. “Neredeyse dipsiz bir
kuyuya diisiiyordum.”

“Sen o kuyuya diismedin ama galiba biz o kuyudan birini
cikardik”

Ne demek istedigini anlamak i¢cin Eymen’e baktilar.

Herkes makinenin basina toplanmuisti.

“Makine calist1 arkadaslar,” dedi Eymen. “Ama bizim 6n-
gormedigimiz bir is yapti. Hani simdiye kadar bagaramadi-
gimiz ve ustiinde daha ¢ok calismamiz gerektigini distin-
diigiimiiz bir konu vardi ya... Iste onu basardik.”

Aslinda yasadiklarinin basar1 mi, basarisizlik m1 oldu-
gundan emin degildi Eymen. Ge¢mise insan gondermeyi
basaramamiglardi ama ge¢misten insan getirmeyi bagarmis
goriiniiyorlardi. Salih’i gondermeleri halinde sifira gelmesi
gereken gosterge, bir kiitleyi isaret ediyordu. Salih’ten daha
kiigtik bir kiitleyi.

Gostergenin bulundugu panonun ontine cagird: arka-
daslarini. Ekranda ‘gelen madde’ miktarin1 gosteren nok-
taya uzatti isaret parmagini. Herkes birbirinin ytiziine sas-
kinlikla bakmaya baslad.

Eymen’in gosterdigi noktanin ne ifade ettigini hepsi bili-
yordu ama bunu nasil yaptiklarini yalniz Eymen degil, hig-
biri bilmiyordu. Bu ¢alismanin bastan beri icinde olan, her
asamasinda emegi bulunan miithendislerden hi¢biri bunu
aciklayabilecek durumda degildi. Hem sevingli ve gurur-
luydular hem de hedeflenmeyen bir basarinin verdigi sas-
kinlik ve mahcubiyet igindeydiler.

“Salih’i ti¢ bin y1l 6ncesine gotiiremedik ama ge¢misten
birini getirdik,” dedi Eymen.
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“Kimi?” diye sordular bir agizdan.

“Hani nerede?” diyenler oldu.

“Nereye getirdik?”

Biitiin sorularin karsilig1 olabilecek tek yaniti vermekten
baska caresi yoktu Eymen’in.

“Iste onu bilmiyoruz.”
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