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1991 yilinda Ankara’da dogdu. Derslerde
bile siranin altindan kitap okuyan bir
cocuk olarak hep yazar olma hayali kurdu.
Orta Dogu Teknik Universitesi ingaat
Mihendisligi bolimuni bitirdi. Cocukluk
dusliniin pesinden gidebilmek icin yiiksek
lisansi yarida birakti. Ankara’da miihendis
olarak calistyor ve masasinin altindan kitap
okumaya devam ediyor.
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Siirpriz

18 Eyliil, ¢ogu insan i¢in siradan bir tarihtir. Yi-
lin geri kalan giinlerine kiyasla 6zel hicbir tarafi
yoktur, tabii sonbaharin kendini iyiden iyiye his-
settirmeye baslamasini degisiklikten saymazsaniz.
Hafizaniz1 biraz zorlayin. Sizin i¢in de bir sey ifade
etmiyor mu? Eh, sizi bilemem ama bu tarih, Alper
icin ¢cok Onemliydi.

Ciinkd 18 Eylul, Alper’in dogum glintiydaii.

Her yil annesi ve babast Alper’e dogum giiniin-
de ortak bir hediye alirdi. Bu hediyeler yakin bir
zamana kadar hep araba olmustu: Yaris arabasi,
uzaktan kumandali araba, akilii araba ve buna



benzer seyler. Son iki yas glintinde aldiklar ise bii-
yumis ¢ocuklara verilen hediyelerdendi: Bir bisiklet
ve bir scooter.

Alper her yil hediyesini heyecanla bekler, onun ne
oldugunu tahmin etmeye calisir ve genellikle tah-
mininde hakli ¢ikardi. Bu yiizden annesi ve babast
hediye konusunu asla a¢maz, sanki 18 Eyliil tipks
sizin de disiindiigiiniiz gibi siradan bir giinmiis gibi
davranirdi. Bu sayede siirprizi kagmamis olurdu.

Ama o yil, beklenmedik bir sey oldu.

Pazar sabahi hep birlikte kahvalti ederlerken an-
nesi elinde tuttugu tavadan Alper’in tabagma bir
par¢a omlet kaydirdi ve soyle dedi: “Cok sabirsizla-
niyorum, bu yilki hediyene bayilacaksin.”

Alper heyecanla nefesini tuttu, agzindaki lokma
da dylece kalakaldi.

Annesi bunu soylediginde tarth 18 Agustos’tu.
Yani Alper’in dogum giiniine daha bir ay vard:.

Ilk kez bir ay 6ncesinden almislard: hediyeyi. Ve
ilk kez, annesi bile cok begenmis, kendini tutamayip
boyle bir sey soylemisti. Bu seferki cok biiyiik, ola-
ganistd, akla hayale sigmayan bir sey olmaliydi.

“Ne aldimiz?” diye sordu Alper.

Annesi basin1 kararhilikla iki yana salladi. “Soy-
leyemem, stirpriz.”



Ama en azindan bu yil bir degisiklik yapmalar
gerekmez miydi? Ciinkd bu, en 6nemli dogum gii-
nliydi. Geri kalan yillar baska, bu seferki baskayd.

“Neden bu sene bu kadar israrcisin??” dedi ba-
bast.

“On yasina giriyorum. Yani artik yasim rakam
degil, sayt olacak.”

Babasi bir kahkaha atti. “Eh, dogru s6ze ne denir.
Ama yine de siirpriz siirprizdir. Beklemen gerek.”

Beklemek Alper icin tas tasimaktan, kollarin-
da kocaman bir karpuzla kosmaktan, daglarn tek
adimla atlaya ziplaya gegmekten daha zordu.

“Bir ay bekleyeceksin sadece,” dedi annesi.

“Ama o kadar uzun siire nasil beklerim? Ya siz
verene kadar hedigeye bir sey olursa? Ben onu
odamda sizin i¢in koruyabilirim.”

Ama ne soylerse sdylesin annesini de babasini da
ikna edemedi. Her seferinde aldig: cevap, sabirl ol-
mas1 gerektigiydi.

Ne var ki sabirli olmak Alper’e gore degildi. O,
hediyeyt hemen simdi gormeliydi. Boyle bos bos
oturarak bekleyemezdi.

Yemek yerken akli hediyedeydi. Oyun oynarken
akli hediygede... Televizyon izlerken bile ihtimaller
kafasindan firtina gibi geciyor, ne oldugunu bul-
maya ¢alisiyordu. Merak, beynini sinsi bir viriis gibi
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ele gecirmisti ve baska bir sey yapmasina izin ver-
miyordu.

Tlm giin ugrastiktan sonra annesinden de baba-
sindan da en ufak bir ipucu alamayacagini mecbu-
ren kabullenmisti. Ustelik hediye, kesinlikle evde de
degildi ¢linkii 6yle olsa annesi onu yalniz birakma-
maya ¢alisir ve dolaplart karistirmasini engellerdi.
Alper caresizdi, elinden hicbir sey gelmiyordu.

Ertesi giin umutsuzlukla parka dogru ytridii.
Cam higbir sey yapmak istemiyordu, hediyesi bir
yerlerde onu beklerken diger her sey anlamsizdi.

Bos bir bank bulup oturdu. Yanindaki baska bir
bankta, kendisi gibi ylirtiyiise cikip dinlenmeye ka-
rar vermis yash bir adam vardi. Siyah f6tr sapka-
sinin altindan gorlinen beyaz saglari, kulaklarina
kadar iniyordu; kingik yiiziinde saskin ve merakh
bir ifade vardi. Iki elini bastonunun tepesine kapat-
muist1, sanki ¢ok ilging seyler oluyormus gibi park:
seyrediyordu.

Alper, kendisine ne hediye aldiklarimi bir kez
daha tahmin etmeye calisirken ¢imlere daldi. Kisa
bir slire sonra bacaginda ufak bir darbe hissedince
irkilip ani bir hareketle ayaga firladi. Yash adam
bastonunu uzatmus diirtiiyordu onu.
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“Bir sorun mu var kiiciigim?” dedi adam, az
once bastonla bacagin oymaya ¢alismamis gibi
tathilikla. “Seslendim ama duymadin. Biraz dalgin
gibisin.”

Alper once bastona, sonra ona bakti. Adam bas-
tonu usta bir hareketle yeniden 6ntine koymus ve
ellerini tizerine kapatmisti. Alper yerine oturdu ve
adamin sorusunu yanitladi. “Evet, bir sorunum var.
Annem ve babam bana dogum giiniim i¢in bir he-
diye almus.”

“Hmm,” dedi yash adam disiinceli distincels.
“Bu bana pek de bir sorun gibi gelmedi. Yoksa he-
diyeyi begenmedin mi?”

“Gormedim ki. Hediyemi vermiyorlar.”

“Durum ilginglesiyor,” dedi yash adam, merakla
ona dogru donerek. “Acaba neden vermiyorlar?”

“Cilinkti dogum giiniime daha bir ay var.”

Yash adam yeniden, “Hmm,” dedi. “Bu dogru
bir karara benziyor. Sonu¢ta dogum giint hediye-
leri, dogum giintinde verilir.”

“Ama bekleyemiyorum, ¢cok sabirsizim,” dedi Al-
per kiskiinlikle. “Hediyemi istiyorum.”

Yash adam anlayisla basini salladi, fotr sapka
bu hareketle asagr inip kalkt1. “Istemeseydin tuhaf
olurdu. Hediyeler, kesinlikle istenen seylerdir.”
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Alper ofladi. “Istiyor olmam annemi ve babami
ikna etmeye yetmiyor. Beklemem gerekiyormus.”

Adam yine basiyla onayladi. “Anne-babalar ko-
lay kolay ikna olmaz. Korkarim bu ¢6ziimsiiz bir
sorun. Tipki bazi matematik problemleri gibi.” Ar-
dindan bir kez daha 6ntine doniip yerde yiyecek
arayan kuslar ilgiyle izlemeye baslad.

Alper yerdeki bir ¢akila ufak bir tekme atti, tas
yuvarlana yuvarlana gidip ¢imlerin i¢inde gozden
kayboldu ve birka¢ kusun aceleyle havalanmasina
sebep oldu. “Keske su bir ay ¢cabucak gegse. Keske
bir ay sonraya gidebilsem.”

Yash adam, etrafi kirisik dolu gozlerini bir kez
daha ona ¢evirdi. Yiiziinde gevsek, muzip bir gii-
limseme vardi. “Ah ¢ocugum, 6yle desene. Sorun
zamansa bunun elbette bir ¢6ziimi var.”

Alper umutla ona bakti. Dogru mu duymustu?
“Nasil yani?” diyge sordu.

“Zamanda ileri gitmek, zamanla oynamak ya
da buna benzer seyler yapmak istiyorsan, bunun
icin gidebilecegin bir yer var.”

Alper sevingle ayaga firladi. “Neresi?”

“Zaman Arastirmalart  Kurumu,” dedi yash
adam. Sanki belediye kadar dogal, siradan bir ku-
rumdan bahsediyordu.

“Hi¢ duymamistim.”
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“Herkes bilmez.” Ardindan g6z kirpti adam.
“Belki de biri 6grendiginde zamani geri alip hafiza-
miz siliyorlardir.”

Alper’in gozleri umutla aydinlandi. “Peki bu Za-
man Arastirmalart Kurumu ne yapiyor?”

“Zaman arastirtyor,” dedi yash adam basitge.

“Zaman ileri alabiliyorlar mi?”

“Tahminime gore zamani durdurabilirler bile.”

Alper basini 1iki yana salladi. “Sakin boyle bir sey
yapmasinlar! Zaman durursa hediyemi almam 1iyi-
ce ertelenir.”

“Eh, bunu onlara séylemen gerek. Orada {inlii
bir Zaman Ustast var. O sana zaman konusunda
yardimer olabilir.”

Alper ayaga firladi. “Ouyleyse hemen gitmeliyim.”
Sonra etrafa bakti. “Ne tarafa gitmem gerek?”

Yash adam bastona kapanmus ellerinden birini kal-
dird ve sag tarafi isaret etti. “Su ¢im yolu takip et. So-
nunda Zaman Arastirmalart Kurumuna varacaksin.”

“Cok tesekkiir ederim, cok yardimcr oldunuz,”
dedi Alper sevingle. Ardindan yiirtimeye basladi.

“Zaman Ustasi’na, beni de birkag yil geriye gon-
derebilir mi diye sor,” diye seslendi yash adam ar-
kasindan. “Su diz agrilarimin baslamasindan he-
men Oncesine.”

“Tamam,” dige bagirdi Alper arkasina donerek.
El salladi, ardindan mutlulukla ytirtimeye baslad.

14



