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1

Sürpriz

18 Eylül, çoğu insan için sıradan bir tarihtir. Yı-
lın geri kalan günlerine kıyasla özel hiçbir tarafı 
yoktur, tabii sonbaharın kendini iyiden iyiye his-
settirmeye başlamasını değişiklikten saymazsanız. 
Hafızanızı biraz zorlayın. Sizin için de bir şey ifade 
etmiyor mu? Eh, sizi bilemem ama bu tarih, Alper 
için çok önemliydi.

Çünkü 18 Eylül, Alper’in doğum günüydü. 
Her yıl annesi ve babası Alper’e doğum günün-

de ortak bir hediye alırdı. Bu hediyeler yakın bir 
zamana kadar hep araba olmuştu: Yarış arabası, 
uzaktan kumandalı araba, akülü araba ve buna 
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benzer şeyler. Son iki yaş gününde aldıkları ise bü-
yümüş çocuklara verilen hediyelerdendi: Bir bisiklet 
ve bir scooter. 

Alper her yıl hediyesini heyecanla bekler, onun ne 
olduğunu tahmin etmeye çalışır ve genellikle tah-
mininde haklı çıkardı. Bu yüzden annesi ve babası 
hediye konusunu asla açmaz, sanki 18 Eylül tıpkı 
sizin de düşündüğünüz gibi sıradan bir günmüş gibi 
davranırdı. Bu sayede sürprizi kaçmamış olurdu. 

Ama o yıl, beklenmedik bir şey oldu. 
Pazar sabahı hep birlikte kahvaltı ederlerken an-

nesi elinde tuttuğu tavadan Alper’in tabağına bir 
parça omlet kaydırdı ve şöyle dedi: “Çok sabırsızla-
nıyorum, bu yılki hediyene bayılacaksın.”

Alper heyecanla nefesini tuttu, ağzındaki lokma 
da öylece kalakaldı. 

Annesi bunu söylediğinde tarih 18 Ağustos’tu. 
Yani Alper’in doğum gününe daha bir ay vardı.

İlk kez bir ay öncesinden almışlardı hediyeyi. Ve 
ilk kez, annesi bile çok beğenmiş, kendini tutamayıp 
böyle bir şey söylemişti. Bu seferki çok büyük, ola-
ğanüstü, akla hayale sığmayan bir şey olmalıydı. 

“Ne aldınız?” diye sordu Alper.
Annesi başını kararlılıkla iki yana salladı. “Söy-

leyemem, sürpriz.”
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Ama en azından bu yıl bir değişiklik yapmaları 
gerekmez miydi? Çünkü bu, en önemli doğum gü-
nüydü. Geri kalan yıllar başka, bu seferki başkaydı.

“Neden bu sene bu kadar ısrarcısın??” dedi ba-
bası.

“On yaşına giriyorum. Yani artık yaşım rakam 
değil, sayı olacak.”

Babası bir kahkaha attı. “Eh, doğru söze ne denir. 
Ama yine de sürpriz sürprizdir. Beklemen gerek.”

Beklemek Alper için taş taşımaktan, kolların-
da kocaman bir karpuzla koşmaktan, dağları tek 
adımla atlaya zıplaya geçmekten daha zordu.

“Bir ay bekleyeceksin sadece,” dedi annesi.
“Ama o kadar uzun süre nasıl beklerim? Ya siz 

verene kadar hediyeye bir şey olursa? Ben onu 
odamda sizin için koruyabilirim.”

Ama ne söylerse söylesin annesini de babasını da 
ikna edemedi. Her seferinde aldığı cevap, sabırlı ol-
ması gerektiğiydi.

Ne var ki sabırlı olmak Alper’e göre değildi. O, 
hediyeyi hemen şimdi görmeliydi. Böyle boş boş 
oturarak bekleyemezdi. 

Yemek yerken aklı hediyedeydi. Oyun oynarken 
aklı hediyede... Televizyon izlerken bile ihtimaller 
kafasından fırtına gibi geçiyor, ne olduğunu bul-
maya çalışıyordu. Merak, beynini sinsi bir virüs gibi 
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ele geçirmişti ve başka bir şey yapmasına izin ver-
miyordu.

Tüm gün uğraştıktan sonra annesinden de baba-
sından da en ufak bir ipucu alamayacağını mecbu-
ren kabullenmişti. Üstelik hediye, kesinlikle evde de 
değildi çünkü öyle olsa annesi onu yalnız bırakma-
maya çalışır ve dolapları karıştırmasını engellerdi. 
Alper çaresizdi, elinden hiçbir şey gelmiyordu. 

Ertesi gün umutsuzlukla parka doğru yürüdü. 
Canı hiçbir şey yapmak istemiyordu, hediyesi bir 
yerlerde onu beklerken diğer her şey anlamsızdı. 

Boş bir bank bulup oturdu. Yanındaki başka bir 
bankta, kendisi gibi yürüyüşe çıkıp dinlenmeye ka-
rar vermiş yaşlı bir adam vardı. Siyah fötr şapka-
sının altından görünen beyaz saçları, kulaklarına 
kadar iniyordu; kırışık yüzünde şaşkın ve meraklı 
bir ifade vardı. İki elini bastonunun tepesine kapat-
mıştı, sanki çok ilginç şeyler oluyormuş gibi parkı 
seyrediyordu.

Alper, kendisine ne hediye aldıklarını bir kez 
daha tahmin etmeye çalışırken çimlere daldı. Kısa 
bir süre sonra bacağında ufak bir darbe hissedince 
irkilip ani bir hareketle ayağa fırladı. Yaşlı adam 
bastonunu uzatmış dürtüyordu onu.
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“Bir sorun mu var küçüğüm?” dedi adam, az 
önce bastonla bacağını oymaya çalışmamış gibi 
tatlılıkla. “Seslendim ama duymadın. Biraz dalgın 
gibisin.”

Alper önce bastona, sonra ona baktı. Adam bas-
tonu usta bir hareketle yeniden önüne koymuş ve 
ellerini üzerine kapatmıştı. Alper yerine oturdu ve 
adamın sorusunu yanıtladı. “Evet, bir sorunum var. 
Annem ve babam bana doğum günüm için bir he-
diye almış.”

“Hmm,” dedi yaşlı adam düşünceli düşünceli. 
“Bu bana pek de bir sorun gibi gelmedi. Yoksa he-
diyeyi beğenmedin mi?”

“Görmedim ki. Hediyemi vermiyorlar.”
“Durum ilginçleşiyor,” dedi yaşlı adam, merakla 

ona doğru dönerek. “Acaba neden vermiyorlar?”
“Çünkü doğum günüme daha bir ay var.”
Yaşlı adam yeniden, “Hmm,” dedi. “Bu doğru 

bir karara benziyor. Sonuçta doğum günü hediye-
leri, doğum gününde verilir.”

“Ama bekleyemiyorum, çok sabırsızım,” dedi Al-
per küskünlükle. “Hediyemi istiyorum.”

Yaşlı adam anlayışla başını salladı, fötr şapka 
bu hareketle aşağı inip kalktı. “İstemeseydin tuhaf 
olurdu. Hediyeler, kesinlikle istenen şeylerdir.”
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Alper of ladı. “İstiyor olmam annemi ve babamı 
ikna etmeye yetmiyor. Beklemem gerekiyormuş.”

Adam yine başıyla onayladı. “Anne-babalar ko-
lay kolay ikna olmaz. Korkarım bu çözümsüz bir 
sorun. Tıpkı bazı matematik problemleri gibi.” Ar-
dından bir kez daha önüne dönüp yerde yiyecek 
arayan kuşları ilgiyle izlemeye başladı.

Alper yerdeki bir çakıla ufak bir tekme attı, taş 
yuvarlana yuvarlana gidip çimlerin içinde gözden 
kayboldu ve birkaç kuşun aceleyle havalanmasına 
sebep oldu. “Keşke şu bir ay çabucak geçse. Keşke 
bir ay sonraya gidebilsem.”

Yaşlı adam, etrafı kırışık dolu gözlerini bir kez 
daha ona çevirdi. Yüzünde gevşek, muzip bir gü-
lümseme vardı. “Ah çocuğum, öyle desene. Sorun 
zamansa bunun elbette bir çözümü var.”

Alper umutla ona baktı. Doğru mu duymuştu? 
“Nasıl yani?” diye sordu.

“Zamanda ileri gitmek, zamanla oynamak ya 
da buna benzer şeyler yapmak istiyorsan, bunun 
için gidebileceğin bir yer var.”

Alper sevinçle ayağa fırladı. “Neresi?”
“Zaman Araştırmaları Kurumu,” dedi yaşlı 

adam. Sanki belediye kadar doğal, sıradan bir ku-
rumdan bahsediyordu.

“Hiç duymamıştım.”
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“Herkes bilmez.” Ardından göz kırptı adam. 
“Belki de biri öğrendiğinde zamanı geri alıp hafıza-
mızı siliyorlardır.”

Alper’in gözleri umutla aydınlandı. “Peki bu Za-
man Araştırmaları Kurumu ne yapıyor?”

“Zamanı araştırıyor,” dedi yaşlı adam basitçe.
“Zamanı ileri alabiliyorlar mı?”
“Tahminime göre zamanı durdurabilirler bile.” 
Alper başını iki yana salladı. “Sakın böyle bir şey 

yapmasınlar! Zaman durursa hediyemi almam iyi-
ce ertelenir.”

“Eh, bunu onlara söylemen gerek. Orada ünlü 
bir Zaman Ustası var. O sana zaman konusunda 
yardımcı olabilir.”

Alper ayağa fırladı. “Öyleyse hemen gitmeliyim.” 
Sonra etrafa baktı. “Ne tarafa gitmem gerek?”

Yaşlı adam bastona kapanmış ellerinden birini kal-
dırdı ve sağ tarafı işaret etti. “Şu çim yolu takip et. So-
nunda Zaman Araştırmaları Kurumuna varacaksın.”

“Çok teşekkür ederim, çok yardımcı oldunuz,” 
dedi Alper sevinçle. Ardından yürümeye başladı. 

“Zaman Ustası’na, beni de birkaç yıl geriye gön-
derebilir mi diye sor,” diye seslendi yaşlı adam ar-
kasından. “Şu diz ağrılarımın başlamasından he-
men öncesine.”

“Tamam,” diye bağırdı Alper arkasına dönerek. 
El salladı, ardından mutlulukla yürümeye başladı.


