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Ay Tutulması

Küçük Kara Robot’un boyu bir metre kadardı. Ama kol-

larını iki metre kadar uzatabiliyordu. Böylece cam silmek 

onun için pek zor olmuyordu. Ayaklarının altındaki dönen 

disklerle süpürme ve silme işini de kolayca yapıyordu.

Renginin diğer robotlar gibi gri değil de siyah olmasının 

özel bir amacı yoktu. Yapıldığı fabrikada boya tankı doğru 

rengi tutturamadığı için böyle kalmıştı. Fabrika şefi onu ye-

niden boya bandına göndermek istemedi, çünkü böyle tekil 

sorunlar başka işleri aksatıyordu. Şef, çocukken okuduğu bir 

kitabı hatırladı: Küçük Kara Balık... Kendi kendine gülümsedi. 

“Bizimki de Küçük Kara Robot olsun.” diye mırıldandı. 

“Kim bilir, belki bu robot da Küçük Kara Balık gibi dünyayı 

merak eder.”

Bu hâliyle satmak zor olacağından fiyatını biraz in-

dirdi. Müşteriye sevimli görünsün diye boynuna renkli 

boncuklardan bir kolye geçirdi. Kolyeyi yeterli görmemiş 

olacak ki kulağına kuş tüyünden yapılma bir küpe vidaladı.

Küçük Kara Robot satış standına giderken şefin sözleri 

kulağında çınladı durdu:

“Kim bilir, belki bu robot da Küçük Kara Balık gibi dünyayı 

merak eder.”
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Sortik Otelinin müdürü, robot mağazasında dolaşırken 

onu fark etti. “İlginç görünüyor. Müşterilerin hoşuna gider.” 

diye düşündü. Fiyatı da ucuz bulunca fırsatı kaçırmak iste-

medi. Böylece kolyeli ve tek küpeli, üstelik de siyah renkli 

robot, otele gidecek araca bindirildi.

Küçük Kara Robot otelin lobisinde çalışmaya başladı. İsmi 

kayıtlarda böyle geçse de herkes ona Robi diyordu. Çalışma 

arkadaşları Robi’nin farklı olduğunu daha ilk günden anla-

mışlardı. Farkı renginden, kolyesinden ve kuş tüyü küpesin-

den kaynaklanmıyordu. Küçük Kara Robot her şeyi merak 

ediyor, durmadan soru soruyordu. Kahve makinesinin nasıl 

çalıştığını anlayabilmek için dakikalarca ona bakıyordu. Ro-

bot garsonlarla insan garsonların ellerindeki tepside neler 

var inceliyordu. Otele girip çıkan insanlara kameradan daha 

fazla dikkat ediyordu.

Robi’nin meraklı hâli diğerlerini şaşırtsa da bir süre sonra 

onu ciddiye almamaya başladılar. Sorularına baştan savma 

yanıtlar verdiler. Hatta aptalca şakalarla kalp kırıcı bile oldu-

lar. Bu yüzden işe başladığının üçüncü günü Robi, burasının 

kendisine göre olmadığına karar verdi. Hayatına heyecan ka-

tacak başka şeyler bulmalıydı.

O gece saat 21’de Ay tutulması olacağını öğrendiğinde 

içindeki heyecan tazelendi. Terasa çıksa bu doğa olayına ta-

nıklık edebilirdi. Dünya’nın gölgesi acaba Ay’ın üzerinde na-

sıl görünecekti?

Müşterilerin çoğu daha sabahtan, teras katına çıkacaklar 

listesine ismini yazdırmıştı. Herkes çok heyecanlıydı. Otelin 
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müşterisi olmayanlar bile yukarıya çıkabilmek için müdürle 

görüşüp izin koparmışlardı. Bazıları teleskoplarını, dürbün-

lerini erkenden hazırlamıştı. Bütün bu araçlar olmadan da 

izleyebilirlerdi ama bu olağanüstü durumu yakından gör-

meyi daha heyecan verici buluyorlardı. Dünya’nın, Güneş’in 

önüne geçmesi, Ay’ın üzerinde kızıl gölgeler belirmesi her 

zaman rastlanan bir şey değildi. 

Otele girenlerin sayısı arttıkça lobideki yeşil halı hızla kir-

lendi. Tozlu ayakkabı izleri, yaprak kırıntıları, üzerine basılmış 

bir sakız, peçete parçası, kürdan... Robi aralıksız çalışmak zo-

runda kaldı. Temizliği bitirince asansöre yöneldi, çağrı düğme-

sine bastı. Asansör herhangi bir tepki vermedi. Belki düğmede 

temassızlık vardır diye yeniden ve daha kuvvetli bastı. Tahmi-

ninde yanılmıştı, düğme sağlamdı. Fakat kurallar vardı. Asan-

sörün sağ tarafındaki bölmeden uyarıcı tonda bir ses geldi:

“Sana kapıyı açamam ufaklık.”

“Nedenmiş o?”

“Çünkü sen lobi robotusun, başka yere gidemezsin.”

“Lobi robotu olduğumu biliyorum. Terastaki Ay tutulma-

sını ben de izlemek istiyorum. Sonra yine aşağıya inerim. 

Lütfen Rosör!”

“Amma da romantiksin, sana ne Ay tutulmasından!”

“Romantik falan değilim, Dünya’yı, Güneş’i, Ay’ı merak 

ediyorum.”

“Senin dünyan lobi, fazlası işine yaramaz! Sana kapıyı 

açarsam kuralları çiğnemiş olurum. İşim gücüm var Robi, 

hadi oyalama beni.”
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Robi asansörün kapısından uzaklaşıp kahve makinesinin 

yanına gitti. Onunla dertleşebileceğini düşünmüştü. Kahve 

makinesi dört teker üzerinde hareketli bir mekanizmaydı. 

Müşteriler yorulmasın diye ayaklarına kadar gidiyor, kahve 

sunumunu öyle yapıyordu. Tam elli çeşit içecek hazırlayabi-

lecek kapasiteydi.

“Bu gece Ay tutulması olacakmış, haberin var mı?” dedi 

Robi. “Herkes terasa çıkıyor.”

Kahvemat güldü. “Ayı da mı terasa çıkmış!” 

Bu konuşmayı x-ray cihazı da duydu, kahkahayı patlattı.

“Robi!” diye seslendi. “Bugün kapıdan geçen herhangi bir 

ayı olmadı! Tutulma olmayacak.”

“Çok basitsiniz!” dedi Robi. “Şakalarınız aptalca.”

“Sen de fazla meraklısın, terasta olup bitenlerden sana ne! 

İşini yap.” dedi Kahvemat.

“Merak etmenin nesi kötü? Merak etmezsen hiçbir şey 

öğrenemezsin. Bu gece lobinin tavanına değil, gökyüzüne 

bakmak istiyorum. Hayatımda yenilik olsun istiyorum.”

“Yani bizim hayatımızı sıkıcı mı buluyorsun?” dedi Kah-

vemat.

“Evet, bütün gün kahve sunuyorsun ve bunu durmadan 

tekrar ediyorsun, hayatında hiçbir yenilik yok.”

“Hiç olmazsa sorularımla kimseyi bunaltmıyorum.”

“Ne yani, ben sizi bunaltıyor muyum?”

Buna biraz ötedeki x-ray yanıt verdi. 

“Tabii ki bunaltıyorsun. Bu kablo nereye gidiyor, şu nasıl ça-

lışıyor? Otelin havalandırma bacası var mı? Her katta kaç oda 
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var? Sanki oteli teftişe gelmiş gibisin.”

“Ama ben... Ben gerçekten bilmek için soruyorum.”

Bu sırada çiçek sulama dronu Çidron, Robi’nin başının 

üzerinde tur atmaya başladı. O da tartışmaya katıldı.

“Senin dışın da, için de tuhaf. Şu hâline bak, hayatımda 

ilk kez küpeli robot gördüm. Bir de kolyen var tabii. Bu aca-

yiplik içine de yansımış.”

Küçük Kara Robot, Çidron’un her an kendisine su püskür-

teceğini düşünerek ondan uzaklaştı. X-ray cihazına yaklaştı. 

Ray, diğer robotlardan biraz daha anlayışlı gibiydi.

“Bugün çok insan geçti bu kapıdan, değil mi?”

“Evet, tam 102 kişi.” dedi x-ray.

“Harika! Saydığına göre sen de benim gibi meraklısın. 

Yani farklı değilmişiz.”

“Merakımdan saymadım şapşal. Otomatik olarak kaydedi-

yorum zaten. Allah aşkına, senin programını kim yaptı? Bak 

elli yıldır bu otelin x-rayiyim bugüne kadar senin gibisini gör-

medim. Soru, soru, soru... Bilsen ne olacak, senin işin toz al-

mak. Robotlar merak etmez, soru sormaz. İşini yapar ve sorula-

na cevap verir. Robi, sen arızalısın ve bunun farkında değilsin.”

“Beni neden anlamıyorsun Ray? Dünyada olup biten her 

şeyi merak ediyorum.”

X-ray o sırada içeri giren müşterinin bavulunu kontrol et-

meye başladığından Küçük Kara Robot’un dediklerine kulak 

asmadı.

Söylediklerinin dinlenmediğini anlayan Robi, iki karış 

ötesindeki zeytin çekirdeğini yuttu. Sonra bu çekirdeğin 
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nereden geldiğini düşünmeye başladı. Kahvaltı salonundan 

birinin ayakkabısına yapışmış olarak lobiye geldiği kesin-

di, ya daha öncesi? Robi daha öncesini hayal etmeye çalış-

tı. Tabii ki bu zeytin tanesi bir ağaçta büyümüş olmalıydı. 

Başlangıçta çiçekti, sonra meyveye dönüştü. Olgunlaştıkça 

rengi değişti, yeşil rengi kızıllaştı, siyahlaştı, acılığı azaldı. 

Sonra işçiler geldi, kadınlı erkekli işçiler, belki robot işçi-

ler... Zeytinleri topladılar. Belki çalışırken şarkı da söyledi-

ler.

Küçük Kara Robot, sanki o uzak tepelerden kulağına bir 

melodi gelmiş gibi hissetti. Keşke buradan çıkıp gidebilseydi, 

şarkıyı takip etseydi. Belki de çok uzakta değildi, birkaç bina 

sonra bir tepe, tepede zeytin ağaçları... Kim bilir, karnındaki 

toz haznesinde duran çekirdeğin annesi de o ağaçlardan biriy-

di. Başını aşağıya eğip toz haznesine baktı. Zeytin çekirdeğine 

seslendi:

“Hey, anneni bulmamı ister misin?”

Tabii ki çekirdekten ses gelmedi, onu kendisi seslendirdi:

“Evet isterim. Annem güneşi, yıldızları, bulutları seven biriydi. 

Tüm zeytin ağaçları onu severdi.”

“Annen, Ay tutulmasını izlemiş midir?”

“Ohoo, hem de kaç kez!”

Robi seslendirdiği çekirdeğin sözleri üzerine yine ken-

di hayatını düşünmeye başladı. Bir kez bile Ay tutulmasını 

izleyemeden ömrünü tamamlayacak mıydı? Hurda hâline 

gelene dek bu otel lobisinde temizlik işçisi olarak mı kala-

caktı? Göreceği şeyler çok sınırlıydı. Resepsiyon, kahvaltı 
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salonu, döner kapı, kahve makinesi. Duyacağı sesler de sı-

nırlıydı. Tıkırtılar, sinyaller, kredi kartı bip bipleri, x-rayden 

gelen hışırtılar, dron vızıltıları. Oysa bir tepede olsa. Tepeye 

çıkamasa bile bir parkta otursa... Kuş sesleri, yağmur tıp-

tıpları, yaprak çıtırtıları, rüzgârın bazen uyandıran, bazen 

uyutan nefesi... Robi bulunduğu noktada kendini bir tutuk-

lu gibi hissetti.

Ellerinde bavullarla, çantalarla içeri girenlere imrenerek 

baktı. Demek ki yolculuk yapmışlardı, başka bir şehirden 

çıkıp buraya gelmişlerdi; belki uçakla, belki otobüsle, belki 

de kendi arabaları vardı. Onların yerinde olmayı çok isterdi. 

Kendisi otelin bahçesine bile çıkamamıştı.

Küçük Kara Robot böyle düşünürken bir kedi otel kapısın-

dan içeri girdi. Kuyruğu bayrak direği gibi havadaydı. X-rayin 

kemerli kapısından geçmemiş, cihazın arkasındaki boşluk-

tan içeri süzülmüştü. Sarmaş, otel müdürünün kedisiydi. 

Her yere girip çıkma, her yerde gezinme ve her yerde uyuma 

hakkı vardı. Müşterilerin odası hariç elbette. Kedi yaklaştı, 

Robi’yi kokladı ve kahvaltı salonuna doğru ilerledi. Zaten ge-

nellikle karnı acıkınca otele gelirdi.

Robi, x-raye kediyi işaret etti. 

“Ne kadar şanslı. Dışarıda kim bilir neler yaşıyor, neler 

görüyor?”

“Başkalarıyla ilgilenmeyi bırak Robi. Dedikoducu insanla-

ra benziyorsun.”

“Dedikodu değil bu Ray. Bazen sohbet ederek öğrenilir.”

“Laf laf laf...” dedi Ray. 






