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RopeRler ve Tahterevalliler

Size uzun zaman 6nce gerceklesmis olan bazi tuhaf olay-
lar anlatacagim. Bilirsiniz, tuhaf olaylarin hepsi uzun zaman
once olup bitmistir. Gintmiizde hicbir tuhafliga rastlanmaz.
Bu yuzden insanlar eglensinler diye okullarda onlara tarih
dersi veriliyor.

Her sey, Defne adl kuictuk bir kizin, sokakta buldugu bir
kopegi evine gotirmesiyle basladi. ‘Kiz nasil biriydi?’ diye
soracak olursaniz -ki soracaginiza eminim- uzun, kahverengi
saclari, kucucuk ela gozleri olan; cilli suratli, okka burunlu,
oldukca zayif, olmadik derecede catlak bir kizdi. Dislerine
tel taktirmis, saclarini iki yandan toplamis, bulabildigi en
kocaman tokay1 alninin catina yerlestirmisti. Omzunda yer-
lere kadar uzanan hasir bir canta tasir, gittigi her yere onu da
beraberinde gotarardu.

Kiz, kopegi, mahallenin oyun parkindaki tahterevallinin
oturaklarindan birine oturmus halde bulmustu. Tahterevalli
de tahterevalliydi hani. Duinya tahterevallilendi tahterevalli-
leneli boyle tahterevalli gormemisti. Soylenenlere bakilirsa




bir giin, bu tahterevallinin bir ucuna mahalleden bir cocuk,
otekineyse pembe bir ay1 yerlesmis. Ay, oturaga coreklenip
cocugu tahterevallinin 6teki ucunda epey bekletmis ve sonra
oturdugu yerden ansizin kalkivermis. Cocuk tam on gun,
yani iki ytz kirk saat, yani on iki bin dakika, yani yedi ytz
yirmi bin saniye boyunca dusmis de diusmus. O denli uzun
sire dustnce dismek iliklerine islemis ve o giinden sonra
‘Dusuk’ adiyla anilir olmus. Ayiy: ise bir daha goren olma-
mis.

Kopek, iste boyle anli sanli, bas1 goklerde bir tahterevalli-
ye kurulmus haldeydi. Onun nasil bir kopek oldugunu sora-
cak olursaniz -ki soracaginiza eminim- kar gibi beyaz tiyleri
olan kucuk, kivircik bir kopecikti.

Defne, hemen bos oturaga yerlesti. Kopekle birlikte bir
yukar bir asag1 ciktilar, indiler; bolca gulup eglendiler. Kiz,
birlikte eglendigimize gore bu kopek tam bana gore bir arkadas,
diye dustndi ve onu cantasina atip evinin yolunu tuttu.
Odasina ulastiginda ilk isi, cantanin icindeki bir yigin 1vir
zivir arasinda kopegi aramak oldu. Aradi ha aradi, arad:
anam aradi, aradi babam aradi... Arada bir tarak buldu, sac-
larim taradi ama onu bir tirlia bulamadi!

Cantanin icindekileri odanin ortasina boca etti.
Cantadakiler dokildi ha dokuldiu, dokulda anam dokuldi,
dokuldi babam dokuldi. Kalem, silgi, defter, kitap... Insan
oylesi bir cantadan boylesi seyler dokiilmesini bekler, degil
mi? Ya Defne’nin cantasindan doktlenlere ne demeli:

Pullu peri padisah1 kartpostali, karakash Hint bebesi figi-
ra, kakulla babun (gercegi degil, oyuncagy), zurafa tarag
(ziirafa yelesi taramakta kullanilan upuzun bir taraktir),
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takma disli Rapunzel, cevrile cevrile bitmis topac, sorguclu
guamburti (bunun ne oldugunu hi¢ sormayin), zerdecal deme-
ti, bir ton angarya (yani ev ddevi), pirasa sapi, stratokmulus
portletici, perisanlik (yani ev odevi), zibidizade papyonu,
pejmirdelik (yani ev ddevi) ve daha bir suru sey... Kopek
haric tabii.

Defne, kopegini bir daha goremeyecegini dusunup uzil-
duyse de bunun yarar getirmeyecegini cok gecmeden anlad.
Gozlerini yumup kendisine yeni bir kopek duslemeye calist
ama epey ugrastigl halde hayalinde hicbir goruntt canlandi-
ramadi. Bu yuzden parmagim siklattiginda gorinmez bir
kopecik, kafasinin astiine ‘slapp’ diye oturuverdi. Size bu
kopegin neye benzedigini anlatmak isterdim ama onu hic
gormedigim icin bunu yapabilmem imkansiz.

Defne, yeni arkadasiyla cabucak kaynasmis, sarmas dolas
olmustu. Onlar gilap eglenedursun; diger kopek cantanin
agzinda belirmesin mi? Bizimki, meger cantanin icine dis-
memis, patileriyle kenarina asilip kalmisti. Ayrica, kisa stre-
de unutulmus olmasina pek icerlemisti. ki dakika ortadan
kayboldugunda hemen yerine yeni bir kopek bulunuyordu.
Bu kabul edilemezdi! Bir hayli havladi. ‘Hav hav’ dedi, ‘hev
hev’ dedi, tekrar ‘hav hav’ ve ‘hev hev’ dedi. Kopegi olan her-
kes bunun ne anlama geldigini bilir.

Ortalik bir anda karismisti. Uc kafadar, cantadan doki-
len 1vir zivirin arasinda bir o yana, bir bu yana kosturuyor,
ellerine gecirdiklerini birbirlerine firlatiyordu. Defne, bir
ara kafasina carpan kakullu babuna cok sevindi, bir daha
kafama ne zaman kakillii babun isabet edecek ki, diye
dustndu.



Aralarindaki, kim kimi seviyor’ kavgasi bitmek bilmiyor-
du. Sonunda Defne arkadaslarina donerek, “Hav hav hav!”
dedi. Oldukca aciklayici bir konusmaydi bu. Oturup arala-
rinda bir anlasma yaptilar. Anlasmalar soyleydi:

Defne, sevgisini ikiye bolerek yarisinmi gorunur kopege,
yarisint gorunmez kopege verecek; onlar da bu sevgilerle
Defne’yi sevecek, boylece Defne’nin yeniden tam bir sevgisi
olacakti. Kopekler, senin sevgin tam, bizimki yarim olacak,
diye itiraz ettiler bu fikre. Haklilard.

Defne, burnunun ucunu minciklad: ve oldugu yerde bir-
kac takla atarak odanin duvarina bacaklar1 havada, bas asag1
yapisip kaldi. Bu halde bir siire bekleyince beynine kan git-
mis olacak ki ansizin, “Buldum!” diye bagirdi. Sevgiyi eline
alip kopeklere uclarindan tutmalarim buyurdu.

ki kopek sevginin iki ucuna asildilar. Cek ha cek, cek
anam cek, cek babam cek... Sevgi sundiik¢ce sundu. Uzun,
upuzun, hatta uptan da uzun bir sevgi oldu.

Defne, “lhtiyacimiz kadarin1 aramizda pay eder, geri kala-
nin1 pencerenin kenarina baglayip asagi sarkitiriz,” dedi.
“Merdivenleri inmeye tusendigimizde, odamiza oradan girip
cikanz.”

Sorun boylece hallolunca Defne, solugu anne babasinin
yaninda aldi ve onlardan, kopekleri odasinda besleyebilmek
icin izin istedi. Annesi, parkta buldugu kopegi hemen aldig
yere birakmasimi soyledi ona. Oteki kopek hakkindaysa
yorum yapmak istemiyordu.

“Ama anne!” dedi Defne.

“Pirelidir,” dedi annesi.

“Ama anne!” dedi Defne.
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“Ortaligin altin tstiine getirir,” dedi annesi.

“Ama anne!” dedi Defne.

“Paramizi borsada batirir,” dedi babasi.

“Ama anne!” dedi Defne.

“Cik cik...” dedi kafesteki muhabbet kusu. Arada bir
boyle seyler soylerdi.

“Ama anne!” dedi Defne.

“Pekala, istedigin gibi olsun” dedi annesi.

“Ama anne...”

Defne, istedigini elde edebilmesi icin yeterince, ‘ama
anne’ demesi gerektigini biliyordu. Hep ise yarardi bu yon-
tem. Simdi de 6yle olmustu. Annesi, kopegi banyo kuvetine
soktu, Defne'nin ontine bir kova sabunlu su koyup eline
kocaman bir firca tutusurdu. Ona kopegi iyice temizlemeden
odasina almamasini tembihleyerek evden cikti.
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RopekR mi, KopikR mu?

Defne, var gucuyle kopegini yitkamaya koyuldu. Bu isi
oyle uzun stre yapti ki anlatmaya sozcukler yetmez. Size
soyle ozetleyeyim; ‘cok’ sozcugunin ortasindaki ‘o’ harfi-
ne, her nefes alip verisiniz icin bir ‘o’ harfi ekleyin ve bu
islemi on gin boyunca surdirin. On gunden fazla sirdur-
menize gerek yok. Cunki o kadar da uzun sture yikamad:
dogrusu.

Kopek, itile kakila sabunlanmaya dayanamamis olsa
gerekti ki ansizin kopuge dontstverdi. Evet! O harikulade
kopek, birdenbire bir avu¢ kopiik olup cikti. Defne, bu ise
basta pek sasirdiysa da olup bitenler tstiinde biraz dusintn-
ce, ‘kopek’ ile ‘kopuk’ sozctiklerinin birbirine ne cok benze-
digini fark etti.

Iki sozciikte de bes harf var, diye dustundiit kendi kendine,
bunlarin dordi aym, biri farkli. Demek ki ‘kopek’ ile ‘kopiik,’
beste dort oraninda ayni sey.

Zaten bizim kopugumiiz de bir kopek gibi ortalikta kos-
turuyor, kuyrugunu sallayip “havvgluppp, hevvglappp,” gibi




tuhaf sesler esliginde havliyor, havladikca da etrafa renga-
renk baloncuklar sactyordu.

Defne, onu kucagina alip dikkatle inceleyince iki uzun
kulag, dort siska bacagr ve minicik, beyaz disleriyle gercek-
ten de beste dort oraninda kopege benzedigini fark etti. Yine
de hayvan, oteki kopeklerden beste bir oraninda farkl goru-
nuyordu. Cinku fazla kopuklaydi. Kopeklerin fazla kopuk-
ltt olmadiklar: bilinen bir gercektir.

Defne, bu ilgin¢ durumundan yola c¢ikarak ona ‘Beste
Dort’ adint koymaya karar verdi. Konu adlardan acilmis-
ken, oteki kopege de bir ad bulmak gerekiyordu tabii. Oysa
beriki sorunu kendi kendine cozmusti. Arka ayaklar
ustunde dikilerek, kendinden emin bir edayla, adinin
‘Parmakpitlatin-cakafayadiisengoriinmezkiiclikhaylazkopek’
olmasini onerdi.

O ne bicim add1 6yle? Kimse bu denli uzun bir ad1 aklin-
da tutamazdi. Okulun basketbol takiminda oynayan iki
metre on santim boyundaki cocugun adi bile ‘Ali’ iken o
hangi hakla boyle uzun bir ad almak istiyordu? Ayrica bir
kopege adin1 yalnizca sahibi koyabilirdi. Kopekler, adlarini
kendileri sececek olsaydi hepsinin ad1 ‘hav hav’ olup cikar-
di. Kald1 ki, insanlar da adlarin1 kendileri secmemislerdir.
Oyle olsayd1 yeryizi ‘agw’, ‘gugw’, ‘inga’ adindan gecilmez-
di.

Defne, kopegine uygun bir ad dustnurken, ayaklarinin
dibindeki Beste Dortun koca bir kalip sabunu istahla kemir-
mekte oldugunu fark etti. Hayvan, kemirdik¢e kopuruyor,
kopurdukce kemiriyordu. Kizcagiz, sabunu kopegin agzin-
dan almak icin ileri atilinca, beriki kacip bir kanepenin altina
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sigindi. Orada kaldign yerden mamasimi sapirdatmaya
koyuldu. Yedikce kopurdu, yedikce kopurdii... Odanin ici
kisa sire icinde agzina kadar kopiikle doldu. Evin pencere-
sinden disariya bembeyaz kopukler tasar oldu.

Defne, sabunlu sular arasinda bir o yana bir bu yana

1”

kulaclayarak, “Imdaaat!” diye ¢iglig1 basti. Tam o sirada bir
el, onu bileginden kavrayip odanin disina ¢ikarmis olmasay-
di, kiz belki oracikta bogulup gidecek ve hikayemiz, bu
hazin sonla hazin bicimde nihayete erecekti.

Dusiik’tit bu elin sahibi. Hani canim, su tahterevalliden
dusen Diusiik.

“Sen de nereden ciktin?”

“Evinizin 6ntinden gecerken pencereden disariya kopuk-
ler tastigim gordim. Asagiya sarkittiginiz o tuhaf seye tutu-
narak yukariya ¢iktim.”

“Tuhaf sey degil o. Sevgi!”

“Ne fark eder?”

Dustuk uzun boylu, siska bir cocuktu. Komur karas1 goz-
leri, kakullerinin arasindan giclukle secilmekte; burnu,
suratin1 kaplayan sivilceler arasinda alelade bir sivilceden
farksiz gorunmekteydi. Dislekligini ortbas etmek icin agzim
surekli yumar, bu da cenesini oldugundan da buyuk goste-
rirdi. Silik bir karaktere sahip oldugu icin, arkadaslar1 cogu
kez varhigim bile unuturlardi. Okulun futbol takiminda
oynadig siralarda, takimin antrenoru, taktiklerini on oyun-
cuya gore gelistirmeyi aliskanlik edinmis. Soylenenlere gore;
bir giin kendisine sahada hi¢ varlik gosteremeyen bir oyun-
cuyu neden takimda tuttugu soruldugunda, “Hangi oyuncu-
yu?” diye yanit vermis.



Butiin silikligine ragmen, Dustuk’tin hayret verici bir 6zel-
ligi vardi: Dusmek iliklerine isledigi icin, ne denli ytuksekten
duserse dissun kendisine hicbir sey olmuyordu.

Defne, boyle zor bir zamaninda onu karsisinda gordugune
sevinmisti.

“Ah Dusukcugum! Sen sen ol, evinde koptuk besleme
sakin.”

“Evinde kopuk mu besliyorsun sen?”

“Bu sabah parkta buldugumda akill uslu bir kopekti ken-
disi. Simdi iceride sabun kemiriyor. Kemirdikce de kopuru-
yor. Eger sabunu onun agzindan alamazsak hepimiz kopuk-
lere karisip once Akdeniz’e, oradan da okyanuslara dokiile-
cegiz. Kim bilir, diinyanin neresinde karaya vuracagiz. Baban
Brezilya sahillerine surtiklenecek belki, annen Norvec fiyort-
larina... Sen de Gronland mi olur, Antarktika m olur, ken-
din karar verirsin!”
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Defne, mahallede rastladigi bir sokak kdpegini
evine g6tirip sabunlamaya kalkinca kendisini
bol képUkll bir maceranin iginde buluverir.

Bagindan sonuna dek temposundan higbir
sey yitirmeyen bu macerada, donyanin tuhaf
koselerine savrulurken; adlarini ceplerinde
tasiyan Abuklular, amuda kalkarak yorimeyi
erdem sayan Taklaklilar, her an bir yerlere
tasinip duran Oraburalilar gibi birbirinden
ilging insanlarla tanisacaksiniz.
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DUnyanin butun iplikleri, sikiysa birlesin!
Defne ve Diger Bag Belalar, sizi spagetti gibi
hUpUrdetmeye geliyor!
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