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John Wyndham

John Wyndham Parkes Lucas Benyon Harris, 1903’te Ingilterede
dogdu. 1930-39 yillar1 arasinda farkli isimlerle, farkls tiirlerde
hikéyeler yazdi. 1946’'da “manukli fantezi” adin1 koydugu farkli bir
bi¢imi denemeye karar verdi. Krizalitler (The Crysalids), Triffidlerin
Giindi (The Day of the Triffids), Chocky, Midwichin Guguk Kuglar:
(The Midwich Cuckoos), Kraken Uyanzyor (The Kraken Wakes),
Zamanin Tohumlar: (The Seeds of Time), Likenin Sorunu (Trouble
with Lichen), Harici Diirtii (The Outward Urge), O Kadinin Adetlerini
Dijsiin ve Digerleri (Consider Her Ways and Others) ve Ag (Web),
yapitlart arasindadir. Kitaplariyla popiiler kiiltiirii de etkilemis olan
Wyndham'in, Triffidlerin Giinii ve Midwichin Guguk Kuglar: adl
kitaplari sinemaya da uyarlanmistir.

Niran El¢i

Orta Dogu Teknik Universitesi Endiistri Mithendisligi Boliimii
mezunu olan Niran El¢i, 2001 yilindan beri ¢eviri yapiyor. Bugiine dek
ylizden fazla eseri Ttirkgelestirdi. Dilimize kazandirdig) yazarlar arasinda
Terry Pratchett, Doris Lessing, George Saunders, John Wyndham,
J.R.R. Tolkien, Robert Jordan, Bram Stoker ve George Orwell gibi
isimler bulunan Niran El¢i, Karabicii serisi, Adami Zorla Cads Yaparlar,
Kurabi’ye Ugan Omler gibi ¢ocuk kitaplarinin da yazaridir.
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Birinci Kisim






Birinci Boliim

Midwich’e Giris Yok

Karimin hayatindaki en mutlu tesadiiflerden biri, eyliiliin
yirmi alusinda dogmus bir adamla evli olmasi. Aksi halde,
ayin yirmi alusini yirmi yedisine baglayan gece ikimiz de
Midwich’te, evde olurduk ve bunun sonuglarina katlanmak
zorunda kalirdik. Ve bu, esirgendigi i¢in hayatumin sonuna
dek minnettar olacagim bir sey.

Neyse ki biz, hem benim dogum giiniim oldugu hem de
bir onceki giin Amerikali bir yayincinin sézlesmesini aldi-
gim ve imzaladigim icin, yirmi alusi sabahi, kiigiik bir kut-
lama yapmak tizere Londra’ya dogru yola ¢iktik. Cok da hos
bir kutlama oldu. Mutluluk verici birka¢ arkadas ziyareti,
Wheeler'in Yeri’nde istakoz ve Chablis sarabi, Ustinov'un
son oyunu ve hafif bir aksam yemegi. Ardindan otele don-
diik ve Janet, kendine ait olmayan su tesisatlarinin onda her
zaman uyandirdi ilgiyle, giizel bir banyonun tadini ¢ikardu.

Ertesi sabah hi¢ acele etmeden otelden ayrildik ve Mid-
wich’e doniis yoluna koyulduk. Aligveris yapabilecegimiz
evimize en yakin kasaba olan Trayne’e ugrayarak birkag sey
aldik. Sonra yine anayola ciktik, Stouch koyiinden gectik,
saga donerek anayoldan saptik, ama... hayir. Yolun ortasina



koca bir direk dikilmisti ve direge de, tizerinde “YOL KA-
PALI” yazan bir tabela asilmisti. Yanindaki boslukta, elini
kaldirmug bir polis memuru duruyordu...

Durmak zorunda kaldim. Siiriicii kapisina yaklasan polis
memurunun Trayne'den tanidigim biri oldugunu fark ettim.

“Uzgiiniim bayim, ama yol kapali.”

“Oppley yolundan mi dolanmak zorundayim yani?”

“Maalesef o yol da kapali bayim.”

“Ama...”

Arkadan bir korna sesi geldi.

“Sola dogru biraz gerileyebilir misiniz bayim?”

Sagkin saskin denileni yapum ve ti¢ tonluk bir ordu
kamyonunun, kenarlarindan sarkan haki tiniformali genc-
lerle birlikte, yanimizdan gecip gitmesine izin verdim.

“Midwich’te devrim falan m1 oldu?” diye sordum.

“Manevralar,” dedi adam bana. “Yol gecilmez durumda.”

“Her iki yol birden de dyle degildir kuskusuz? Memur
bey, biz Midwich’te oturuyoruz.”

“Biliyorum efendim. Ama su anda oraya gidis yolu yok.
Yerinizde olsam Trayne’e doner ve yol agilana kadar orada
kalirdim. Burada bekleyemezsiniz. Ge¢mesi gereken araglar
var.”

Janet kendi kapisini agt1 ve aligveris ¢antasini aldi.

“Ben yiiriiyerek gideyim. Sen yol agildiginda gelirsin,”
dedi bana.

Polis memuru duraksadi. Sonra sesini algaltt1.

“Madem orada yasiyorsunuz hanimefendi, size sdylesem

de olur... ama aslinda bu bir sir. Oraya gitmeye calismanin



faydasi yok hanimefendi, ¢iinkii kimse Midwich'e giremi-
yor, orast kesin.”

Ona bakakaldik.

“Ama neden?” dedi Janet.

“Onlar da bunu anlamaya calisiyor hanimefendi. Simdi,
Trayne'deki Eagle’a giderseniz, yol acilir agilmaz size haber
yollarim.”

Janet'le bakistik.

“Eh,” dedi Janet, polis memuruna, “bu ¢ok tuhaf. Ama
gidemeyecegimizden eminseniz...”

“Eminim hanimefendi. Zaten emir de aldik. Miimkiin
olan en kisa zamanda sizi bilgilendiririz.”

Yaygara koparacak olsak bile % adama koparmanin an-
lami yoktu. Adam yalnizca, elinden geldigince saygili bir
bi¢imde isini yapiyordu.

“Pekala,” dedim. “Adim Richard Gayford. Gonderece-
giniz haber geldiginde orada olmamam ihtimaline kars,
mesajt benim adima saklamalarini rica edecegim Eagle'dan.”

Arabaya bindik ve geri geri giderek anayola ¢iktk. Polis
memurunun, Midwich’e giden diger yolun da kapali oldu-
gu soziine glivenerek, geldigimiz yola dondiim. Stouch ko-
ylinii gegince yoldan saptim ve arabayi, bir tarlay1 kusatan
¢itin kapisina stirdim.

“Bu isten ¢ok tuhaf kokular geliyor,” dedim. “Tarlalar-
dan gecip giderek neler olduguna bakalim mr?”

“Polisin tavirlart da bir garipti. Hadi 6yle yapalim,” diye
onayladi Janet, yolcu kapisini acarak.
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[sin tuhafi suydu ki, Midwich hicbir olayin yasanmadig1 bir
yer olmastyla tinliiydi.

Janet ve ben oraya taginali bir seneyi ge¢misti ve birlikee,
koyiin en 6ne ¢ikan ozelliginin bu oldugu sonucuna varmis-
tik. Gergekten. Koyiin girisine kirmizi tiggen seklinde bir
uyart tabelasi koysalar ve altina da

MIDWICH
RAHATSIZ
ETMEYIN

yazsalar hi¢ uygunsuz kagmazdi. Dolayisiyla, 26 Eyliilde
gerceklesen o tuhaf olay icin binlerce diger kdy arasindan
neden Midwich'in secildigi, sonsuza dek sir olarak kalacak.

Hele de buranin bu basit aleladeligi diisiiniiliince...

Midwich, Trayne’in bati-kuzeybat1 yoniinde, yaklasik on
ti¢ kilometre uzaginda. Trayne’in bausindan ¢ikan anayol,
komsu Stouch ve Oppley kéylerinden gegiyor; ayrica her
iki kdyden de Midwich’e giden arayollar var. Yani Midwich,
yollarin olusturdugu bir ti¢genin tepe noktasini olusturu-
yor, Oppley ile Stouch da tabandaki koseleri. Midwich'in
tek diger yolu, Chesterton’in eserlerini hatrlatircasina do-
lanip sekiz kilometre boyunca devam ederek bes kilometre
kuzeydeki Hickham’a ulasiyor.

Midwich'in tam ortasinda, bes giizel karaagacin ve beyaz
citle ¢evrili bir havuzun siisledigi, ticgen seklinde koy cay1-
r1 var. Savag aniti, ¢ayirin kiliseye bakan kosesinde yiikseli-
yor; cayirin kenarlarinda ise kilise, papaz evi, han, demirci
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ditkkini, postane, Bayan Welt'in diikk4ni ve birkag kuliibe
dizili. Koy, toplamda altmis kadar kuliibe ve kii¢iik konut-
tan, ayrica koy evinden, Kyle Malikdnesi’'nden ve Ciftlik'ten
olusuyor.

Kilise, dimdik yiikselen, siislii bir yap1. Batiya bakan
kapisi ve ¢esmesi, Norman tarzi. Papaz evi George Déne-
minden, Ciftlik ise Victoria Doneminden kalma ve Kyle
Maliké4nesi de, sonradan pek ¢ok ekleme yapilmis, Tudor
tarz1 bir bina. Kuliibeler, iki Elizabeth arasinda kullanilmis
tarzlarin ¢ogundan izler tagtyor; ama aragtirma amactyla
devraldigi zaman bakanligin Ciftlik'e ekledigi ek hizmet ka-
natlari elbette daha yeni goriiniiyor.

Midwick’in kurulma sebebi hi¢bir zaman ikna edici bir
bigimde agiklanamamus. Pazaryeri olacak kadar stratejik bir
konumda degil. Yiik hayvanlarinin gectigi 6nemli bir yolda
bile degil. Bilinmeyen bir zamanda, dylesine ortaya ¢ikmis
gibi gériintiyor. Domesdayde' adi “mezra” olarak gegiyor ve
daha sonra da ancak kdy olabilmis; demiryolu gag1 ve araba
yollart ve hatta ulastirma kanallari, buray: hep gérmezden
gelmis.

Bilindigi kadariyla, yeralunda degerli mineraller falan
yok. Higbir resmi goz buray: havaalani, bombardiman sa-
hast veya savas okulu icin uygun bir yer olarak gérmemis.
Yalnizca bakanlik bir seyler yapmis ve Ciftlik'in yenilen-
mesi de koy hayatn: pek az etkilemis. Yani Midwich, bin-
lerce sene boyunca, kirsal bir kimliksizlik icinde, bereketli

1 Ingiltere krali I. Willian'in, Ingiltere’nin demografik ve ekonomik duru-
munu égrenmek icin 1086 yilinda yazdirdig anket kitab:. [E.N.]
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topraklarinin tizerinde uyuklayarak yasamus... daha dogru-
su, yastyordu. Ve 26 Eyliil gecesine dek, gelecek bin yil bo-
yunca da bu yasam tarzini siirdiirmemesi icin hicbir sebep
yoktu.

Yine de Midwich'in tarihten tamamen yoksun oldu-
gu distiniilmemeli. Bu kéyiin de tarihe ge¢mis anlart var.
1931°de mesela, kaynag: belirsiz bir el, ayak ve agiz enfeksi-
yonu salginina sahne olmus. 1916'da, yolundan sapmis bir
zeplin, tagidigi bombayi siirtilmemis bir tarlaya distirmiis
ama neyse ki bomba patlamamis. Ondan 6nce, ikinci si-
nif bir haydut olan Kara Ned’in, Scythe&Stone Hanr’'nin
merdiveninde Tatli Polly Parker tarafindan vurulmasi ola-
y1, mangetlere... eh, en azindan, yerel biiltenin mansetlerine
ctkmis. Ve bu olay, toplumsaldan ziyade kisisel bir intikam-
muis gibi goriinse de, 1768'de yazilan halk sarkilarinda Polly
yine de goklere ¢ikarilmis.

Bir de elbette, yakindaki St. Accius Manastir’'nin san-
sasyonel bicimde kapanmasi ve kesiglerin dagiulmast olay:
var. Olayin gergeklestigi 1493 tarihinden bu yana manasu-
rin neden kapandigi hep tartisilmig ve hala da zaman zaman
tartigiliyor.

Tarihe ge¢mis diger olaylar arasinda, Cromwell’in® atla-
rinin kilisede barindirilmasi ve sair William Wordsworth’iin
ziyareti var. Wordsworth, manastirin yikinularindan o ka-
dar etkilenmis ki en bilinen methiyelerinden birini yazmus.

2 Ingiltere’nin ydnetim bigimini monarsiden cumhuriyete geviren, 1599-
1658 yillar1 arasinda yasamis Ingiliz devlet adami ve asker, Oliver Crom-
well. Oliimiinden sonra tilke monarsi yonetimine geri dsnmiistiir. [E.N.]
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Fakat bu istisnalarin disinda, zaman Midwich’in tizerin-
den en ufak dalga yaratmadan ge¢mis gibi goriintiyor.

K&y sakinleri de zaten, evlenmeden 6nce yasanan kisa
stireli bir “yerinde duramama” dénemindeki gengler disinda
belki, béylesini tercih ediyor. Gergekten de, papaz ile karisi,
Kyle Malikdnesi’'nde yasayan Zellaby ailesi, doktor, bélge
hemsiresi, biz ve elbette arastirmacilar disinda hemen her-
kes, nesiller boyunca dingin bir siireklilik i¢cinde yasamislar-
ds; ki bu artik hak olarak gérdiikleri bir durumdu.

26 Eylul giinii, yaklasan olaylara dair hicbir belirti go-
rillmemisti. Belki, bir tek, demircinin karist Bayan Brant,
bir tarlada yatan dokuz saksagan goriince, daha sonra iddia
ettigi gibi hafif bir tedirginlik hissetmisti. Ya da postanede
calisan bekar Bayan Ogle, 6nceki gece gordiigii olaganiistii
biiyiik vampir yarasalarla ilgili riiyasindan rahatsiz olmus
olabilirdi. Eger 6yleyse, ne yazik ki Bayan Brant'in alamet-
leri ve Bayan Ogle’'in riiyalari o kadar sik goriiliiyordu ki
korkutuculuk giiclerini yitirmislerdi. O pazartesi giinii, ak-
samin geg saatlerine kadar, Midwich’te siradigt herhangi bir
sey olduguna dair en ufak isaret fark edilmedi. Tipk: Janet
ve ben Londra’ya gitmek iizere yola ¢ikarken oldugu gibi.
Fakat, 27 Eylil Sali giinii...

Arabay1 kilitledik, ¢itin Gstiinden astik ve tarlay1 geviren
calilardan uzaklagsmamaya calisarak anizlarin tizerinde yii-
riimeye bagladik. Bu tarlayr gegince anizla kapli bagka bir
tarlaya geldik ve sola, yokus yukar1 dondiik. Biiyiik bir
tarlaydi, uzak ucunda yiiksek bir cali ¢it vardi. Soldan
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ylirtiyerek, tirmanabilecegimiz bir kapt bulduk. Cayiri agar-
ken yiikseltinin de zirvesine ulastk ve Midwich’e tepeden
bakuk. Agaclarin arasindan pek bir gey gériinmiiyordu as-
linda; birkag evden tembel tembel yiikselen ince, gri duman
ipliklerini ve karaagaclarin yanindaki kilise kulesini segebili-
yorduk yalnizca. Bir de, bir sonraki tarlanin ortasinda, uyu-
yormusgasina yan yatmis dort-bes inek vardi.

Ben aslen koyli degilim, koyde yaszyorum yalnizca; ama
zihnimin kiiciik bir kosesinde, bu gordiigiimiin ¢ok da akla
yatkin olmadig; diisiincesinin uyandigint hatrliyorum: Yere
cokiip gevis getiren inekler? Evet, bu olagandi. Ama yere
yatp uyuyan inekler? Eh, hayir. Fakat o sirada bu, bir seyin
tam olarak dogru olmadig: hissini vermesi diginda, hicbir
sey diistindiirmedi bana. Yolumuza devam ettik.

Ineklerin bulundugu tarlanin citini astik ve yiiriimeye
bagladik.

Sol taraftan bize dogru seslenen birini duyduk. Déndiim
ve yan tarlanin ortasinda, hakilere biirinmiis bir adam gor-
diim. Adam anlagilmaz bir seyler bagiriyordu ama sopasini
sallama sekli, kesinlikle geri donmemiz gerektigini anlau-
yordu. Durdum.

“Ah, hadi ama Richard. Adam metrelerce uzakta,” dedi
Janet sabirsizlikla ve 6nden kogmaya baglad:.

Ben hala duraksiyor; simdi sopasini daha da heyecanli
bir bi¢imde sallamakta ve hala anlagilmaz olmakla birlikte
daha da yiiksek sesle bagirmakta olan adama bakiyordum.
Janet'in pesinden gitmeye karar verdim. Yaklasik on metre
kadar 6ntimdeydi. Fakat tam ben yiirtimeye bagladigimda
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Janet sendeledi, hi¢ ses ¢ikarmadan yere yikildi ve kipirda-
madan yaup kaldi.

Bense oldugum yerde kalakaldim. Istemsiz bir hareketti.
Bilegi burkulmus veya ayag: takilip diigmiis olsa hemen ko-
sardim. Ama o kadar ani, o kadar eksiksiz bir diististii ki, bir
anligina, aptalca, onun vuruldugunu diistindiim.

Duraksamam anlikti ama. Hemen sonra ilerlemeye de-
vam ettim. Soldaki adamin hala bagirmakta oldugunun bel-
li belirsiz farkindaydim fakat arttk ona dikkat etmiyordum.
Janet’a dogru kostum...

...ama ona ulasamadim.

Kendimden gecisim 6yle ani oldu ki yere diistiigiimii

bile fark edemedim.
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M idWiCh,i n Turkcelestiren:
Guguk Kuslar Niran =1
John Wyndham

Kendi hdlinde yuzyillardir uyuklayan dnemsiz bir kdy olan
Midwich, bir glin gercekten uykuya dalyor; ani ve derin bir
uykuya. Uyandiklarinda koy sakinlerinin karsilastigi manzara,
baslangicta pek de sasirtici gelmiyor, fakat hakikat, zamana
direnemiyor: Koydeki tiim dogurgan kadinlar, hamile.

Dogan cocuklar ise birbirinden tuhaf, birbirinden urkutdcd,
birbirinden yetenekli ve birbirinin neredeyse aynisi! Peki,
nereden geliyorlar? Soguk Savas'in Grlind yeni bir tiir silah mi
onlar? Evrimin ve doganin insanlara bir oyunu mu? Yoksa daha
fenasi, dinyadisi canhlarin asalak guguk kusu yumurtalari mi?

John Wyndham'in iki kez beyazperdeye de uyarlanan kiilt romani
Midwich'in Guguk Kuslari, kendisinden daha stiin bir yaratimla
karsilasan insanin verecedgi tepkiyi ve yasayacagi korkuyu,
tedirgin edici bir Uslup ve yetkin bir fikir catismasiyla irdeliyor.
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