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“Dünya’daki hayvanların var olmak için kendi sebepleri vardır.”
Alice Walker



Ş E H R İ N  İ Ç İ N D E N  Ö Y K Ü L E R

© 2022, Tudem Yayın Grubu
1476/1 Sok. No:10/51 Alsancak-Konak/İZMİR

Görsel ve Metin Hakları © 2018, Shaun Tan

İlk baskı 2018 yılında, Avustralya’da Tales From The Inner City adıyla 
Allen & Unwin tarafından gerçekleştirilmiştir. 

Y A Z A N  V E  R E S İ M L E Y E N :  Shaun Tan
T Ü R K Ç E L E Ş T İ R E N :  Emili İlemre
E D İ T Ö R :  Ayşegül Utku Günaydın
D Ü Z E L T İ :  Yağmur Yavaş Aydın 
G R A F İ K  U Y G U L A M A :  Aynur Sarıbüyük

B A S K I  V E  C İ L T :  Ertem Basım Yayın Dağıtım San. Tic. Ltd. Şti.
Başkent Organize San. Bölgesi 22 Cad. No:6 Malıköy, Temelli/Ankara

Tel: 0312 284 18 14

B i r i n c i  B a s k ı :  H a z i r a n  2 0 2 3  ( 2 0 0 0  a d e t )

ISBN: 9 7 8 - 6 0 5 - 7 3 0 1 2 - 4 - 6

Yayınevi sertifika no: 4 5 0 4 1

Matbaa sertifika no: 4 8 0 8 3

Tüm hakları saklıdır. Bu yayının hiçbir bölümü, telif hakkı sahibinin 
önceden yazılı izni olmaksızın tekrar üretilemez, bir erişim sisteminde 
tutulamaz, herhangi bir biçimde elektronik, mekanik, fotokopi, kayıt 
ya da diğer yollarla iletilemez.

DESEN, Tudem Eğitim Hizmetleri San. Tic. AŞ’nin tescilli markasıdır. 

d e s e n y a y i n l a r i . c o m . t r

Bu kitap Avustralya hükümetinin kültür sanat fonu ve danışma 
kurumu olan Australia Council’ın desteğiyle yayımlanmıştır.





6

20

104

180

68

162

108

188

150

58

166

76

128

140

14



7

page numbers to be added to the animal shapes: this is the contents page

8

62

218

208

82

226

194

136 174

200

88





9

Timsahlar seksen yedinci katta yaşıyordu. Gayet de 
rahatlardı. Bol miktarda temiz suları, çamurları, bataklık otları vardı. 
Dairelerinin sıcaklığı hep kontrol altındaydı ve haftada iki kere 
kapılarına kadar et getirilirdi. Baştan sona camdan oluşan koridorlarda 
gün boyu güneşi takip edebiliyorlardı. Bir sürüngen için bu kadar 
konforlu bir güneşlenme deneyimi zemin katta asla mümkün olamazdı. 
Dairenin, finans mahallesinin olağanüstü manzarasını her açıdan 
gördüğünü söylemeyi unuttum mu? Peki ya sulak alanlardan alınan ses 
kayıtlarının, doğanın asansör müziğiymişçesine sonsuz bir döngü içinde 
gizli havalandırma deliklerinden onlara dinletildiğini? Yani demek 
istediğim bu hayvanlar ebedi bir huzur içinde yaşıyorlardı. Her gün 
aynı gündü, aylar adına bakmadan geçip giderken yıllar da biz zavallı 
avanakların uğraşmak zorunda kaldığı aceleci, dayanılmaz trafiğin 
gelgitli sıcağından çok yükseklerde buharlaşıp yok oluyordu.
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Siz de timsahların, nerede olduklarından haberleri var mı 
diye soruyorsunuz tabii. Daha da önemlisi, binanın geri kalanındaki 
çalışanlar o tek asansör düğmesinin yanında yazan timsahlar kelimesinin 
soyutlamadan başka şey olmadığını nasıl hiç düşünmüyorlardı? Ne 
sanıyorlardı ki? Bir moda markası ya da sigorta şirketi olduğunu mu? 
Veya reklam ajansı ya da ileri teknoloji üreten bir ofis olduğunu mu? 
Şüphesiz ki onlar için burası, bir hesapları ya da randevuları olmadığı 
için hiç ilgi göstermeleri gerekmeyen, bu şehirdeki alelade birkaç bin 
şirketten biriydi. Hayal gücünü, bekleme odaları kadar küçülten hiçbir 
şey yoktur ve asansör, olabilecek en küçük bekleme odasından başka şey 
değildir.

Alt katta çalışanlar bir keresinde tavanda sızıntı olduğunu fark 
etmişlerdi ama yıllar yıllar önce tamir edilmişti. Üst katta çalışanlar, 
gözleriyle görseler rugan ayakkabılarının hemen altında yaşayan tarih 
öncesi kertenkelenin kıvrılan gövdesinin kütlesine inanmazlardı. Ancak 
şu kadarını biliyorlardı: Masanda uyuyakalırsan kendini karanlık bir 
ormanda korku dolu, anlamsız maymun çığlıkları atarak çırılçıplak 
koşarken bulursun. Sonra bir bakmışsın, coşkun bir neşe ve berrak 
bir zihinle taptaze uyanmışsın. Hamak koyduklarından beri seksen 
sekizinci kattaki ofisin başarısı efsanevi seviyelere çıkmıştı. Bütün 
tüysüz maymunlar gibi onlar da buna ilham diyordu. Timsahlar daha 
iyisini biliyordu.

Hayır, seksen yedinci kattan haberi olanlar bir avuç bina 
denetçisi, şehir planlamacısı ve benim gibi bakım görevlisiydi ve biz de 
bu bilgiyi genellikle kendimize saklardık. Çok büyük bir sır olduğundan 
değil, insanlara yukarıda timsahların yaşadığını söylediğimde ya bana 
deliymişim gibi bakıyorlar ya da avukatlarla ilgili bir şakanın asla 
gelmeyecek o can alıcı kısmını bekliyorlardı da ondan. Onları basit, 
somut bir gerçeğe ikna etmeye çalıştığında şaşkınlıkları hızla ilgisiz 
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bir yargıya dönüşüyordu: Bu, doğaya aykırı, insanlık dışı, ürkünç, zalimce 
ve tuhaf, ayrıca da yanlış; onların hemen doğal ortamlarına dönmeleri lazım! 
Daha neler neler. Ben de omuz silkip işime devam ediyordum. Tartışmak 
beni bıktırıyor ve artık ironiden de hiç zevk almıyorum.

Yani bütün bu şehrin bir bataklığın üzerine kurulduğunu kimse 
hatırlamıyor herhâlde. Timsahlar, bir milyon yıldır burada yaşıyorlardı 
zaten ve trafik kendini öğütüp tekrar çamura döndükten ve biz tüysüz 
maymunlar son toplantımızı da yapıp bütün tüysüz maymunlar gibi 
iflasımızı ilan ettikten çok sonra bile burada olacaklardı. Timsahın 
serinkanlı beyninde bu şehir bir bekleme odasıydı: bir hesabının ve 
randevusunun olmadığı, bu yüzden hiç ilgi göstermesi gerekmeyen bir 
çağda, olduğu yerde yükselmiş bekleme odalarının en büyüğü.
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Kelebekler öğlen vakti geldi. Milyonlarca, milyarlarca, 
trilyonlarca kelebek. Saymanın, hatta sayma kavramının bile çok 
ötesindeydiler. Böylece sokaktaki insanları her türlü tahmin 
denemesinden kurtardılar. Sokaktaki insanlar derken, herkesi 
kastediyorum. Kelimenin tam anlamıyla herkes. Hiçbir deprem, 
yangın ya da terör saldırısı bu kadar insanı bir anda arabalardan, 
evlerden, metrolardan, restoranlardan, otellerden, dükkânlardan, 
bankalardan, hastanelerden, okullardan, meclislerden veya ofislerden 
dışarı çıkaramazdı. Hiç kimse daha önce anlatmaya sözcüklerin bile 
yetmeyeceği, böylesine güzel bir acil durum yaşamamıştı. 

Kelebekler sanki tam da bu sebepten, baş döndüren 
yüksekliklerden, akla gelebilecek her renkte ve desende bahar 
çiçekleri gibi bize geldiler. Onlar, kulaklarımızın etrafında süzülen, 
zıplayan, kanat çırpan sessiz mucizelerdi. Çıt çıkarmadan, hareket 
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etmeden olduğumuz yerde, omuz omuza durduk. Köprülerdeki 
trafiği durdurduk; nefeslerimizi tuttuk, gözlerimizi açtık ve bu minicik 
böceklerin bereket gibi yağmasını bekledik. Bak! Bak! Omzunda, 
kolunda, dizinde, başında! Kıpırdama! Hareket etme! Baksana tam burnumun 
üstünde! Ve o kısacık anda yüzlerimiz ve avuçlarımız gökyüzüne dönük 
dururken nedenini sormadık. Kafamızdaki konuşmalar sustu; her 
şeyin içinde sebep, sonuç, işaret ve işe yarar bir anlam ya da kıymet 
veya kehanet arayan o sonu gelmez dış ses anlatıcısının sesi sustu ve 
kelebekler bize geldi. 

Sonra gideceklerdi, rengârenk bulutlar dalgalanacak ve batıya 
sürüklenecekti. Sonra zihinlerimiz çabucak fabrika ayarlarına dönecek 
ve konuşmalar kaldığı yerden devam edecekti. Bu, iyi ya da kötü bir 
şeyin habercisi miydi? Bir salgının belirtisi miydi ya da sistemdeki 
bozukluğun bir işareti? İlahi bir mesaj mıydı? Kaosa dair bir ders 
miydi? Ne demekti bu? Ne demek? Sonra çatık kaşlarla fotoğrafları ve 
video kanıtlarını inceleyecektik; medya analizlerini dinleyecek, kutsal 
kitaplara ve meteorolojiye danışacak, haritalara, grafiklere, istatistiklere 
ve çan eğrilerine bakacaktık. Sonra endişelenecektik. 

Ama o an, kısacık anların en kısasında, nedenini sormadık. 
Kelebeklerden başka şey düşünmedik; başımıza konan kelebeklerden, 
arkadaşlarımızın ve ailemizin başına, tanıdığımız-tanımadığımız 
herkesin başına, bütün şehre aynı anda konan kelebeklerden başka 
hiçbir şey düşünmedik. Hareket etme, diye fısıldadık, hiç bitmesin istedik. 
Kıpırdama! Kıpırdama! Kıpırdama!




