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1963 yilinda Ceyhan’da dogdu.
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Yazmaya radyo tiyatrolari ile bagladi. Oykii,
roman, masal tiirlerinde yapitlar verdi.
Karnimin agrisi gegti. Kitaplarin

biitiin agrilara iyi geldigini diisiiniiyor.

Yazarin Komsumuz Cok Acayip adli romani
2013 yilinda Giilten Dayioglu Cocuk ve Genglik
Edebiyat1 Vakfi 6dilini almistir. Sinavsiz
Hava Sahasi adli oyunu pek ¢ok okulda
sahnelenmektedir. Diger kitaplarindan bazilar:
Unsiiz Youtuberin Giinliigii, Koskent’in Kayip
Cocuklari, Gizli Bah¢e Masallart...
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“Dogayla savas halindeyiz; kazanirsak kaybederiz!”

Hubert Reeves



1
FIRTINA

Ilay bir saattir ekrandaki sayfaya bakiyordu; yalnizca iki pa-
ragraf yazmig, devami konusunda kararsizliga diismiistii. Acaba
hangi olayla devam etmeliydi? Oykii yarigmasinin son katilim
tarihine daha iki ay vardi. Bunu diistintince rahatladi, bu siire
icinde degil ti¢ dort sayfa, kitap bile yazilabilirdi.

Yazinin basligina bakti: Sisbag1 Istasyonu. Begenmedi, de-
gistirmeliydi, daha gekici bir baglik bulabilirdi. Parmaklar: klav-
yede gezindi, bu kez biiyiik harflerle yazdig1 yeni basliga bak-
t1. MAVI KARGA'NIN CIGLIGI. iste bu heyecan vericiydi, hem
yazan hem okuyan igin. Var ettigi coskuyla ticiincii paragrafi
yazmaya giristi. Klavyenin tikirtilar1 tavana ytikselirken kapinin
aralandigini duymadi. Odaya giren annesiydi; elindeki bardakta
icinde buz kiipleri olan bir limonata vardi. Kizinin tam arkasin-
da duran Nilglin Hanim ekrandaki basligi okudu, giilimsedi.

“Galiba fantastik bir sey yaziyorsun.”

Ilay, annesinin sesiyle irkildi, hemen ekrandaki sayfay1 ka-
padi.

“Anne! Neden casus gibi giriyorsun odama!”

Nilglin Hanim limonata bardagini klavyenin yanina koydu.

“Casuslukla ne ilgisi var, yazdiklarin devlet sirr1 m1? Mavi Kar-
ga’min Cighgi diye bir savas plani falan mi1 var?”
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“Alay etme!”

“Oykii yarismast icin degil mi bu yazdiklarin?”

“Evet.”

“Mavi Karga da fantastik bir karakter sanirim.”

llay icinden, Sen &yle san,” dedi ama annesine verdigi yanit
baska tirliydi. “Evet, fantastik bir kus. Konuguyor ve yaklasik
i¢ yliz yasinda.”

Nilgiin Hanim yiiziint burusturdu.

“Aslinda gercekgi seyler yazsan daha iyi olmaz mi1? Bak mese-
la, bu yaz teyzenin koytinde yasadiklarini, maden ocaginda yapi-
lan genetik deneyleri falan.”

llay icinden giildii, o olayin ¢6ziilmesinde zaten Mavi Karga
basroldeydi. Yazacag: 6ykiide ise bu olaylara girmeyi hi¢ diistin-
miyordu. Kafasinda bagka bir macera hayal etmisti. Zaten Mavi
Karganin varligindan ne annesi ne de bir bagkasi haberdar ol-
maliydi. Teyzesi de 6yle dememis miydi? “Benden sonra o, sana
emanet; yalnizca seninle konusacak, kimsenin haberi olmayacak.
Eger 6grenirlerse Mavi Karga yeteneklerini kaybeder.”

“Gergekleri yazdiginda gazete haberi gibi oluyor anne, fantas-
tik daha heyecan verici.”

[lay limonatasin1 yudumlarken Nilgiin Hanim kizinin yata-
gina oturdu. Genglerin kendisinden farkli diisiinmesini normal
karsilasa da bazen onlar1 anlamakta zorluk ¢ekiyordu.

“Jtiri, 6grencilerden mi olusuyor?”

“Hayir, hepsi 6gretmen, edebiyat 6gretmenleri.”

“Bence fantastik konular onlarin da hosuna gitmez. Dereceye
girmek istiyorsan ayaklar1 yere basan seyler yazmalisin, konusan
bir karga degil”

ilay dudak biiktii. “Jiirinin begenisi umurumda degil, begen-
mezlerse kendileri kaybeder.”



Nilglin Hanim kahkahasini tutamadi. “Ooo, su 6zgiivene ba-
kin!”

“Anne boyle alay edip durursan tek kelime bile yazamam!”

Annesi oturdugu yataktan kalkip kapiya yoneldi. “Tamam ta-
mam, canin ne istiyorsa onu yaz. Bu arada sabah orman besle-
mesine gidecegiz; ge¢ yatma, uyanamiyorsun sonra.”

“Biliyorum anne, erken yatarim, merak etme.”

Nilgiin Hanim odadan ¢ikt1 ama [lay’in yazma hevesi de azal-
mist1. Bir kere annesi kafasini karistirmisti. Gercekten jiirideki-
ler fantastik hikayelerden hoslanmayan tiplerse kendi kendine
bosuna eziyet etmis olacakt1. Ote yandan, diisiindiigii kurgunun
da giizel bir 6ykiiye dontiseceginden emindi. Hayalindeki 6ykii-
de Mavi Karga oradan buradan parlak metaller bulup yuvasina
tagtyor olacakti. Buldugu son ganimetlerden biri madalyondu
ve lizerinde bir mart1 kabartmasi vardi. Mavi Karga, o martinin
kendisi gibi konusan ve uzun 6miirli bir kus oldugunu diistintip
onu bulmak i¢in deniz kiyilarinda dolasacakti. [lay boyle bir y-
kiintin sonunu nasil bitirecegini tam bilmese de zorlu bir arayis
ve mutlu son planliyordu. Oturdugu sandalyeden kalkip pence-
reye yoneldi.

“Cocuksu bu yaa!” diye sdylendi. “Madalyon falan sa¢gma as-
linda”

Pencereyi araladi. Digaridan gelen havay: koklads, ise yarar
miydi? [Tham denilen sey acaba yazarlara nasil geliyordu? Disari-
daki egzoz kokulu havay1 koklayarak gelmezdi herhalde. Yatag:-
na uzandi, tavana bakti; beyaz bir zemin... Bu dimdiiz yiizeyde
Mavi Karga'nin golgesini goriir gibi oldu. Derken, kulagina yol-
dan gecen bir atin nal sesleri geldi. Bu ritmik sesler ilay'in iize-
rinde ilham degil, ninni etkisi yaratti ve gozleri usulca kapand.
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Geng kizin kulaklarina kadar ulasan o nal sesleri Firtina'nin
ayaklarindan gelmisti. Oykiiye nasil devam etsem gibi tath kay-
gilar tastyan [lay’in geng hayatina kiyasla Firtina, mriiniin son-
larindaydu. iki y1l 6ncesine kadar adinin hakkini verirdi, ama ar-
tik onun adin1 duyanlar bu zithiga yalmzca giiliiyordu. “Bunun
neresi Firtina!” deyip sagrisina alayci bir tokat atanlarin sayi-
s1 hic de az degildi. iki yildir faytona kosuluyordu, her tiirden
yuik tastyordu. Bazen ag, bazen susuz kaliyordu. Faytoncu Me-
cit merhametli bir adam degildi, ne insan halinden ne hayvan
halinden anlard. Yaz kis faytonuyla sokaklarda, caddelerdeydi.
Nostalji olsun diye bu arabaya binmek isteyenler ¢oktu. Bazen
stinnet cocuklari, bazen gelin ve damatlar, bazen digsaridan gelen
yabancilar... Bu sehirde Firtina'nin ayaklarinin degmedigi sokak
ve cadde neredeyse kalmamigti.

Hayvanlar1 ¢ogu zaman ekranlarda gorebilen kent ¢ocuklart,
onunla kargilagtiklarinda dinozor gormiis gibi, gozlerini koca-
man acarlardi. Firtina, milyonlarca y1l 6nce Diinya’ya ¢arpan gok
taginin, dinozorlarin sonunu getirdigini bilseydi, keske o gok tasi
simdi de carpsa, diyebilecek haldeydi. Ne jeoloji ne zooloji bilir-
di ama bir seyden emindi, kendi sonu gelmisti. Sonun ne demek
oldugunu yalnizca insan degil, diger omurgalilar da sezerdi. Atin
gozlerinde iste bu ylizden hem keder hem Mecit'in faytonundan
kurtulacagi i¢in seving de var gibiydi.

Mecit, elinde kirbaci, agzinda kiifrii, ayaginda tekmeyi hazir
tutanlardandi. Hayat sartlar1 m1 onu bdyle yapmigt1? Dogrusu
boyle diisiinmek gergeklerden kagmak sayilabilirdi. Zor hayatlar
yasadiklar1 halde i¢lerindeki sevgi ve merhameti kaybetmeyen-
ler de vardu.

Firtina’nin tiiyleri uzun zamandir parlakhigini yitirmisti. Icin-

deki yasama sevinci korna sesleriyle, koklamak zorunda kaldig:
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egzoz gazlariyla, Mecit'in ofkeli tavirlariyla giin giin eksilmisti.
Adam, onun bu hayattan bezmis halini gizleyebilmek i¢in alnina
boncuklar dizmis, boynundan piiskiiller sarkitmis, sagina solu-
na ziller takmis olsa da bunlar Firtina’ya nese vermemisti. O, ¢a-
yirlart 6zlemisti; topraga basmak istiyordu, asfalta degil. Basini
kaldirdiginda daglar1 gormek istiyordu; plazalari, apartmanlar:
degil. Biitlin bu stisler, ancak bir stinnet ¢cocugunu sevindirebi-
lirdi ya da gelin ve damat i¢in eglenceli olabilirdi ama Firtina bu
cilginligin pargasi degildi.

Yokusun basindaydilar. Otelden ¢agrilmislardi, gezdirilecek
Arap turistler vardi. Mecit bunu 6grendiginde ¢ok sevinmisti,
alacagi bahsisle cebinin fazlasiyla dolacagini hayal etmisti. Fir-
tina, 6ntinde ylikselen yokusa bakti. Kaldirdig1 sag bacagini ileri
atacakti, vazgecti, ayn1 yere koydu. Mecit dizginleri oynatti.

“Hadi kipirda, kipirda!”

Firtina yeniden kaldirdi bacagini ama yine ileriye atamadi,
sanki bir bogluga dogru kayiyor gibi hissetti. Mecit'in dedikleri-
ni duymuyordu, kulaginda baska ugultular vardi. “Uyu artik, uyu
bitsin!” Firtina bu uykunun sonsuz olacagindan emindi. Eklem-
lerini serbest birakt1. Hissettigi o bosluga yuvarlanmak tizereydi.
Mecit, atin devrilecegini anladig1 an kendini arabadan asagiya
att1. At, kaldirima dogru arabayla birlikte devrilip kaldu. iki yildir
stiren kolelige, 6lerek karsi ¢ikt.

Diikkanini kapamakta olan terzi, ¢op posetini disar ¢ikaran
kahveci, duyduklar: kiiftirlerin nedenini anlamak i¢in yokusun
basina dogru baktilar. Sokak lambasinin 6lgiin 1s181nda devril-
mis vaziyetteki at1 fark ettiler ve yardima kostular. Firtina'ya ar-
tik kimse yardim edemezdi. Zaten Mecit de bunu anladig: i¢in
bagirip cagiriyordu: Olecek zaman miydi? Otelde bekleyen Arap
misteriyi simdi bagkas: kapacakti.
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Terzi, ata soyle bir bakti ve sonra gozlerini Mecit'e ¢evirdi.
“Hayvana hic iyi bakmamaigsin!”

“Hee, iyi bakmamisim, nereden anladin!”

“Baksana, kemikleri sayiliyor zavallinin.”

“Git igine arkadas, aksam aksam bir de seninle ugrasamam!”

Sonra egildi, atin kosumlarini sokmeye ugrasti; Firtina'nin
govdesi sicakligimi kaybetmeye baglamisti. Islerinden ¢ikmis
evlerine donen insanlar, tiziintliyle bakiyordu yerde yatan ata;
bazilar1 yaklasiyor, “Olmiis mii?” diye soruyordu.

Firtina'nin son solugu hala havadaydi. Kaldirima bagini da-
yamis bu iri govdeden ayrilmak istemiyormus gibi bir hali vardu.
Sonra kararlilikla yukar yiikseldi. Agaclari, balkonlari, catilar
gecti. Biraz dikkatli bakanlar, yukariya dogru yiikselen bir su bu-
har1 oldugunu distinebilir ve yanilmazlardi. Ama bu su buhari-
nin iginde oksijen ve karbondioksitten farkli bir de ruh molekiila
vardi. Bu molekiil bir siire sonra oksijen ve karbondioksiti geride
birakti. Nereye ve nasil gidecegini biliyordu, ¢agrilmisti. Eklen-
tisi olacagi ana parc¢aya dogru siiziiliirken kente bakt1; kus baki-
s1, belki de gozliiksiiz bir at bakisi. insanlarin icatlarini izledi.
Yollar, kopriiler, binalar, hayvanat bahgeleri, besi ciftlikleri, stit
fabrikalari, durmadan hareket eden araglar, i¢lerinde yilandan
tavsana hayvanlarin tasindigi kamyonlar... Bu seyir, ruh molekii-
liniin bir géze doniismesini sagladi. Kirpikleri, firlatilmaya ha-
zir mizraklar gibiydi. G6z bebekleri derin, karanlik ve gii¢liydii.
Faytoncu Mecit ¢ok uzakta kalmis olmasina ragmen bu olaga-
nisti gozler, onun agzindan ¢ikan sézleri duydu.

“Belediye kaldirsin 6listinii, ben ugrasamam!” diyordu tele-
fonda konustugu birine.
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“Odetecegiz!” dedi ruh molekiilii diinya {izerinde olmayan
bir dille. Bu 6yle bir dildi ki yalnizca mitolojik ¢aglarin efsanevi
yaratiklar1 anlayabilirdi. Kirpiklerindeki zehir biriktik¢e birikti.
Hedefini bulmasi uzun siirmeyecekti.

flay biitiin bunlardan habersiz iki sokak 6tede derin bir uy-
kudaydi. Ertesi glin komsulari, “Yokusun basinda bir at dustip
olmiis,” diyecekti, ama kimse o atin adinin Firtina oldugunu bil-
medigi gibi, son soluguyla gokytiziine yolladig1 ruh molekiilini
de bilmeyecekti.
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2
ORMAN KOPEKLERI

“Soziin bittigi yer Ilay! Séziin bittigi yer!”

Geng kiz yataginda bir saga bir sola dondii. Ter i¢indeydi, goz-
lerini araladi. Ses o kadar gergekti ki riiya olabilecegi aklina bile
gelmedi. Gece lambasinin 1s181nda gozleri odanin her tarafini
kontrol etti, bununla yetinmedi, tedirginlikle yatagindan kal-
kip 15181 act1; karyolasinin altina, giysi dolabinin igine bakti. Bir
sey bulamayinca goérdiiglintin riiya oldugunu anladi. Telefonun
saati bes bugugu gosteriyordu. Rityay1 hatirlamaya calistiysa da
zihninde beliren goriintiiler ¢cok da anlamli degildi. Koca bir or-
mand1 galiba, yoksa yesil bir deniz miydi? Sel sular1 aga¢larin
tepesine kadar mi1 gelmisti? Ya o ses? O ses tonu yalnizca Mavi
Karga'ya ait olabilirdi. Sanki az 6nce bu odadaymis da bir anda
yok olmustu. Acaba kendisiyle bir bag mi1 kurmaya ¢alisiyordu?
[lay onunla arasinda telepatik bir bag oldugundan emindi ama
rityasinda duydugu ctimlede alayci bir islup yoktu. Oysa alayci-
lik Mavi Karga'nin en belirgin 6zelliklerindendi.

Ilay yeniden yataga uzanip yorgani basina cekti. Kendi ken-
dine kizdi, neden rityasinda gergeklik artyordu ki? Adi tstiinde,
rilya iste, insan her tiirlii sagmalig1 gorebilirdi uykuya gectigin-
de. Bu sese, bu goriintiilere anlam yiiklemek, ger¢ek oldugunu
sanmak ¢ok sagmaydi. Belli ki bu sabah orman kopeklerini bes-
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lemeye gidecekleri i¢in orman goriinttileri rityasina sizmisti. An-
nesi hep boyle aciklar, riiyalar1 yorumlamanin yalnizca gevezelik
oldugunu séylemez miydi?

Bu besleme isine Ilay ilk kez dahil olacakt1. Annesi ise iki haf-
tadir pazar sabahlarini bu ise ayiriyordu. Hastanedeki doktor ar-
kadaslarindan duymus ve bu iyilik hareketinin i¢inde o da yer al-
mak istemisti. Fazla kalabalik degillermis. Hepi topu bes kisilik
bir ekip. Diin annesiyle evcil hayvan diikkdnlarindan birine girip
bagaj1 kopek mamalariyla doldurmalari da bu yiizdendi.

[lay yeniden telefonun saatine bakti. Alt1 olmustu, uyumaya
¢alismanin anlami yoktu, annesi de bir saat sonra uyanmuis ola-
cakti. En iyisi telefonda temizlik yapmak, diye diistindii, boylece
oyalanmis olurdu. Once mesaj kutusunu acti. Tayfun'dan ge-
lenler neredeyse otuzu bulmustu. Bir iki tanesini okudu, hepsi
birbirine benzer ctimleler, bazen yalnizca soru isareti, bir yigin
nokta ve emojiler... Ne saniyordu bu ¢ocuk, yeniden onunla ya-
kinlik kurabilecegini mi? Keske ayni lisede olmasalardi. Ama
kotii sans, sinav puani ikisini ayni liseye denk getirmisti: Bagaran
Lisesine. [lay’1 avutan tek sey, cocugun subesinin farkli olusuydu.

Tayfun'un biitiin mesajlarini segti, okunmus okunmamais hep-
sini sildi. Boylece odasini da, diinyay1 da daha genislemis hissetti.

ilay daha bir haftadir lise 6grencisiydi. Ortaokuldan bazi ar-
kadaglar1 da kendi sinifindaydi. Liseli olmanin bu kadar giizel
olacagini hayal bile edemezdi. Herkes ¢ok rahatti; sakalar, takil-
malar, hocalar hakkinda yorumlar girla gidiyordu. Dersler bas-
ladiginda ortaligin durulacagini, eglencenin azalacagini ilay da
tahmin ediyordu. Simdilik tek sorun, Tayfun ve yolladig1 mesaj-
lardi. Ona da karsilik vermezse ¢ocugun bundan vazgegecegini

umuyordu.

15



Mesajlar temizledikten sonra fotograflar klasériine bakt1 ve
orada da silecek epeyce goriintii buldu. Temizlik isi bittikten
sonra aklina yine rityasindaki ctimle geldi. Teyzesini arayip sorsa
miydi1? Mavi Karga'nin kendisiyle bir bag kurmaya ¢alisip ¢alis-
madigini ondan da 6grenebilirdi. Eger Kunduzlu'da her sey yo-
lundaysa bu olay1 bosu bosuna diisiiniip durmazdi.

Telefon etmek igin erken bir saatti ama Kunduzlu'da giiniin
erken basladigini animsadi. Kutsiye teyze ¢oktan uyanmus, inek-
leri Coban Osman’in siiriisiine katmig olmaliydi. Gegen hafta
konusmustu onunla. Arayan, kayitli olmayan bir numaraydi ve
[lay bu yiizden agmak istememis, 1srarla aramaya devam edin-
ce onemli olabilir diye acmist1 telefonu. Teyzesi sen bir kahkaha
atip, “Benim ben, teyzen, artik bizim koyde de elektrik var, ilk
isim gidip bir telefon almak oldu,” demisti. Sonra da, “Liseye bas-
ladin ya, basarilar dilemek istedim,” diye devam etmisti.

[lay telefon rehberinden teyzesini bulup arama tusuna bast.
Beklemedigi kadar hizli agt1 kars taraf.

“Alo teyze, uyandirmadim degil mi?”

“Ne uyandirmasi kuzum, ben beste agarim gozlerimi. Ama
sen neden erkencisin, onu anlamadim. K6t bir gey mi oldu?”

“Hayr, hayir kotti bir sey yok da... Mavi Karga'yr merak ettim.”

“Aaa suna bak, benim halimi hatirimi soracagina kargayi so-
ruyorsun.”

Ilay giildii. “Senin iyi oldugun sesinden belli teyze, ama bu
gece rityamda bana bir seyler sdyledi. Yani emin degilim ama
onun sesiydi sanki.”

“Hayirlara gelsin kuzum, riiyalar kotiiye yormamak lazim.
Ne oldu, neye gerildin sen? Okulu mu sevmedin?”

“Benim sorumu cevaplayacagina sen soruyorsun teyze. Soyle-

sene iyi mi o, gérityor musun onu?”
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Bazen diinya 6yle adaletsiz gorin(r ki
goziine, yeni bastan inga edilsin istersin.
Suclar cezasiz kalmasin, kotdler
yaptiklarinin kaTSIlIgInI alsin istersin.

Ortak Ruh, yeryiziindeki gligstzlerin
yaninda yer alarak insanin sémiirgeci
# vahsetine mistik bir care ariyor.
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g ) ‘:Sisin Sakladiklari'nin kahramanlari ilay ve Mavi Karga,
b 4 d o j'iiwdiéer canlilarla payla;madaki bencilligimizi
ytzimize vuran, okurun adalet duygusuna seslenen

L yenl bir macerayla karglmlzda’
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