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MANZARA TASI

Pencerenin oniinde heyecanla bekliyordu. Glines, uzun
derin karanliktan siyrilip yavas yavas kendini gosterdi.
Mare i¢inden tasan bir coskuyla, “Baba! Baba!” diye bagird:.
“Bak sabah oldu!”

Babasi uykusunu alamamusti, biraz daha uyumaya ihti-
yag¢ duysa da kizinin heyecanini gormezden gelmek istemi-
yordu. Yataktan kalkti, uzun uzun esnedi. Belini diklestirip
gerindi, kizinin géziinde daha da uzun goriindi. Uyanma
¢abasi sona erince yine eski kambur haline dondii.

Agiradimlarla kizinin yanina gitti, o da pencereden disa-
r1 bakti. Upuzun siiren gecelerin yerini aydinligin aldigini
gormek, onu da heyecanlandirdi. Muhtesem bir goriintiiy-
dii bu. Insan1 derin ve kederli diisiincelere sokan karamsar
geceler artik yoktu. Biri sanki o simsiyah lekeyi silip 1s1l 151l
bir manzara birakmist1 geriye. “Baba ben disar1 ¢ikacagim,”
dedi heyecanla.

Kigiik kiz, tulumunu giymeye koyuldu. Acele ediyor
gibi goriinse de tiim kurallar1 hatirliyor, gerekli kontrolleri
yapmay1 ihmal etmiyordu. Eldivenlerini takarken babasina
bakip giiliimsedi, tavsan disleri goriindi.
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Giliimsemesi babasinin yiiziinde karsilik buldu, kizinin
yanina gidip tulumunu bir kez de kendi kontrol etti. Her
sey kuralina uygundu. Kizinin kendi basina hazirlanabildi-
gini gormek onu gururlandirdi. G6z kirparak hazir oldugu-
nun isaretini verdi.

Zaman ne kadar hizli ge¢iyordu? Daha diin gibi hatirli-
yordu kizinin dogumunu. Zir zir aglayan o pembe suratlt
minik bebek, ne ara bu kadar biiylimiistii? Zamani higbir
duyumuzla algilayamayiz. Sadece bedenlerimizde yarattig:
degisim ya da dontisimden anlayabiliriz gegip gittigini. Yui-
zimiizde olusan kirisikliklar, saglarimiza ak diismesi; be-
begin ¢ocuga, cocugun gence, gencin yetiskine, yetiskinin
de yasliya dontigsmesi gibi gozle goriiniir hale gelebilir. Kos-
koca on bir y1l nasil ge¢misti? Kizinin biiytidiigiine her giin
taniklik etse de buna sasirmaktan hala kendini alamiyordu.

Kiigtictik ellerinde kocaman duran kaskin polikarbonat
camina soyle bir bakti. Camini uzun uzun silmis, icini disi-
n1 daha yeni temizlemisti; tertemiz 1sildiyordu. Kaski tak-
t1 ve kapiya dogru yiiriidii. Ik kap1 agilinca koridora girdi
ve doniip babasina bakti. Babasi her ne kadar kendinden
emin goriinse de yiiziindeki endiseli ifadeyi bir tiirl ata-
miyordu. “Fazla uzaklagma, tamam mi1 kizim?” dedi.

Babasi, eglesmis bir kask takmadig icin soylediklerini du-
yamazdi1 ama dudaklarini okuyarak ne demek istedigini an-
layabiliyordu. Bagparmagini kaldirarak, ‘tamam’ isareti yapti.

Babasinin ytiziindeki o kurtulamadigi endiseli ifade
birdenbire silinip gitti. Yerini dolu dolu bir giilimsemeye
birakti. Artik ici rahatti. Kendine ayni seyi telkin etmeye

10



devam etti: Kizim biiytidii. Kendi basinin ¢aresine bakabi-
lir. Bu sozler kendisini ikna eder gibi olsa da kii¢ticiik bir
endise, ufak ¢apli bir kalp ¢arpintisi olarak varligini hisset-
tiriyordu.

Cikis kapisi acilinca ugsuz bucaksiz, gri bir manzara Ma-
re'yi bekliyordu. Alabildigine biiyiik ve heyecan uyandirici
bir gortiiniimdi bu. Sonunda ilk hilal evresinden ilk dérdiin
evresine gecis baglamisti. Boylece Sessizlik Denizi nihayet
giines yiizii gérmiistii. ki hafta siiren gece, yerini giindii-
ze birakmisti. Giines 1sinlari, zeminde biriken gri toz kii-
mesine ¢arpip ylzeyi piril piril parlatiyordu. Yansiyan 11k
Mare’'nin géziini aldi. Gozlerini yavas yavas act1 ve kisik bir
cizgiden o essiz pariltiya bakti. Glinesi ve var ettigi gtindiiz-
leri cok seviyordu. icinde bulanik bir su gibi biriken karam-
sar duygular, giinesin sicakligiyla buharlasip yok olmustu.

Babasi karanlikta disar1 ¢ikmasina izin vermiyordu.
Mare ilk zamanlar buna anlam verememisti ama bir gece
disar1 giktiklarinda babasinin ne demek istedigini ¢ok iyi
anlamisti. Digar1 adimini atar atmaz zifiri bir karanlikta
bulmustu kendini. Adim attik¢a o karanligin siyah bir du-
man gibi dagilacagini saniyordu ama yanilmisti. Goz gozi
gormiyordu. Hayatinda siyahtan daha siyah bir renk oldu-
gunu o gece anlamisti. Bu dyle birsiyahti ki her seyi yutmus,
icine hapsetmis gibiydi. Oldugu yerde ¢akilip kalmis, adim
atmaya korkmustu. Clinki bir adim sonrasinda onu neyin
bekledigini bilmiyordu. Hem dar hem de ugsuz bucaksiz
bir yerin ortasinda gibi hissediyordu kendini. Zamandan ve
mekandan busbiitiin farkl bir noktadayd.

n



Mare o giin beklentilerin bir rengi oldugunu anlamis-
t1. Bilinmeyen, umulan ama umdugumuzdan farkli bir
seyi bulmamiza neden olabilecek her seyin rengi siyahti.
O anda babas1 yaninda olmasaydi oldugu yere ¢comelip ag-
layabilirdi. Kii¢ticiik bir 151k, karanligi yok edebilirdi ama
su anda, burada miimkiin degildi. Babas: hakliyds, geceleri
digar1 ¢itkmak tehlikeli olabilirdi. Karanlik iyi olan her seyi
gizleyebildigi gibi, kotii ve tehlikeli olan1 da gizleyebilirdi.

Babasi, kizinin tecriibe ederek 6grenmesi icin elinden
geleni yapardi. Ona gore tecriibe en iyi 6gretmendi. Hayat,
¢ogu zaman deneyerek ve yanilarak 6grenilirdi. Kendisi za-
maninda pek ¢ok kez denemis ve pek cok kez yanilmisti.
Bazi seyleri 6grenmek icin biiyiik bedeller 6demisti ve 6de-
meye devam ediyordu. Bu ylizden karanlikta disar1 ¢ikma-
ma kuralin1 Mare’nin yagayarak 6grenmesi gerekiyordu.

Neyse ki artik giines kendini gostermisti. Ziplayarak
dizlikte ilerledi. O zipladikga yerden piril piril tozlar kal-
kiyordu. Tozlar engebeli alanlar1 da gizledigi i¢in ziplamak
ve umdugu gibi zemine inis yapmak ¢ok kolay olmuyordu.
Birkag kez tokezleyip diisse de hizla toparlaniyor ve kaldig:
yerden devam ediyordu.

Uzun siiren gecelerin yerini giindiizlere biraktigi zaman-
larda hep ayni seyi yapardi. Bu onun igin bir tir kutlama
toreniydi. Geceye, karanliga dair bildigi ne varsa, aydinlikta
her biri yok oluyordu. Gece gorememekse giindiiz doyasiya
bakmakti. Bakmaya ihtiyaci vardi. Nefes almak, su i¢mek
gibi bir ihtiyag¢t: bu. Tiim karamsar duygulara bu ihtiyaci
icin katlanryordu.
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Zip z1p ziplayarak Manzara Tasi’na geldi. Tasa bu ismi
Mare vermisti. Ciinkli yasadig:1 topraklarin renksizligini
unutturan en giizel manzarayr buradan seyredebiliyordu.
Bu goriiniimii hayretle ve merakla, 6zellikle de hayranlikla
izliyordu. Bu tasi ¢ok seviyordu. Sanki o tas, onun i¢in ora-
da vardi. Bir park kenarinda sahibini bekleyen bombos bir
bank gibi, tam da olmasi gerektigi yere ilistirilmisti sanki.

Tasa oturdu ve gozlerini ufka dikti. Sonsuz bir karanli-
gin icinde doniip duran devasa mavi gezegene bakti. Yiize-
yinden yansiyan 1s1k, kaskindan iceri girip gozlerinde mavi
bir boncuga dontstiyordu. Oraya ait oldugunu ve bir giin
oraya gidecegini biliyordu.

Diinya’ya bakip giiliimsedi ve “Ne kadar giizel!” dedi.
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VATAN DASH

TUN(; KURT

Ay’da dogup buyuyen Mare kugucuk dunyasma sugmayan Eh
_ buyuk bir umuda sahiptir. “Manzara Tasi” adini verdigi kayanin *
o " tizerine oturup Dlinya'yi seyreder, oradaki hayata karismayi
. digler. Hayalleri, yalnizca babasiyla paylastig bu issizlik
¢oliinde yapayalniz glinlerinin siginagidir. '

Sira disi bir yolculuk Mare’nin hayatini degistirir ve kendini -
~ Dlinya'da bulur. Fakat oraya ait olmak sandigi kadar kolay
- olmayacaktir. Yeni bir hayata alismaya calisirken tanistig
insanlar ona yasamin giizelligini, degerini 68retir. Ancak,
“Ay vatandasi” olmasinin altinda yatan gergeklerle
ylizlestiginde derinden sarsilacaktir.

: '. Ay Vatandasi, Ay’da biiyliyen bir cocugun Diinya’da kendine.
' yer bulma gabasini anlatan ¢arpici bir hikaye.

ISBN: 978- 625 380 076-5

o tudem com
:, L 1X]E] > [in] tudemyay-lngrubu
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