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“Ortada bir hayal varsa gergege cok daha yakin olursun...”

Terry Pratchett
1948 yilinda Ingiltere, Buckinghamshire’da dogan Terry Pratchett, cagdas

fantezi ve mizah edebiyatinin énde gelen isimlerinden biridir. Hayal giicii
Biiyitk A'Tuin’in zihni kadar genis, kalemi ise Rincewind’in cesareti kadar
biikiilgen olan Terry Pratchett, yaratugt Diskdiinya evrenine 41 roman ve irili
ufakli yan kitaplar sigdirmay1 bagardi. Yetigkinler i¢in oldugu kadar ¢ocuklar
igin de yazdi: “Yazdigim yazacagim en iyi kitap,” dedigi Ulus ile 2010 Ingiliz
Yazarlar Odiilii’nii, geng okurlara yénelik bir Diskdiinya romani olan Mubtesem
Maurice ve Degismis Fareleri ile de Ingiltere’nin en saygin ¢ocuk edebiyati
odiilii olan Carnegie Madalyas’ni kazandi. Ayrica, Johnny Maxwell tiglemesi
ile Viran Satodaki Ejderhalar, Cadinin Elektrikli Siipiirgesi ve Noel Baba'nin
Takma Sakals gibi 6ykii derlemeleri de yazarin kiilliyatini siisledi. Tlki 1983
yilinda yayimlanan ve sonrasinda tiim diinyada 100 milyondan fazla satan
Diskdiinya kitaplari, Terry Pratchett’a biiyiik bir sohret ve devasa bir hayran
kitlesi kazandirdi. Seri; film ve dizilere, tiyatro, radyo ve bilgisayar oyunlarina
uyarlandi. Kisa siire icinde edebiyatin kiilt isimlerinden biri haline gelen
Pratchett, eserleriyle sayisiz 6diil kazandi, fahri doktoralar alds, sévalye ilan
edildi, turnelerde binlerce kitap imzalad:.

Aralik 2007’de Alzheimer’a yakalandigini duyuran Sér Terry, 2015 yilinda yine
bu hastalik sebebiyle hayatini kaybetti. Ya da daha dogrusu, boyut degistirerek,
buradaki hayranlarini 6ksiiz birakt1. Bugiin hél4 aramizda dolagugini rivayet
edenler de var; ¢iinkii ne de olsa, onun da dedigi gibi, “diinyada yaratug1
dalgalar tamamen yok olmadan hi¢ kimse tam anlamiyla 6lmez...”

Terry Pratchett, Ingiltere’de, Kitab: Raflardan En Cok Araklanan Yazarlar
Listesinde hala bag1 ¢ekiyor.

Niran El¢i

Orta Dogu Teknik Universitesi Endiistri Mithendisligi Boliimii mezunu olan
Niran Elgi, 2001 yilindan beri ¢eviri yapiyor. Bugiine dek yiizden fazla eseri
Tiirkeelestirdi. Dilimize kazandirdig1 yazarlar arasinda Terry Pracchett, Doris
Lessing, George Saunders, John Wyndham, J.R.R. Tolkien, Robert Jordan, Bram
Stoker ve George Orwell gibi isimler bulunan Niran Elci, Karabicii serisi, Adami

Zorla Cady Yaparlar, Kurabi’ye Ugan Omler gibi ¢ocuk kitaplarinin da yazaridur.
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David Pratchett ve Jim Wilkins’e.
Ikisi de cok iyi miihendisler ve ogullarina merakli olmay1 ogrettiler.
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Hicligi anlamak zordur ama cokluevren onunla doludur. Hiclik
her yerdedir, her zaman bir seylerin ontinden gider ve muazzam
bilinmezlik bulutunun icinde bir seylere dontismeyi adeta ozler;
kaliplarim1 kirmayi, hareket etmeyi, hissetmeyi, degismeyi, dans
etmeyi, deneyimlemeyi... Kisacasi, bir sey olmayn.

Simdi, tam da su anda, esirde stiziilirken bir sans bulmustu ni-
hayet. Hiclik bu “bir sey”den elbette haberdard: ama bu “bir sey”,
farkliydi. Boylece, hiclik, sessizce bir seye dontsmeye basladi, ak-
linda envaicesit seyle alcaldi, alcald1 ve bir kaplumbaganin sirti-
na kondu. Cok buyik bir kaplumbagayd ve hicligin bir sey olma
cabasin hizlandird. Ilkeldi de. En iyisi buydu hatta. Ve aniden,
ilkel, yakalandi! Yem ise yaramisti.

Mubhtelif pisliklerle dolu yataginda kayip giden Ankh Nehri'ni go-
ren herkes, Ankh-Morpork halkinin, su artnlerini neden Quirmli
balik¢ filolarindan sagladigini anlar. Ankh-Morpork balik satici-
lar, vatandaslarin korkun¢ mide hastaliklarina yakalanmamalari
icin sehirden cok ama ¢ok uzakta yakalanmis urtinler getirtmeye

Ozen gosterirler.



En kaliteli deniz trtinlerini satan Bowden Jeffries de bunlardan
biriydi. Tabii, Quirm’in balik¢i rihtimlar ile Ankh-Morpork’taki
musteriler arasinda u¢ yiz kilometre mesafe vardi ve bu yol ki-
sin da, gizin de, ilkbaharda da can sikici 6lctide uzun geliyor-
du. Yazin hele resmen iskenceydi, cinkt Quirm ile “Buyuk Sehir”
arasindaki anayol uzun ince bir firtna dontustuyordu. Asirt 1sinmis
bir ton ahtapotla ugrastiktan sonra bu hissi bir daha asla unutmaz-
dinmiz; koku giinlerce gecmezdi, sizi her yerde takip ederdi, yatak
odaniza bile girerdi. Kokuyu giysilerinizden asla ¢ikaramazdiniz.

Halk zaten talepkardi ama Ankh-Morpork'un ozellikle seckin-
leri —aslinda diger herkes de— mevsimin en sicak giinlerinde dahi
baliksiz yapamazdi. Kendi elcagizlariyla yaptigi buzhaneye —ve
hatta yar yolda kurdugu ikinci buzhaneye— ragmen aglayasi geli-
yordu Bowden'in; gercekten aglayasi geliyordu.

Bunu bostanci kuzeni Relief Jeffries’e soylediginde Relief birasi-
na bakt1 ve “Herkes icin ayni1,” dedi. “Kimse kiictuk girisimciye yar-
dim etmek istemiyor ki. Cileklerin o sicakta ne kadar cabuk kucuk
yumusak topcuklara donustagiuntu hayal edebiliyor musun? Eh,
ben sana soyleyeyim: aninda. Goz acip kapayana dek bozuluyor-
lar, hem de herkesin cilek istedigi zamanda. Sonra bir de terecilere
sor, tereleri iki gunliitk ceset kadar 6lt olmadan sehre getirebilmek
ne kadar zor... Hukuimete dilekce falan yazmamiz lazim.”

“Hayir,” dedi kuzeni. “Artik canima yetti. Bence gazetelere
yazalim! Isi anca boyle hallederiz. Herkes meyve, sebze ve deniz
urunlerinden sikayet ediyor. Vetinari kuctk girisimcilerin hal ve
vaziyetini anlamali artik. Ne de olsa, neden arada bir vergi odiyo-

ruz?”

Dick Simnel'in babasi, Dick daha on yasindayken, Koyunsirti'nda-
ki aile demirhanesinde, firin parcalar1 ve ucan metaller arasinda
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pembe bir buhar bulutu halinde yok oluvermisti. O korkung, ka-
vurucu 1slaklik icinde izi bile bulunamamisti adamin ama kuciik
Dick Simnel o giin, kaynayan buharlarin arasinda babasindan her
ne kalmissa, ona yemin etmisti: O buharlar1 kolesi yapacakt1.

Annesinin bagka fikirleri vardi gerci. Kadin ebeydi ve komsula-
rina da dedigi gibi, “Her yerde bebek dogardi, asla musterisiz kal-
mazdi.” Bu ytuzden Elsie Simnel, oglunun dileklerine kulak asma-
mis, onu “o lanetli yerden” alip uzaklara gotirmeye karar vermisti.
Sonra da pilisin1 pirtisini toplamis, Sto Lat yakinlarindaki koytine
donmusti. En azindan orada insanlar pembe bulutlarin icinde yok
olmuyordu.

Koye varmalarindan kisa stire sonra oglanin basina 6nemli bir
sey gelmisti. Bir gtin, annesinin zor bir dogumdan donmesini bek-
lerken Dick ilgin¢ gortnen bir binaya girmisti ve bina bir kuttp-
hane ¢cikmisti. Dick, kutuphanelerde sirf “hayalci” seyler oldugu-
nu zannederdi 6dnceden: krallar, sairler, asiklar, savaslar hakkinda
kitaplar... Ama gizemli bir kitapta, matematik denen bir sey ve bir
sayilar dunyas1 buldu.

Sonug olarak, on sene sonra bir giin, tim cesaretini toplayip
“Anne,” dedi, “hani gecen sene bizim arkadaslarla Uberwald dag-
larinda doga yuruytst yaptik demistim ya? Eh, bu... yani... yalan-
di. Ama c¢ok kuctk bir yalandi.” Dick kizardi. “Ben, ee... babamin
eski barakasinin anahtarlarini bulmustum ve, sey... Koyunsirti'na
gidip baz1 deneyler yaptim ve...” Endiseyle annesine bakti. “Baba-
min hatasin1 buldum sanirim.”

Dick annesinin siddetle karsi ¢ikmasini beklemisti ama goz-
yaslarina hazir degildi. Hem de ne gozyaslari... Ve onu teselli
etmeye calisirken ekledi: “Sen ve Flavius dayim anne, egitim al-
dirdiniz bana. Sayilar1 6grenmemi sagladiniz, ki buna aritmetik
ve Ephebeli filozoflarin uydurdugu tuhaf tuhaf seyler de dahil.

11



Orada develer bile toynaklarini kullanarak logaritma yapiyor-
mus. Babam butin bunlart bilmiyordu. Fikirleri dogruydu ama
teknolojisi yanlist1.”

Bu noktada Dick annesinin konusmasina izin verdi ve annesi,
“Dur desem durmazsin ki oglum,” dedi. “Hik demis babanin bur-
nundan dusmussun, keci kadar inatcisin... Ahirda yapip durdugun
sey bu muydu? Tek-ol-o-ci?” Suclarcasina ogluna bakti ve sonra
icini cekti. “Anladim ki sana ne yapip ne yapamayacagini soyleye-
mem. Ama soyle bana: Bu senin logar-it-ma, zavalli yash babanin
ucup gittigi gibi gitmeni engelleyecek mi?” Yine hickira hickira
aglamaya basladi.

Dick, minyatur sihirbazlar icin yapilmis gibi gortinen ve kucuk
bir asaya benzeyen seyi cikardi ceketinden. “Bu beni koruyacak
anne!” dedi. “Surgulu cetvel kullanmay: biliyorum ben! Sintise ne
yapacagin soyleyebiliyorum, kosintise ne yapacagini soyleyebili-
yorum. Hatta ikinci dereceden denklemlerin tanjantin1 hesaplaya-
biliyorum! Hadi ama anne! Endiselenmeyi birak ve benimle ahira
gel. Kiz gibi oldu! Gérmen lazim!”

Bayan Simnel, oglunun kazayla kendine bir kiz bulmus olmasi
icin dua ede ede, gonulsuzce de olsa o buyuk, acik ahira yolland:
pesinden. Dick ahir1 Koyunsirt'ndaki atolye gibi donatmisti. Gir-
diklerinde Bayan Simnel, zeminin buytuk kismin kaplayan koca-
man, metal halkaya caresizce bakti. Metalin tizerinde, yine metalik
bir sey, kafese kapatilmis sincap gibi fir dontiyordu ve kafuruyu
andiran bir koku yayiyordu.

“Iste bu, anne. Gergcekten de kiz gibi, degil mi?” dedi Dick mut-
lulukla. “Ad1, Demir At.”

“lyi ama bu... ne ki oglum?”

Dick genis genis siritt1. “Pro-to-tip dedikleri sey anne. Muhen-
dis olacaksan, once pro-to-tip yapman lazim.”
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Annesi solgun solgun gulumsedi ama Dick’i durdurmak imkan-
sizd1. Sozctkler agzindan caglarcasina dokiuluyordu:

“Soyle yani anne, herhangi bir seye girismeden 6nce ne yapmak
istedigine dair fikrin olmali. Kutiiphanede buldugum kitaplardan
biri mimarlik hakkindaydi ve o kitapta, kitab1 yazan adam, buyuk
bir ev yapmadan once ¢ok kiictik modeller yaparmis, boylece nasil
olacagim gortrmus. ‘Onemsiz seylere emek harciyormus gibi go-
runebilirsin ama agir agir ve titizlikle calisman lazim,” diyordu. Bu
yluzden ben de onu agir agir sintyorum iste. Nelerin calisip nelerin
calismadigina bakiyorum. Aslina bakarsan kendimle gurur duyu-
yorum; hayli iyi oldu. Basta raylar1 tahtadan yapmistim ama son-
ra makinenin cok agir olacagini tahmin ederek tahta raylar kesip
odun olarak kullandim ve tekrar demirhaneye dondum.”

Bayan Simnel ahir zemininde, halkanin tizerinde dolanip duran
kuctuk mekanizmaya bakt1 ve gercekten anlamaya calisan birinin
sesiyle, “Ee, oglum... ne yapiyor bu peki?” dedi.

“Eh, babam bir seferinde, kaynayan bir tencereyi seyrederken,
buharin basinciyla kapaginin tingir tingir oynadigim fark etmis.
Demisti bana. Hatta bir gun birilerinin, tencere kapagindan daha
fazlasini kaldirabilecek ¢ok daha buiyuk bir kazan yapacagini soy-
lemisti. Iste ben, dogru diizgiin bir kazan yapmanin yolunu buldu-
gumu dustuntyorum anne.”

“Peki o kazan ne ise yarayacak oglum?” dedi annesi sertce.

Ve oglu, “Her ise anne,” dedi. “Her ise.”

Gozleri nasil da parhyordu...

Sonra Bayan Simnel, hala hafif bir anlayamama pusu icinde, og-
lunun buytik ve epey kirli bir kagidi agcmasini izledi.

“Buna tasarim deniyor anne. Bir tasarimin olmasi lazim. Her
seyin birbirine nasil uydugunu gosteriyor.”

“Bu da potorotipin parcast m1?”

13



Delikanli, annesinin sevgi dolu ytiztine bakti ve biraz daha
acitklamasi gerektigini fark etti. Kadinin elini tuttu. “Anne,” dedi,
“bunlar senin icin yalnizca cizgiler ve halkalar, biliyorum, ama
cizgileri ve halkalar1 6grendigin zaman bunun bir makine resmi
oldugunu da anhyorsun.”

Bayan Simnel oglunun elini sikti. “Bununla ne yapacagini du-
stnayorsun peki?”

Geng Simnel siritti. “Degismesi gereken seyleri degistirecegim
anne,” dedi mutlulukla.

Bayan Simnel ogluna bir stire merakla bakti, bakti, biraz daha
bakt1 ve sonra, istemeye istemeye de olsa bir sonuca varmis gibi
gorundu. “Sen benimle gelsene biraz,” dedi.

Oglunu eve geri goturdu ve tavan arasi merdivenini tirmandi-
lar. Bayan Simnel tozla kaplanmis, saglam gortnuslt bir denizci
sandig1 gosterdi ogluna.

“Bunu bana, ihtiya¢ duydugunu dusundagumde sana vermem
icin deden vermisti. Al, anahtar1 burada.”

Dick anahtar1 elinden kapmayinca ve sandigi acmadan once
dikkatle inceleyince kadin memnun oldu.

Delikanh kapag: kaldirdiginda ise hava aniden altinlarin 1s1lt1-
styla doldu.

“Deden birazcik korsan adamd: ama sonra dine dondu, biraz
korkuya kapild: ve 6lim doseginde bana son sozleri sunlar oldu:
‘O genc delikanli bir giin bir seyler yapacak, aha da buraya yaziyo-

rum Elsie, kizim. Ama ne olacagin biliyorsam ne olayim.”

Bu yore demirhaneleriyle tinltiydu, kasaba ahalisi her gtin muhte-
lif demirhanelerden gelen patirti ve tangirtilara ahsikti. Ama genc
Simnel, kendi demirhanesini kurmus olsa da, demircilik yapma-

maya karar vermis gibiydi; muhtemelen baba Simnel'in bu dunya-
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dan aniden, korkunc sekilde ayrilmasi ytizanden. Yerel demirciler,
genc Bay Simnel'in titizlikle ¢izdigi gizemli seyleri tiretmeye alisti
kisa zamanda. Delikanl ne yaptigini onlara asla soylemiyordu ama
bol bol para ¢dediginden demirciler de aldirmiyordu.

Dick’e kalan miras duyuldu elbette —altin, kendini duyurmay1
her zaman basarir— ve bazi kafalar kasindi. Kasabanin en yash ki-
sisi, meyhanenin ontunde otururken, “Eh, tanrilar belami versin!”
dedi. “Oglana bir ton altin miras kald1 ve o da onu bir ton eski
demire cevirmeyi basardi!”

Sonra adam kahkahalar att1, diger herkes de oyle ama yine de
hepsi, harabeye donms eski ahirin her zaman cift kilitle kilitlenen
kapisindan girip cikan gen¢ Dick Simnel’i izlemeye devam etti.

Simnel, bir seyler yapip tasimasina yardim edecek iki de cirak
buldu kasabadan. Zamanla ahira bazi barakalar eklendi. Daha fazla
cirak alind, cekic sesleri gece giinduz kesilmedi ve boyle boyle,
kacinilmaz bicimde, “yerel bilin¢” denebilecek seye kicuk bilgi
kirntlarn akt:

Anlasilan o ki, delikanh bir tur... pompa yapmisti; suyu cok
yitkseklere pompalayabilen ilgin¢ bir pompa. Ama sonra her seyi
firlatip atmis ve “Demirden cok celige ihtiyacimiz var!” gibi bir sey
soylemisti.

Geng¢ Simnel’in, kendi deyisiyle “harika bir girisim” tzerinde
calisirken masalara koca koca kagit rulolar serdigi soyleniyordu.
[tiraf etmek lazimds, arada bir patlamalar da oluyordu. Sonra “Si-
ginak” denen bir sey yaptiklarini duydular: Ufak tefek, ee, olaylar
yasandiginda, onun icine daliyordu anlasilan. Sonra bir de yeni
—ve bir sekilde sevimli gelen— ritmik “cuflama” sesleri vardi. Ger-
cekten de cok hos bir sesti, neredeyse buytleyiciydi ki bu tuhafti;
cunku sesi ¢ikaran mekanik yaratigin, bekleyebileceginizden cok
daha canliymus gibi hissedilmesine sebep oluyordu.
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Kasabalilar, gen¢ Simnel'in —ya da artik bazilarinin deyisiyle
“Deli Demir” Simnel'in— yaninda calisan baslica iki iscinin de de-
gismis gibi gorandugunu fark etti: Daha yetiskindiler, kendileri-
nin daha fazla farkindaydilar, genc erkekler olmuslardi, kapilarin
ardindaki gizemli seyin miiridi haline gelmislerdi. Meyhanede de
onlar1 ne birayla ne de kadin vaadiyle kandirabilmislerdi, ahirda
sakladiklar1 kiymetli sirlar1 vermeye bir tiirli ikna edememislerdi.*
Gengcler artik kor-kizil ocagin efendilerine yakisir sekilde davrani-
yordu.

Sonra, elbette, giinesli giinlerde gen¢ Simnel ve iscileri ahirin
yanindaki cayira uzun hendekler kaziyorlard: ve bunlar1 metalle
dolduruyorlardi. Demirhane ocag1 gece giinduz parliyordu, herkes
baslarin iki yana salliyor, “Delilik bu!” diyordu.

Bu dongu sonsuza dek devam etti sanki; ta ki sonsuzluk ger-
cekten gelene ve patirtilar, tangirtilar ve dokum isi bitene kadar.

Sonunda, Bay Simnel'in yardimcilar1 buytk ahirin kapilarini
actilar ve dunyay1 dumanla doldurdular.

Sto Lat'in bu yoresi pek olaysiz bir yerdi; salt kapilarin acilmasi
bile herkesin kosa kosa gelmesine yetti yani. Cogu kisi tam zama-
ninda geldi ve bir seyin, buharlar sacarak, nefes nefese yaklastigi-
n1 gordu. Nesnenin hizla donen tekerleri vardi, pus ve dumanlarin
icinde tekinsizce salinarak bir gérantp bir kaybolan cubuklari vardh.
Dick Simnel, dumanin ve atesin kral gibi, odaklanma cabasiyla car-
pilmis bir yuzle, butin bunlarin tizerine kurulmustu. Bu seyin bir
insanin kontroliinde gortinmesi biraz olsun teskin ediciydi. (Gerci
biraz daha derin dustnebilen seyirciler, Ee ne olmus? Kastklar da
oyle, diye ekleyebilirdi ve buharlar sacan, oynayan, firil firil donen,

* Bu konuda mistehcen yorumlar da yapilmist: ama heyhat; kasabadaki bekar kizlara
oyle geliyordu ki, “Deli Demir” Simnel ile adamlari, kadinlardan ¢ok daha ilging bir sey
bulmugtu ve o sey, galiba... ¢eliktendi.
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cubuklar yikselip alcalan makine ahirdan tamamen cikip cayira
dosenmis raylarda ileri atildiginda, kacmaya da hazirlanabilirdi.)

Ve gercekten de izleyiciler —cogu simdi ayn1 zamanda kosu-
cuydu ve bazi 6rneklerde izdihamciydi- yakinarak kactilar. Her
yastan oglan cocuklar1 hari¢. Onlar, fal tas1 gibi acilmis gozlerle
makineyi izlemeye devam ediyordu ve bir gun kendilerinin de bu
pis kokulu korkun¢ makinenin kaptani olacagina yemin ediyordu;
ah, kesinlikle! Buharlar prensi! Kivilcimlarin efendisi! Simseklerin
arabacist!

Ve sonunda, disarida ozgurlugune kavusan dumanlar, buyuk
amaclilikla barakadan uzaga, diinyadaki en buytuk sehre dogru su-
zuldt. Dumanlar basta yavastilar ama gittikce hizlandilar.

O gunun ilerleyen saatlerinde, cayirdaki kisa demir yolda pek
cok muzaffer tur attiktan sonra Simnel, yardimcilariyla birlikte
oturdu.

“Wally, Dave... param azaldi cocuklar,” dedi. “Annelerinize
soyleyin de esyalarinizi toplasinlar, bize ekmek arasi bir seyler ha-
zirlasinlar ve atlar cikarsinlar. Demir At'1 Ankh-Morpork’a gotu-
riyoruz. Orasi her seyin oldugu yermis, oyle duydum.”

Ankh-Morpork’un Ataerki ve biricik despotu Lord Vetinari, Uber-
wald Valisi Leydi Margolotta’yla zaman zaman gorisuyordu el-
bette. Neden gorusmeyecekti ki? Ne de olsa zaman zaman, Koom
Vadisi yakinlarindaki Trollerin Elmas Kralryla ya da Uberwald’in
altindaki magaralarinda Cticelerin Alcak Krali Rhys Rhysoglu’yla
da gorasuyordu. Herkesin bildigi gibi, siyaset buydu.

Ah, siyaset... Dunyanin savasa bogulmasini engelleyen giz-
li tutkal... Gecmiste cok savas yasanmisti, hem de ¢ok fazla; ama
her ogrencinin bildigi gibi —ya da en azindan, 6grencilerin cips
paketlerindeki yazilardan daha zor herhangi bir seyi okuyabildigi
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ginlerde her 6grencinin bildigi gibi— fazla da uzun olmayan bir
sire once gercekten korkung bir savasin esiginden donulmustu:
muhtemel bir Koom Vadisi Savasr’nmin. Fakat sonra cticeler ve trol-
ler, tam olarak baris denemese de, bir umut, barisin yolunu acabi-
lecek karsilikl bir anlay1s tesis etmisti. Eller sikilmisti, 6nemli eller;
hararetle sikilmisti hem de ve sonug olarak, distiince kadar mup-
hem bir umut vardi.

Gercekten de, diye dusindu Lord Vetinari, arabast unli Koom
Vadisi'ni takip eden gul pembe atmosferde Uberwald yolunda ta-
kirdayarak yol alirken, goblinler bile sonunda zeki varliklar olarak
tanindi, birader olmasa bile en azindan “kaywnbirader” muamelesi
gorecek varliklar olarak... Uzaktan bakildiginda diinyaya “baris”
geldigi dahi dusinilebilir: yani eninde sonunda her zaman savasla
sona eren bir durum.

Arabanin tekerleri yoldaki korkun¢ tumseklerden birine daha
denk geldiginde irkildi. Koltuklara fazladan doseme de doldurt-
mustu ama insanin mabadina bir turla rahat vermeyen onca cu-
kur ve tumsekle, Uberwald yolculugunu iskence olmaktan hicbir
sey cikaramazdi. Cok da yavas ilerliyorlardi. Neyse ki yol bo-
yunca, klak kulelerinde mola verdiklerinde sekreteri Drumknott
ginluk kare bulmacalar alabiliyordu. Kare bulmaca ¢6zmeden
Vetinari'nin gint gecmezdi.

Disaridan bir gimleme daha geldi.

“Aman tanrilar! Yoldaki her cukura girmek zorunda miyiz
Drumknott?”

“Cukur degil de... Cok ozir dilerim efendim ama oyle goru-
nuyor ki hanimefendi simdi bile Wilinus Gecidi'ndeki haydutlar
kontrol altina alamamis. Sik sik itlaf ettirtiyor onlar1 ama iste...
Fakat gercekten, en az tehlikeli rota buydu.”

Disaridan bir bagris geldi, ardindan baska gtimlemeler duyul-
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du. Vetinari tam okuma lambasini tfleyip sondurmistu ki hasin
gorunusli bir tip, arbalet okunun ucunu karanlik arabanin camina
yasladi ve “Butun degerli esyalarinla birlikte disar1 ¢ik, yoksa fena
olur, tamam mi1? Herhangi bir numara deneme! Biz suikastciyiz!”
dedi.

Lord Vetinari okudugu kitab1 sakin sakin indirdi, icini cekti ve
Drumknott’a, “Oyle goriniiyor ki Drumknott, yolumuz suikastci-
lar tarafindan kesilmis. Ne de... hos, degil mi?”

Drumknott'un ytzunde minicik bir gulimseme vard: simdi.
“Ah evet, cok hos efendim,” dedi. “Suikastcilarla karsilasmaktan
her zaman hoslanirsiniz. Ben yolunuza ¢ikmayayim efendim.”

Vetinari pelerinine sarinarak arabadan indi. “Siddete gerek yok
beyler. Sahip oldugum her seyi verecegim size...”

Iki dakika sonra Beyefendi arabaya tekrar bindi ve hicbir sey
olmamus gibi, stirticiye stirmesini isaret etti.

Bir stire sonra, sirf merakindan Drumknott, “Bu sefer ne oldu
lordum?” diye sordu. “Hicbir sey duymadim da.”

Hemen yaninda oturan Vetinari, “Onlar da duymadilar Drum-
knott,” dedi. “Eyvah eyvah, ne yazik ki duymadilar... Neden oku-
ma yazma Ogrenmiyorlar ki? Insan merak ediyor... Bilseler, ara-
bamdaki armay: tanirlardi ve boylece aydinlanirlardi.”

Araba “istikrarsiz” olarak tamimlanabilecek bir hiza kavusur-
ken Drumknott biraz dustundt ve yorum yapti: “Ama efendim, si-
yah fon tizerinde siyah bir arma var ve bu ¢ok karanlik bir gece!”

“Evet Drumknott,” diye yanit verdi Lord Vetinari, ytztunde gi-
limseme yerine gecen bir ifadeyle. “Biliyor musun, bunu hi¢ du-

sinmemistim.”

Leydi Margolottanin satosunda kacinilmaz olan seyler vardi. Bu-
yuk tahta kapilar acilirken her mentese gicirdardi mesela. Ne de
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olsa, sosyal acidan beklenen ambiyansi yaratmak lazimdi, degil
mi? Gercekten... nasil bir vampir, gicirdamayan ve inlemeyen bir
satoda yasayabilirdi? Igorlar zaten baska tirlustne izin vermezdi
ve su anda satonun Igor’u, Lord Vetinari ile sekreterini, 6rimcek
aglar1 burimus kocaman bir hole buyur ediyordu. Bodrumda bir
yerde bir seylerin ¢iglik attig1 hissi de vardi ama... yalnizca histi.

Fakat elbette, diye dusundt Vetinari, Leydi Margolotta harika
bir hanim; vampirlerin, ikide bir mezardan ¢ikmanin aptalca oldugu-
nu anlamalarim sagladi ve hatta bir sekilde onlar, gece aktivitelerini
birazcik azaltmaya ikna etti.

Dahasi, Uberwaldlileri kahveyle tanistirmisti ve boylece, o ma-
lum korkunc bagimhigin yerini bir baskas1 almisti.

Margolotta her zaman kisa ve 6z konusurdu ve birkac giin sonra,
mukellef bir aksam yemegini takip eden sohbette de bu aliskanligini
surdardu. “Sorun, graglar,” dedi. “Yine graglar, degil mi Hyavelock?
Hyem de bunca zamandan sonra... Ustyelik, tipki 6ngordugun gyibi
daha da kotiler tathm. Bunu nasil 6ngormus olabilirsin?”

“Hanimefendi, Trollerin Elmas Krali da bana ayni seyi sordu
ve tek soyleyebilecegim, zeki canlilarin bikmak bilmez dogalar
yuzunden oldugudur. Yani soztin 6zu, ayni anda hepsini birden
memnun etmek imkansiz. Koom Vadisi Antlasmas1 imzalandiktan
ve mithurlendikten sonra gelen onca kutlamanin, havai fiseklerin,
tokalasmalarin ve yeminlerin her seyin sonu oldugunu dustnmus-
tan, degil mi? Sahsen ben bunu yalnizca mola olarak goruayordum.
Kisacas1 Margolotta, baris dedigin, bir sonraki savasa hazirlanilir-
ken gecen doneme verilen addir. Herkese uyan bir ¢ozam bulmak
imkansizdir ve tim ciiceleri memnun etmek iki kat imkansizdir.
Ben, mesela Trollerin Elmas Krali'yla konusurken, onun butin
trollerin adina konustugunu, hepsinin sézcisit oldugunu bilirim.
Sagduyulu yaratiklar olduklarindan, siyaset isini tamamen ona bi-
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rakirlar. Diger yandan, bir de sen varsin sevgili hanimefendi: Sen
de Bonk’'taki* tim... ahalin adina konusursun ve seninle yapilan
cogu anlasma... eh, oldukca makuldur. Ama cuceler dersen... tam
bir facia. Tam da ciicelerin lideriyle konustugunu zannedersin,
sonra cilgin bakish gragin teki yerden bitiverir ve aniden her sey
durur, tim anlasmalar iptal olur ve kimseye guvenemezsin! Bil-
digin gibi, Disk tizerindeki her madenin ayr1 bir ‘kral’’ var; dezka-
knik™ diyorlar ona. Boyle bir halkla nasil is yaparsin? Her ciice
baslh basina bir despottur.”

“Eh,” dedi Leydi Margolotta, “myevcut kosullar altinda Rhys
Rhysoglu cok iyi idare ediyor ve yukari Uberwald’de byizler...”
Hanimefendi fisildayarak soyledi neredeyse: “Kalkinmayi c¢yok
dyestekliyoruz. Ama evet, nasil kalic1 zafer kazaniriz, byenim de
byilmek istedigim bu.”

Beyefendi kadehini dikkatle birakti. “Heyhat, bu asla tamamen
mumkun degil. Yildizlar degisir, kisiler degisir ve bizim tek yapa-
bilecegimiz, dikkat ve diistinceli bir kararlilikla gelecegin gelmesi-
ne yardime1 olmakutir ki diitnyada baris olsun; bu, o barisa karsi en
buyuk tehdidi olusturanlar1 erkenden mezara gondermek anlami-
na gelse bile. Gerci sunu da soylemem gerekir: Dunyanin karsimi-
za cikardig seyleri dikkatle sorguladigim ve hassasiyetle dustun-
dugum zaman, Alcak Kral'in bugunlerde bir plan tizerinde calistigy
kanisina vartyorum. Protokol geregi, seninle gorusmek tizere bu-
raya gelmeden evvel, kendisini ziyaret ettim. Hamlesini yaptiginda
onu tim guctumuzle destekleyecegiz. Gelecek tizerine buyuk bir
kumar oynuyor su an. Dogru zamanin geldigine inaniyor; 6zellikle
de Ankh-Morpork’'un dunyadaki en buyuk ctice niifusuna sahip
oldugunu iyi bildiginden.”

* “Biyonk” diye telaftuz edilir.

** Kelimesi kelimesine gevirisi: maden bagmiihendisi.
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“Ama cyuce halki fazla modernlikten hoslanmiyor,” dedi Leydi
Margolotta. “Itiraf etmem lazim, onlar1 anliyorum. Syen ditinya ba-
risin1 korumaya calisirken, ilerleme endise verici olabiliyor. Cyok...
ongorulemez. Hatirlatmama izin vyerirsen Hyavelock, uzun sene-
ler once Ephebeli byir filozof, korkutucu ol¢ude giiclt byir makine
yapmistl. Buharla calistirilan makineler tretmekte diretselerdi su
an bambagska byir hayat yasiyor olurduk. Syen de bunu endise ve-
rici bulmuyor musun? Tyek byir ahmak hyer seyi degistirebilecek
byir mekanizma yapabilirken, byiz gelecege nasil yon verebiliriz?”

Lord Vetinari kadehine brendinin son damlalarini dokti ve ne-
seyle, “Hanimefendi,” dedi, “ancak bir aptal, halkin ilerlemesini
durdurmaya calisir. Vox populi, vox deorum.* Ama elbette, bilge bir
prens onlara dikkatle cobanlik ederken. Bu ytizden ben, buharh
makinelerin zaman gelmisse, buharli makinelerin zamaninin gel-
digini dasuniram.”

“Peki sen ne yaptigini saniyorsun ciice bey?”

Gen¢ Magnus Magnusoglu, gencligini hic yasayamamus gibi du-
ran aksi surath yash ctceye fazla dikkat etmedi basta. Omuzlarini
silkti ve “Alinmayin ey muhterem ciicefendi ama,” dedi, “yaptigimi
dusindiagium sey, herkesin kendi isine bakacagi umuduyla kendi
isime bakarak yiiriimek. Umarim sicanina dokunmuyordur bu?”**

Tath dilin sican1 deliginden cikardigi soylenir ama bu daha zi-
yade umut eseri 6ne strtlen bir iddiadir. Su anda da dogru olmadi-
g1 ortaya ctkmaktaydi, cinku yumusak, dustunceli ve guizelce ifade
edilmis bir yanit bile, yanhs turden birini, eger hiddete kapilmay1
kafasina da koymussa, hiddete surtkleyebilirdi.

* Lat.“Halkin sesi, tanrilarin sesidir.” [C.N.]
™ Ciice degil de insan olsa “sinirine dokunmak” tabirini kullanird:. Ciicelerin atasézlerin-
de ve deyimlerinde siganlar biiyik rol oynar.
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Bu yash cticenin kafasinda olan da buydu. “Neden migferini
ters taktin genc ctice?”

Magnus uysal bir ciiceydi ve o ytzden yanls seyi yapti, yani
mantikl cevap verdi: “Muhterem ciicefendi, izci rozetim tizerinde
de ondan. Bilirsin, izcilik? Disarida, temiz havada? Herhangi bir
yaramazlik yapmadan ve topluma hizmet ederek?”

Bu iyi niyet ifadesi yash cticenin iyi niyetini kazanmasina yar-
dimc1 olmadi ve gec de olsa zihninde tehlike ¢anlar1 calmaya bas-
lad1. Yash ctice ona gercekten ama gercekten kizmist1 ve simdi, bu
kisa diyalog sirasinda baska cticeler de yaklasmis, nasil dovisece-
gini tartarmis gibi Magnus’a bakiyorlardi.

Magnus, Bonk ve Schmaltzberg ikiz sehirlerine ilk defa geliyor-
du. Bu sekilde karsilanmay1 beklememisti. Ankh-Morpork’ta, Pek-
mez Madeni Yolu'nda birlikte buyudiigii ctuicelere benzemiyordu
bu cticeler. Gerilemeye basladi.

“Sizin icin sorun olmazsa ninemi gormeye gelmistim, tamam
mi1,” dedi. “Saghg hic iyi degil ve yuk arabalarinda yolculuk ya-
parak, geceleri tinazlarda ve samanliklarda uyuyarak ta Ankh-
Morpork’'tan geldim! Cok ama ¢ok uzun yoldan!..”

Sonra, her sey oluverdi.

Magnus, Ankh-Morpork Sican Cetesi'ne* yakisir bicimde, bii-
yuk hizla kosabilirdi. Simdi de, kacarken, neyi yanhs yaptigim

* Troller, cliceler ve insanlar i¢in izci oymaklari, Koom Vadisi Antlagmasi’nin imzalan-
masindan kisa siire sonra, Lord Vetinari’nin 6nerisiyle kurulmugtu. Amag, ¢ baskin
tiriin genglerini bir araya getirip iyi gecinmelerini saglamakti. Ne de olsa her tiirden
geng, bir araya getirildiklerinde dogal olarak birbirlerine degil, asil diismana cephe alir-
lardi: ebeveynlerine, 6gretmenlerine ve ok eski kafali diger muhtelif otorite figlirlerine.
Sasirticr sekilde, girisim bir dlgtiye dek bagarili olmugtu. Eh, burasi Ankh-Morpork'tu,
degil mi? Burada kimse sizin seklinize aldirig etmezdi ama Uzerinizde ne kadar para
tagidiginizla cok ilgilenirlerdi.”

» “Sican Cetesi’nin Ingilizcesi “Rat Pack”, orijinal Ocean’s 17’ da kadrosunu olug-
turan Frank Sinatra, Dean Martin, Sammy Davis Jr. gibi miizisyenlerin... ¢etesine
deniyordu. Miizikal gete. [E.N.]
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cozmeye calisti. Ne de olsa muhtelif araclar kullanarak Uberwald’e
ulasmast cok zaman almisti, o bir cticeydi ve saldirganlar da cu-
ceydi...

...ama sonra hatirladi: Memleketteki, yani Ankh-Morpork’taki
gazetelerde, geleneksel ve icgiiduisel dusmanlari olan trolleri de
kabul eden herhangi bir organizasyona asla bulasmayan birkac
ctuce cemiyeti oldugunu okumustu. Eh, kendi cetesinde troller
kesinlikle vardi, biraz agir akilli olsalar da iyi delikanhlardi, ba-
zilartyla zaman zaman cay icmeye bile gidiyordu. Fakat bazi yash
troller ve daha da yaslh ctceler, ytizlerce sene boyunca birbirlerini
oldurmeye calistiktan sonra tek bir tokalasma ile dostluk kurul-
masi1 beklentisine acayip bozulabiliyordu.

Magnus, Alcak Kral'in Alcak Sehir'inin karanlik bir yer oldu-
gunu biliyordu ama bu, cticeler i¢in sorun degildi, cticeler ve ka-
ranhk iyi gecinirdi. Fakat burada daha da derin bir karanlk hissi
vardi. Simdi, bu zor anda, ninesinden baska tek bir dostu yokmus
gibi hissediyordu ve burasi ile ninesinin yasadig1 mahalle arasinda
basina baska dertler de acilabilirmis gibi geliyordu.

Nefes nefese kalmisti ama onu kovalayanlarin ayak seslerini
duyabiliyordu hala. Halbuki derin koridorlar1 ve ttnelleri geride
birakmisti, Schmaltzberg yeralti sehrinden ¢ikmak tizereydi. Bir
baska guin, bir baska yoldan tekrar gelmesi gerekecegini fark etti.

Nefeslenmek icin kisaca durdu ve o anda, sehir kapisin1 bekle-
yen nobetci, acgozla bir ifadeyle yolunu kesti.

“Boyle acele acele nereye gittigini saniyorsun Bay Ankh-Mor-
pork? Trol ahbaplarinla aydinlik bir yerde bulusmaya m1 ha?”

Nobetcinin yarim kargist Magnus'un ayaklarini yerden kesti ve
sonra da tekmeler ciddi ciddi basladi. Magnus yerde yuvarlanarak
tekmelerden kacinmaya calisti ve dissinmeden bagirdi: “Tak, onu

diilsiinmemizi istemez, diisiinmemizi ister!”
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BUHAR KALDIRMAK

llging, diye diisiindii Vetinari, Ankh-Morporklular degisimden
hoslanmadiklarini iddia ederler ama karsilarina ¢ikan her
yeni eglenceye, her yeni oyuna takinti olgiisiinde ilgi duyarlar...

Fakat bu seferki degisim bityiik. Cok bityiik. Ctinkii bu kozmopolit,
kadim sehre yepyeni, devasa bir icat geliyor, herkesi sasirtarak...
Uzaklar1 yakin, yakinlari mutlu eden; giiriiltiilii kazanini
cufcuflatarak sisiren, demir ve ¢elikten bir gaheser: Demir Yol!

“Simdi eski olan her sey bir zamanlar yeniydi,” dedi Nemly,
‘ama sonra hepsi de hayatin bir parcasina doniistii.
Inan bana, demir yol konusunda da aym sey olacak...”

Evet, olacak. Ama itiraz edenler de her zaman ¢ikacak. Yeniliklere
diigmanlarin, katt muhafazakarlarmm ve “dedigim dedik” 6riimcek
kafalilarin karsisinda ise bu kez tiim diinya, hatta tiim irklar yer alacak.
Zira tarih, bir kez daha, yazilmak i¢in can atacak...
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toplumlarin ve fikirlerini terére bulasmadan aktaramayanlarin
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