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Diinya karanlik bir yer, 151k ise cok kzymetli.
Yaklag, sevgili okur.
Bana giivenmelisin.

Sana bir hikdye anlatacagim...
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Birinci Boliim<—
Sona Kalan

Bu masal, sato duvarlari arasinda dogan bir fareyle basli-
yor. Minik bir fareyle. Anne babasinin diinyaya getirdigi
tiim yavrular arasinda en son dogan ve hayatta kalan tek
fareyle.

“Yavrularim nerede?” dedi bitkin diigmiis anne. Dogum
sancilart bitmigti artik. “Bana yavrularimi gésterin.”

Baba fare, minik bir fareyi havaya kaldirdu.

“Bir tek bu var,” dedi. “Digerleri 6ldii.”

“Mon Dieu, aman Tanrim! Sadece tek bir yavru mu?”

“Sadece bir tane. Oglumuza bir isim verecek misin?”

“Onca ¢aba bosunaymis...” dedi anne. Bir i¢ ¢ekti. “Ne
act... Ne bayiik hayal kirikligi...” Anne, satoya gezgin bir
Fransiz diplomatin valizinin iginde girmis bir Fransiz fare-
siydi. “Hayal kiriklig1” en sevdigi laflardan biriydi. Cok sik
kullanirds.
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“Oglumuza bir isim verecek misin?” diye sordu baba
tekrar.

“Oglumuza bir isim verecek miyim? Ona bir isim vere-
cek miyim? Tabii ki isim verecegim ama o da digerleri gibi
olecek. Ah, ne act... Ne biiyiik talihsizlik...”

Anne, burnuna bir mendil gétiiriip, sonra da mendili
yiiziiniin 6ntinde salladi. Burnunu ¢ekti. “Ona bir isim
verecegim. Evet. Bu farenin ismi Despero olsun. Tam da
buranin tiim kasvetine ve perisanligina uygun diisecek bir
isim. Despero, yani ¢aresiz... Aynam nerede benim?”

Kocast ona ufak bir ayna pargast uzatti. Antoinette isimli
anne fare, aynadaki yansimasina bakinca feryadi basti.
“Tulo!” diye seslendi ogullarindan birine. “Bana makyaj
cantamu getir! Gozlerim korkung goriiniiyor.”

Antoinette makyajini tazelerken baba fare, Despero’yu
battaniye dokiintiilerinden yapilmig bir yataga yatirdu.
Nisan giinesi, zayif ama kararlt sekilde satonun penceresin-
den igeri dolduktan sonra, duvardaki ufak bir delikten gecti
ve altin parmagint kiigiik fareye dokundurdu.

Diger fare kardegler Despero’ya bakmak i¢in onun etra-
finda toplandilar.

“Kulaklar: da kocamanmus,” dedi ablast Merlo. “Bugiine
kadar gordiigiim en biiyiik kulaklar.”

“Baksaniza,” dedi abisi Furlo, “g6zleri agik. Baba, bunun
gozleri agik. Acik olmamasi gerekirdi.”

Dogru. Despero'nun gozlerinin agik olmamast gere-

kirdi. Ama agiktilar. Annesinin aynasindan yanstyan giinese
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Despero’nun gb’zlzrinin actk olmamasi gerekirdi.



bakiyordu minik fare. Isik, oval bir aydinlik bigiminde
tavanda parliyor ve bunu géren Despero giiliimsiiyordu.

“Bu cocukta bir terslik var,” dedi baba. “Ondan uzak
durun.”

Despero’nun abi ve ablalart yeni fareden uzaklagtilar.

“Bu son,” dedi Antoinette yatagindan. “Baska yavru
dogurmam. Al birini vur Stekine, hepsi hayal kiriklig:.
Giizelligimi rezil ediyorlar. Beni, gériiniistimii mahvediyor-
lar. Bu son, baska bebek yok!”

“Bu son,” dedi baba da. “Zaten ¢ok yasamaz. Yakinda
oliir. Hele bu agik gézlerle, hayatta kalmast imkAnsiz.”

Fakat, sevgili okur, Despero élmedi.

Ve iste bu, onun hikayesi.
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Tkinci Boliim<>—
Ne Bﬁyu’k Hayal Kzrzklzg“z

Despero Tilling yasad.

Fakat varligs, fare camiasinda biiyiik séylentiler yaratti.

“Simdiye kadar gordiigiim en kiigiik fare,” dedi yengesi
Florence. “Cok giiliing. Higbir fare, gelmis gegmis higbir
fare bu kadar kiigiik olmamstir. Tillingler bile.” Gozlerini
kistp Despero’ya éyle bir bakt1 ki sanki onun yeryiizin-
den silinip gitmesini istiyordu. “Higbir fare,” dedi tekrar.
“Gelmis gegmis higbir fare.”

Despero, kuyrugunu ayaklarmin etrafina dolad: ve yen-
gesinin bakiglarina kargilik verdi.

“Kulaklari da amma biiyiikmiis,” dedi amcasi Alfred.
“Daha ziyade esek kulaklar: gibiler.”

“Resmen kepge kulakls,” dedi Florence yenge.

Despero kulaklarini oynatti.

Yengesi Florence i¢ gekti.
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“Gozleri agtk dogmus, oyle diyorlar,” diye fisildad:
Alfred amca.

Despero, amcasina baktr.

“Imkansiz,” dedi Florence yenge. “Higbir fare, boyu ne
kadar kiigiik, kulaklart ne kadar kepge olursa olsun, gozleri
actk dogmamistir. Goriilmiis sey degil.”

“Babasi Lester onun hastalikli oldugunu soyliiyor,” dedi
Alfred amca.

Despero hapsirdi.

Kendini savunabilecegi tek bir sz etmedi. Hem, ne diye-
cekti ki? Yengesiyle amcasinin tiim soyledikleri dogruydu.
Giiliing derecede kiigiiktii. Resmen kepge kulakliydi. Ve
neredeyse hep hastaydi. O kadar sik oksiirtiyor ve hapsiri-
yordu ki patisinden mendil hi¢ eksik olmuyordu. Siirekli
atesi gikiyordu. Yiiksek giiriiltiide bayiliyordu. Fakat hepsin-
den daha endise verici bir konu vard:: Bir farenin ilgilenmesi
gereken hi¢bir sey ilgisini ¢ekmiyordu.

Akl fikri siirekli yemekte degildi. Her kirmtinin pegine
diigmek onu heyecanlandirmiyordu. Bir giin, kendisinden
yas ve ciissece biiyiik kardesleri yemek yerken, Despero
basini yana egip hi¢ kimildamadan durdu. “Tatlt m1 tatlt
bir ses geliyor, duyuyor musunuz?” dedi.

“Insanlarin agzindan dokiliip yere ¢arpan kek kirintila-
rinin sesini duyuyorum,” dedi abisi Tulo. “Duydugum tek
ses bu.”

“Hayir,” dedi Despero. “Bu bagka bir sey. Sey gibi, ee...
sey... bal gibi.”
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“Kulaklarin kocaman olabilir,” dedi Tulo, “ama belli ki
beynine bagli degiller. Bali duymazsin. Balt koklarsin. O da
ortada koklanacak bal varsa eger. Ki su anda yok.”

“Evlat!” diye bagirdt Despero'nun babasi. “Mars mars!
O pembe hayallerden siyril ve dogruca yemek kirmntilarinin
pesine diis.”

“Liitfen,” dedi annesi, “litfen yemek kirmtsi ara.
Bulduklarint da bir giizel ye ki annen mutlu olsun. Bir deri
bir kemiksin. Anneni hayal kirikligina ugratiyorsun.”

“Oziir dilerim,” dedi Despero ve bagint yere egip bur-
nunu satonun zemininde gezdirdi.

Fakat sevgili okur, Despero zemini koklamiyordu.

Dinliyordu. O koca kulaklarint agmug, belli ki higbir

farenin duymadig: o tatli sesi dinliyordu.
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Ugiincii Bsliim—

Bir Varmig, Bir Yokmug

Despero'nun kardesleri ona fareligi 6gretmeye calistilar. Bir
seferinde abisi Furlo, Despero’ya segirtme sanatinm incelikle-
rini géstermek igin onu satoda gezintiye ¢ikards.

“Bak boyle yan yan ilerleyeceksin,” dedi Furlo, bir &gret-
men edasiyla satonun cilali zemininde oradan oraya kosarken.
“Bir goziin de daima arkanda, bir saga bir sola bakacak.
Higbir sey i¢in durmayacaksin.”

Fakat Despero, Furlo'yu dinlemiyordu. Satonun vitray
pencerelerinden igeri akan 15181 seyrediyordu. Arka bacakla-
rinin tizerinde dikildi ve mendilini kalbine gétiirdi, bagini
parlak 1s18a dogru kaldirds, kaldirds, kaldird:.

“Furlo,” dedi, “bu ne? Tiim bu renkler nereden ¢iker?
Cennette miyiz?”

“Yok artik!” diye bagirdi Furlo, uzak bir kogeden. “Oyle
ulu orta dikilip cennetten bahsetmek de neymis? Cabuk!
Sen bir faresin, insan degil! Sefirterek kagmayt 6grenmen

gerekiyor!”
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“Ne?” dedi Despero, hil4 1518a bakiyordu.
Fakat Furlo gitmisti. Normal bir farenin yapmast gere-

keni yapmis, pervazdaki delikten igeri girip kaybolmustu.

Despero’nun ablast Merlo ise onu satonun kiitiiphanesine
gotiirdii. Uzun, yiiksek pencerelerden igeri 15tk doluyor, sart
parlak payetler hilinde zemine diisiiyordu.

“Geldik,” dedi Merlo. “Beni takip et kiigiik kardegim,
sana nasil kigit kemirecegini &gretecegim.”

Merlo hizla sandalyeye tirmanip masaya atladi. Masada
kocaman bir kitap agik duruyordu.

“1§te boyle, kigiik kardesim,” dedi ablasi, patileriyle
kitabin sayfalarini kavrayarak.

Despero ablasinin pesinden gitti; sandalyeden masaya,
oradan da sayfalara.

“Hadi baglayalim,” dedi Merlo. “Suradaki yapiskanlar var
ya, onlar ¢ok lezzetli. Sayfa koseleri de 6yle, ¢citir gitir, leziz.”
Sayfalardan birinin késesini kemirip Despero’ya baktr.

“Stra sende,” dedi. “Once yapiskandan biraz 1sir, sonra
da tizerine bir lokma ¢itir kagit al. Su siyah ecis biiciis sey-
lerden de ye. Cok lezzetli oluyor.”

Despero kitaba bakt1 ve... Ansizin, ¢ok acayip bir sey
oldu. Sayfalardaki isaretler, Merlonun deyimiyle “siyah
ecis biictis seyler” kendiliginden sekil almaya bagladi. Sonra
sekiller kelimelere doniistii ve kelimeler de leziz, olaganiistii
bir sézctik dizisi olusturdu: Bir varmug, bir yokmus.

“Bir varmus, bir yokmus,” diye fisildadi Despero.
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“Bir varmig, bir yokmugs,” diye fistldadi Despero.



“Ne?” dedi Merlo.

“Hig.”

“Yesene,” dedi Merlo.

“Yiyemem,” dedi Despero, kitaptan uzaklast1.

“Nedenmig?”

“Sey...” dedi Despero. “Yersem masal mahvolur.”

“Masal mr? Ne masali?” Merlo ona dik dik bakt1.
Ofkeli biyiklarin ucunda bir kigit parcast titresiyordu.
“Babam sen dogdugunda demisti zaten. Sende bir terslik
var.” Merlo arkasini déndii ve bu en giincel hayal kirikli-
gini anne babasima yetigtirmek {izere kitiiphaneden hizla
uzaklastt.

Despero o gidene kadar bekledi, sonra uzandi ve igini
isitan o kelimelere dokundu.

Bir varmug, bir yokmus.

Titredi. Hapgirdi. Burnunu mendiline sildi.

“Bir varmus, bir yokmus,” diye okudu ytiksek sesle ve bu
sesin tadini ¢ikardi. Ardindan, patisiyle her kelimeyi takip
ederek giizel prenses ile onun emrine amade olan, ona say-
gida kusur etmeyen cesur sovalyenin masalini okumaya
bagladt.

Despero'nun haberi yoktu ama kendisinin de cesur
olmasi gerekecekti, hem de ¢ok yakinda.

Satonun altinda bir zindan oldugunu séylemis miydim?
Bu zindanda dev siganlar vardi... Kotii kalpli siganlar.

Despero bu siganlarla tanigmaktan kagamayacaktr.
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Sevgili okur, bilmelisin ki, anormal canlilarm (insan ya
da fare fark etmez) bagina ¢ogu zaman tuhaf seyler gelir. Bu
tuhafliklar bazen dev sicanlar igerebilir, bazen ise igermez.
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Dérdiincii Boliim<e—
Bezelye’ye Dogru

Despero'nun abileri ve ablalari, kargiligimnda hi¢bir minnet
goremedikleri bu “fareligi 6gretmek” gérevini kisa stirede
biraktilar.

Boylece Despero 6zgiirligiine kavusabildi.

Giinlerini diledigi gibi gegiriyordu: Satoyu oda oda gezi-
yor, vitray pencerelerden igeri akan 15181 hayallere dala dala
seyrediyordu. Kiitiiphaneye gidip giizel prenses ile onu kur-
taran govalyenin hikdyesini tekrar tekrar okuyordu. Sonunda,
ona bal gibi tatli gelen sesin kaynagmi da bulmustu.

Bu ses, miizikti.

Kral Filip, kiz1 Prenses Bezelye'ye her gece uyku éncesi
gitar galip sarki sdyliyordu. O ses buydu iste.

Fare, Prenses’in yatak odasmnmn duvarindaki bir delikte
saklanmus, tim kalbiyle bu sesi dinliyordu. Kral'm miizigi

Despero’nun ruhunu genisletiyor, igini aydmlatiyordu.
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“Oh, mis!” dedi Despero. “Bu ses cennetin sesi. Bu koku
bal kokusu.”

Sol kulagini duvardaki delikten disart ¢ikardi, boylece
miizigi daha iyi duyabilecekti. Sonra, sag kulagini da duvar-
daki delikten disari gikardi, boylece miizigi ¢ok daha iyi
duyabilecekti. Neredeyse g6z agip kapayincaya kadar, bir
patisi ve pesinden kafast da disart ¢ikmugt1 ki diger patisi
de disart ¢ikti. Nihayet, hi¢ elinde olmaksizin Despero’nun
biitin viicudu artik kabak gibi gériintiyordu. Hepsi, sirf
miizige daha yakin olabilmek i¢indi.

Despero, normal fare davranglariyla pek alakast olmasa
da, tiim farelerin en temel ve en 6énemli kurallarindan birine
sadikti: Ne olursa olsun insanlara gériinme.

Ama... Ah su mazik... Mizik, aklini bagindan aliyor,
zaten ¢ok azina sahip oldugu fare i¢giidiilerine aykir: dav-
ranmasina neden oluyordu ve boylece, sonunda, Despero
maalesef kendini ifsa etti. Keskin gozlerinden higbir sey
kagmayan Prenses Bezelye, onu hemen g(’jrdii.

“Aa, baba!” dedi kiz. “Baksana, fare var.”

Kral sark: soylemeyi kesti. Gozlerini kistt. Kral miyoptu,
yani bir sey burnunun dibinde olmadig: siirece, gérmekte
zorlaniyordu.

“Nerede?” diye sordu.

“Orada,” dedi Prenses Bezelye. Parmagiyla isaret etti.

“Sevgili kizim, o bir bocek, fare degil. Fare olamayacak

kadar kiigiik.”
“Hayir hayr, fare.”
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“Bocek,” dedi Kral, hakli olmay1 severdi.

“Fare,” dedi Prenses, hakli oldugunu biliyordu.

Despero’ya gelince... Cok ciddi bir hata yaptigini fark
etmeye baglamisti. Titriyordu. Sallantyordu. Hapgirtyordu.
Bayilacak gibiydi.

“Korkmus,” dedi Prenses Bezelye. “Bak, nasil da kork-
mus, titriyor. Sanirim miizik dinliyordu. Bir seyler calsana
baba.”

“Kral, bir bécege mi gitar ¢alacak?” Kral Filip alnin
kirigtirdr. “Sence bu uygun olur mu? Bir kral, bocege gitar
calacak, sonra da bu diinyada her sey altiist olmayacak,
tepetaklak gelmeyecek t')yle mi? Sence bu miimkiin mii?”

“Baba, sana soyledim, o bir fare,” dedi Bezelye. “Liitfen!”

“Ah, peki. Madem seni mutlu edecek, ben de bir kral
olarak bir bécege gitar ¢alacagim.”

“Bir fareye,” diye diizeltti Bezelye.

Kral agrr alun tacint dizeltip hafif¢e oksirdi. Par-
maklarini gitar tellerinde gezdirdi ve yildiz tozundan
bahseden bir sarki soylemeye basladi. Sarki, vitray pencere-
lerden parlayan 1sik kadar tatly, kitaplardaki masallar kadar
stiriikleyiciydi.

Despero tiim korkularini unuttu. Istedigi tek sey miizik
dinlemekti. Yaklasti, daha da yaklagty; o kadar yaklagti ki

sevgili okur, artik Kral'im ayaklarinin dibinde oturuyordu.
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