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e 1. BOLUM -

“Dora Fahir Sigir¢in: Normal bir ¢cocuk.
Risk orami, on tizerinden ti¢.”

“Sanirim dalagimin ucunda bir kilitlenme
var,” dedim anneme, ¢ok ciddi goriinmeye ca-
lisarak. Dalaklarin ucunun kilitlenip kilitlen-
mediginden emin degildim. Keske konusmaya

baslamadan 6nce, en azindan dalagin yerine



baksaydim. O zaman daha inandirici olabilir-
dim. Bir yanlislik yapmamak icin sag elimle
karnimin tizerinde genis daireler cizdim. Dalak
mutlaka bu dairelerden birinin kapsama alani-
na giriyordu. Tabii sirtimda falan degilse...

Uc haftada, okula gitmemek icin kullanila-
bilecek tiim bahaneleri tiiketmistim: Bogazim
agrimisti, midem bulanmuisti, atesim ¢ikar gibi
olmustu, yorgunluk ¢6kmiistii, kulaklarim ¢in-
lamisti, dikkatimi derslere veremeyecek kadar
canim sikilmigti. (Tabii ki ¢ogunda, gercekei
bulunmadigim i¢in okula gonderilmistim.) Ar-
tik 6yle bir noktadaydik ki, annem biitiin viicu-
dum kipkirmizi halde tavanda u¢tugumu gorse
bile numara yaptigimi diisiinecekti. Yaratici ol-
maliydim.

“Dalagin ne oldugunu biliyor musun?” diye
sordu annem.

“Elbette!” dedim.

Keske parmagimi oynattigim an beynim, bir
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internet aragtirmasi yapip sonuglari gozlerimin
icine yansitabilseydi. Gelecegin olas1 teknoloji-
lerinden mahrum kalmak, hayatimi zorlastiri-
yordu.

“Dalak... onemli bir organ,” dedim. “Kilit-
lenmesi hdlinde basin biiyiik belada demektir.
Bundan dolay1 yillardir araliksiz hapsiran in-
sanlar var. O kadar ¢ok hapsirmiglar ki burun
killar1 dokiilmiis. Burun kil nakli ameliyat1 kag¢
para, biliyor musun anne? Sigortamiz bunu
karsilamiyor olabilir”

Annem, “Dalak kilitlenmesi yiiziinden yil-
lardir araliksiz hapsiran insanlarin burun kil
nakli ameliyati, 6yle mi?” deyince, fazla abart-
tigitm1 fark edip sustum. “Dora, okulda bir
problem mi var?”

“Yoooo! Nereden cikardin ki?”

“U¢ haftadir okula gitmemek i¢cin diinyanin
enyaratict bahanelerini buluyorsun. Artik oku-
la gitmek istemedigini diisinmeye bagladim.”
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Annem, fazlasiyla dogru olan tespitiyle bir
oduli hak etmisti. Ama tabii ki 6dil, tiiken-
mek bilmeyen yaratici bahaneleriyle Dora Fa-
hir Sigir¢in’a gidecekti. Bu zafere ihtiyacim var-
di. Cinkl anneme, okulda bir ¢cocugun bana
zorbalik yaptigini sodyleyemiyordum. Soyler-
sem annemle babam okula gidecekti. Midiir
ve 6gretmenler durumu 6grenecekti. Zorba ¢o-
cugun ailesi okula ¢agrilacaktz...

Tamam, olmasi gereken buydu. Ama zorba
¢ocugun, pisman olup benden 6ziir dilemesiyle
her seyin tatliya baglanacagini diistinecek ka-
dar iyimser degildim. Tiim bunlar yasandiktan
sonra, okulun bir yerlerinde yine yalniz kala-
caktik. Ve bu kez, onu sikayet etmis bir kurban
olacaktim. Ayrica kimseyi, anlatacaklarima
inandirabilecegimi diisinmiiyordum. Cinka
Zorbadabu, gercekten garip ve trkitiicii bir
cocuktu. Insanlar kolayca, asil zorbanin ben
olduguma, zorbaliga ugrayanin da kendisi ol-
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duguna inandirabilirdi. Onunla nasil basa ¢i-
kacagimi bilmiyordum. Donemin basindan
beri, kendimi ¢ok yalniz hissediyordum.

Bu arada evet, zorbama bir isim taktim.
Amacim onu sevimli gostermek degil. Sadece
hayatimi daha ¢ekilir kilmaya c¢alistyorum.

“Ya gercekten hastaysam?” dedim.

“O halde hastaneye gidelim ve kan tahlili, id-
rar tahlili, ultrason, ne varsa yaptiralim,” dedi
annem.

Bugiin okula gitmememi saglayacaksa ame-
liyatla sag kulagimi sol kulagimin yanina bile
dikebilirlerdi. Hemen hazirlandim. Bir yandan
da dilime dolanan sarkiy1 soylityordum. Aniden
durup, bana hangi sarkiy1 soylettigini anlamasi

icin beynime birkag¢ saniye verdim.

Sen sikic1t misin Dora-a-aaa?
Rengini cevirecegim mora-a-aaa
Gozlerin sanki birazcik sasi-1-1111
Git de bir inegin sirtim kasi-1-1mm.
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“Hayir!” dedim aynaya bakarak. “Zorbada-
bunun seninle dalga gecmek i¢in uydurdugu
sarkiy1 soyliiyor olamazsin!”

Ama soyliiyordum ve bu ilk degildi. Benimle
ilgili sekiz bestesi daha vardi. Mizikleri o kadar
iyiydi ki tizerlerine dogru diiriist sozler yazilsa
listelerde bir numaraya kesin ytikselirlerdi.

Umarim su an, zorbamin cok iyi bir besteci
olmasiyla 6viinmityorumdur. Ciinkii bu, ger-
cekten garip olurdu. Zorba bir ¢cocugun ilham
kaynagina doniismekten daha gurur verici sey-
lerle anilmak isterim.

ic hastaliklar1 uzmaninin yanma girmeyi
beklerken karsidaki kulak burun bogaz dokto-
runun kapisi acildi ve iceriden ¢ok tamidik iki
kisi cikti: Derin Su ile annesi Ziilal teyze. Derin
Su beni gordiigi an, “Doraaaa!” diye bagirarak
yanima kostu. Ziilal teyze de kizinin bu hamle-
sini degerlendiriyormus gibi bizi uzaktan siiz-

meye basladi.
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Annem, “Bu tath kiiciik hanim kim baka-
lim?” diye giiliimsedi.

“Derin Su, annem; annem, Derin Su...” diye
onlar1 tanistirdim.

Derin Su, bizim sinifa yeni gelmisti. Annem,
sanki isleyisinden sorumluymusc¢asina tim za-
manini okulda gegiren velilerden olmadigi i¢in
sinifimdaki herkesi tanimiyordu. Ben de acgik-
¢asi, anlatmaya ihtiya¢ duymamigtim. Derin Su,
insani biraz yoruyordu. Her zaman ¢ok mutluy-
du, cok enerjikti, cok konuskandi. Uglarina kur-
deleler baglanmus iki sa¢ orgiisti, kakiili, siisli
hirkalari, rengarenk ayakkabailari, fermuarinin
ucundan ponponlar sarkan kalem kutusuyla
sanki stiper aksesuarlari olan bir oyuncak bebek
gibiydi. Siirekli dans edip sarki soylemesinden
sikilip pillerini ¢ikardiginiz ama hala hareket
ettigini gordiigiiniiz tiirde, trkitiicl bir oyun-
cak bebek... Ondan ka¢gmaniz mimbkiin degil-
di. Pongik sevgisiyle sizi her yerde yakalayip
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