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1
B ü y ü k  H a B e r

“GERÇEKTEN ENDİŞELENECEK BİR ŞEY DEĞİL,” dedi 

Danny’nin annesi.

“Bunu bir macera olarak düşün,” dedi Danny’nin ba-

bası. “Hayat dediğin de böyle değil mi zaten? Sürprizlerle 

dolu.”

Danny ve ağabeyi Doug, salondaki ikiz koltuklarda 

oturuyorlardı. Etraflarında karton koliler vardı. Eşyala-

rıyla dolu koliler: kitaplar, çerçeveli resimler, ayakkabı-

lar ve beyzbol eldivenleri.

O kutular sabahleyin orada değildi.

Doug sandalyesine gömülmüş, ukulelesini tıngırdatı-

yordu. Fakat Danny, baston yutmuş gibi dimdik oturu-

yordu. Oturduğu koltuk vahşi bir atmış ve aniden şahla-

nacakmış gibi kolçakları sıkı sıkı kavramıştı.

˜˜
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Anne babaları koltukta el ele tutuşmuş, Danny ile ağa-

beyine tam olarak aynı yüz ifadesiyle bakmaktaydılar. 

Danny bu ifadeyi çok iyi tanırdı. Genellikle ebeveynleri-

nin, bir açık hava duvar resmini boyamak ya da amatör 

tiyatro festivalinde sahne almak için ailecek gönüllü ol-

duğu veya başka bir “sanatsal” etkinliğe katılmaya “söz 

verdiği” anlamına gelirdi. 

Ancak az sonra duyacaklarını, kırk yıl düşünse tah-

min edemezdi.

Doug, ukulelesinden kulak tırmalayan sesler çıka-

rarak üzerinde çalıştığı şarkının sözlerini mırıldandı. 

Ağabeyi liseyi bitirmek üzereydi ve şimdiden sürücülük 

dersi alıyordu. Eskiden Danny’yle çok yakın arkadaştı-

lar. Birlikte sinemaya gider ve kale inşa ederlerdi. Hatta 

Doug ona, Dannio adıyla seslenirdi.

Sonra ağabeyi birden onunla takılmayı istemez oldu. 

Odasına kapanıp tuhaf müzikler dinlemeye ve resim 

çizmeye başladı. Bu resimlerin tümü de arabaların çar-

pışmasını konu alıyordu... ya da otobüslerin, trenlerin, 

uçakların veya uzay gemilerinin. Hepsi alabildiğine alev 

ve kan doluydu.

Anne ve babaları bu resimlerin, “muhteşem, dışavu-

rumcu ve dürüst” olduğunu söylemiş ve onları duvarlara 

asmışlardı.

Araba kullanmadığı zamanlarda Doug, ukulelesiyle 

şarkı besteliyordu. Onlar da çoğunlukla arabaların, uçak-
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ların çarpışmasını ve tüm bu çarpışmanın ortasında bile 

düşünmeden edemediği şu ya da bu kızı konu alıyordu. 

Doug’ın arkadaşları geldiğinde, eski plakların kapakla-

rına gözlerini dikip bakmak gibi anlamsız işler yaparlar-

dı. Veya yere sırtüstü uzanıp gözlerini tavana dikerlerdi.

Danny, o anda Doug’ın ne düşündüğünü merak ettiği 

için tüm bunları anımsamıştı.

Anne babasının az önce söylediği şey, kesinlikle saç-

malıktı. Hiç bilmediği bir dilde, mesela Sırpça konuşmuş 

olsalardı da fark etmezdi.

“Bakalım doğru anlamış mıyım…” dedi Doug, cebin-

den çıkardığı şerit sakızı kıvırarak ağzına sokarken. 

“Boşanıyorsunuz.”

“Hayır, hayır, kesinlikle hayır!” dedi babası hızlıca. 

“Hiç alakası yok. Boşanmıyoruz. Hatta ayrılmıyoruz bile. 

Annenle birbirimizi seviyoruz biz. Beni duydun mu? Yal-

nızca ayrı yaşayacağız. Bir yıllığına. Ya da belki iki.”

“Yaratıcı olmaya ne kadar önem verdiğimizi bilirsi-

niz,” dedi annesi. “Babanızın ve benim hayallerimiz var. 

Sanatsal hayaller. Çok geç olmadan bunların peşine düş-

meyi umuyoruz. İkimiz de çok yaşlanmadan. Bu hayaller 

ikimizi bir süreliğine başka yerlere götürecek. Kendini 

ifade etme ihtiyacının nasıl bir şey olduğunu bilirsiniz. 

Sonuçta sizin de hayalleriniz var. Doug, sen bir şarkı ya-

zarı olmak istiyorsun.”

Doug gözlerini yuvarladı.
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“Ve Danny, sen de bir istatistikçi olmak istiyorsun.”

“Ben böyle bir şey demedim. Öğretmenim dedi çünkü 

matematikte iyiyim. İstatistikçinin ne demek olduğunu 

bile bilmiyorum.”

“İşin özü,” dedi babası, “siz, muhteşem oğullarımız 

için iyi birer rol modeli olmak niyetindeyiz. Her ne is-

terseniz olabileceğinizi bilmenizi istiyoruz. Bunu size 

göstermenin en iyi yolu da bizzat bizim böyle yapmamız. 

Değil mi Sheila?”

“Doğru.”

“Ne yapacağınızı tekrar eder misiniz?” dedi Doug, sa-

kızını patlatarak.

“Babanız, New York’ta opera şarkıcısı olmak istiyor.”

“Ve anneniz de Alberta’nın Banff kasabasına yerleşip 

peynirli kek pişirmek istiyor.”

“Banff’ın nerede olduğunu bile bilmiyorum,” diye söy-

lendi Danny, sesini yükselterek.

“Batımızda kalıyor, Rocky Dağları’nda,” dedi annesi. 

“Dünyadaki en güzel yerlerden biri. Orada ayı görebilir-

sin! Buzullarda kayak yapabilirsin!”

“Yani hem New York’ta hem de Banff’ta mı yaşayaca-

ğız?” diye sordu Doug. “Havalı olur sanırım.”

“Aynen öyle,” dedi babası. “Okul zamanı annenizle ya-

şayacaksınız. Yazı ve tatil günleriniyse benimle geçire-

ceksiniz. Banff’ta her gün kayak yapabilirsiniz.”

“Ben kayak yapmayı bilmiyorum,” dedi Danny.
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“Öğrenmek için harika bir fırsat. New York’taysa mü-

zik, tiyatro ve başka her ne isterseniz var. Siz ikiniz çok 

şanslı çocuklarsınız. Arkadaşlarınız sizi kıskanacak. 

Öyle değil mi Sheila?”

“Hem de nasıl. Senin bizi anlayacağını düşündük 

Doug. Sonuçta sen de baban ve benim gibi yaratıcısın. 

Danny, senin için biraz daha zor olacağını anlıyoruz. Sen 

ailemizin mantıklı üyesisin. Bizim gibi yaratıcı biri ol-

maman senin hatan değil.”

“Ama benim resmimi de buzdolabının üzerine astı-

nız,” dedi Danny. “Okulda yaptığım günbatımı resmini.”

“Günbatımları klişedir,” diye homurdandı Doug, yine 

ukulelesini böğürterek.




