AUDREY MAGEE

YUZLESME

Tiirkgelestiren: Niran El¢i

Dl



Audrey Magee

Irlandada dogdu. University College Dublinde Almanca ve Fransizca,
Dublin City University'de gazetecilik okudu. Yirmi yil gazeteci olarak
calisti. 7he Times, The Irish Times, Observer ve The Guardian’a yazd..
[lk romant Yiizlesme (The Undertaking) Women's Prize for Fiction ve
Irish Book Awards finaline kaldi, ayrica The Dublin Literary Award
ve The Water Scott Prize for Historical Fiction’a aday gosterildi.

On dile ¢evrilen kitap beyazperdeye uyarlanmaktadir. Yazarin ikinci
romani Koloni de 2022 Booker Odiili’ne aday gosterildi.

Delidolu Yayinlarr'ndan Cikan Kitaplar::
Koloni (roman)
Yiizlesme (roman)

Niran El¢i

Orta Dogu Teknik Universitesi Endiistri Mithendisligi Béliimii
mezunu olan Niran El¢i, 2001 yilindan beri ¢eviri yapiyor. Bugiine
dek ytizden fazla eseri Tiirkgelestirdi. Dilimize kazandirdig yazarlar
arasinda Terry Pratchett, Doris Lessing, George Saunders, John, Bram
Stoker ve George Orwell gibi isimler bulunan Niran El¢i, Karabicii
serisi, Adami Zorla Cadr Yaparlar, Kurabi’ye Ugan Omlet gibi ¢ocuk
kitaplarinin da yazaridur.



YUZLESME

© 2022, Tudem Yayin Grubu
1476/1 Sok. No:10/51 Alsancak-Konak/IZMIR

metin haklan © 2014, Audrey Magee

ilk bask: 2014 yilinda, The Undertaking adi ile Atlantic Books tarafindan
gerceklestirilmistir.

Bu kitabin telif haklari Rogers, Coleridge and White Ltd. aracihgiyla alinmistir.

YAZAR: Audrey Magee
TURKCELESTIREN: Niran Elci
EDITOR: Seza Ozdemir
DUZELTI: Aysegul Utku Giinaydin
KAPAK TASARIMI: Baris Sehri
GRAFIK UYGULAMA: Ash Kurt

BASKI VE CILT: Ertem Basim Yayin Dagitim San. Tic. Ltd. Sti.
Bagkent Organize San. Bélgesi 22 Cad. No:6 Malikéy, Temelli/Ankara
Tel: 0312 284 18 14

Birinci Baski: Mart 2024 (2000 adet)

ISBN: 978-625-7314-77-0
Yayinevi sertifika no: 45041
Matbaa sertifika no: 48083

Tum haklari saklidir. Bu yayinin hicbir bélimd, telif hakk: sahibinin énceden yazih

izni olmaksizin tekrar tiretilemez, bir erisim sisteminde tutulamaz, herhangi bir
bigimde elektronik, mekanik, fotokopi, kayit ya da diger yollarla iletilemez.

DELIDOLU, Tudem Egitim Hizmetleri San. Tic. AS'nin tescilli markasidir.

delidolu.com.tr



YUZLESME

Audrey Magee

Tiirkgelegtiren: Niran Elci

Dl



Johnny'ye...



Dikenli telleri itip direkten uzaklastirarak kurumus toprakta bir alan
agt1 ve gdmleginin cebinden fotografi ¢ikardi. Fotografi direge dayad:
ve iple bagladi. Ip, kadinin saglarini ve boynunu éremiistii ama yiizii-
nii agtkta birakiyordu. Onlari hal4 gézlerinin oniine getirebiliyordu,
kadinin ciddi gozlerini ve somurtuk dudaklarini hala gérebiliyordu.
Ipe diigiim att1 ve yere tiikiirdii. Bu kadinla yetinmek zorundayd.

Yaz giinesinin son gilularinin tadini ¢ikarmak icin, esen riizga-
rin siipiirdiigii toz topraga aldirmadan, surf dinlenmek ve bekleme-
nin gecici higligini deneyimlemek i¢in uzandi. Ama yine dogrulup
oturdu. Yer ¢ok sert, giines fazla sicakti. Bir sigara yakt ve giinesin
yaydig1 sicak dalgalari arasinda kendine dogru yaklasan tombul gekli
gordii. Seklin kollari ve bacaklari cabuk ¢abuk hareket etse de hizli
ylrliyemiyordu. Adam sonunda nefes nefese, homurdanarak yanina
vard1. Beyaz rahip yakaligina ter damliyordu.

“Neden bu kadar uzaga geldin?” dedi rahip.

“Yalniz kalmak istedim.”

“Eh, kaldin iste. Her sey hazir mi?”

“Evet.”

“Isimize bakalim o zaman,” dedi rahip. “Zamaninda yapmamiz
lazim.”

Cebinden bir kursunkalem ve kirigik bir kagit ¢ikardu.

“Damat kim, asker?”

“Benim.”

“Adin ne peki?”

“Peter Faber.”

“Sahitler?” dedi rahip.

“Surada,” dedi Faber, kivrilmis uyuyan ti¢ adami gostererek.



Rahip o tarafa yiiriiylip adamlari tekmeledi.

“Sarhos bunlar.”

Faber mavi gokyiiziine sigarasindan duman halkalar: iifledi.

“Sen de mi sarhogsun, Faber?”

“Daha degil.”

Rahip daha sert tekmeler atti. Adamlar istemeye istemeye kipir-
dand.

“Pekala, simdi isimizi gorecegiz. Sigarani sondiir, Faber. Ayaga
kalk. Biraz sayg: goster.”

Faber sigaray1 topraga bastirarak séndiirdii; ince, uzun ellerini
yere dayadi ve yavagca ayaga kalku.

“Saglarini gozlerinden ¢ek be adam!” dedi rahip. “Kiminle evle-
niyorsun?”

“Katharina Spinell.”

“Bu 0 mu, fotograftaki?”

“Bildigim kadariyla.”

“Bildigin kadariyla m1?”

“Onu daha 6nce hi¢ gormedim.”

“Ama onunla evlenmek istiyorsun?”

“Fvet, efendim.”

“Heveslisin.”

“Bu igreng cehennem ¢ukurundan kurtulmak i¢in.”

Rahip cabucak bir seyler yazdi ve kalemle kagidi cebine koydu.

“Baslayabiliriz,” dedi. “Migferin, Faber?”

“Surada. Yerde. Fotografin yaninda.”

“Toplanin, beyler,” dedi rahip. “Sag eller migfere.”

Kirli, ice gé¢miis kaskin etrafinda ¢omelip kiigiik bir halka olus-
turdular; dizleri ve dirsekleri birbirine ¢arpryordu.

“Ilk 6nce damat.”

Faber elini metalin tistiine koydu ama hemen gekti.

“Cok sicak.”
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“Devam et,” dedi rahip. “Memlekette saat on ikiye bir var.”

Faber ceketinin yenini elinin tizerine ¢ekti.

“Ciplak teninle, Faber. Ceketinin yeniyle degil.”

Rahip bir avug toprak alip migferin tizerine serpti.

“Iste.”

“Tesekkiir ederim.”

Faber elini migferin tizerine koydu ve diger adamlar da onu taklit
etti. Rahip konusmaya basladiktan birka¢ dakika sonra Faber Ber-
linde yasayan, hi¢ tanismadig bir kadinla evlenmisti. Bin bes yiiz
kilometre uzakta, tam olarak ayni anda, kadin da babasinin ve an-
nesinin sahitliginde benzer bir térene katulmisti. Savastaki bu nikah
akti damat icin balayt izni, o 6ldiigii takdirde de kadin i¢in dul maagi
vadediyordu.

“Iste bu kadar,” dedi rahip. “Aruk evlisin.”

Adamlar teker teker damadin elini siktilar.

“Bir igkiye ihtiyacim var,” dedi Faber.

Migferini yerden aldi ama fotografi birakt ve yiiriiyerek kampa
dondi.

2
Nezaket sinirlarini agacak kadar uzun siire baktiktan sonra nihayet
konustu.
“Ben Peter Faber.”

“Biliyorum. Fotografinizdan tanidim.”

“Siz Katharina misiniz?”

Katharina basini sallad1 ve Peter onun elini sika, elinin yumugakligi-
na, omuzlarina dokiilen siyah sa¢larina sasti. Katharina elini ¢ekistirdi.

“Elim,” dedi. “Alabilir miyim?”

“Ovziir dilerim.”



Peter eli birakti ve kaldirima inerek cantasiyla silahinin yaninda
durdu. Katharina kalcasini aralik kapiya dayayarak oldugu yerde kaldu.

“Uzun bir yolculuk mu oldu, Bay Faber?”

“Evet. Evet, uzundu. Cok uzun.”

Katharina eliyle giinesi perdeleyip ona bakt1.

“Ne kadar kalacaksiniz?”

“On giin.”

Katharina kapiy: ¢ekip actr.

“Ieri girin.”

Peter egyalarini ald: ve karanlik, penceresiz hole girdi. Katharina
eliyle burnunu ve agzini kapatt. Peter les gibi kokuyordu. Katharina
ondan uzaklasti ve merdivene tirmanmaya basladi.

“Ikinci katta yastyoruz.”

“Siz kim?”

“Annem, babam ve ben.”

“Onlarla yasadiginizi bilmiyordum.”

“Yalniz yasayacak kadar para kazanmiyorum.”

“Oyledir herhalde. Ne is yaptyorsunuz?”

“Mektubumda anlatmisum. Bankada calisiyorum. Sekreter ola-
rak.”

“Ah evet, unutmugum.”

Peter kadinin pesine diistii ve her adimda eteginin altinda bir
yandan digerine salinan tombul kalgalarini seyrederek, musamba
dosemesi asinmis basamaklari tirmandi. Katharina ona déndii.

“Yardima ihtiyaciniz var me?”

“Yok,” dedi Peter.

“Sizinle tanigmay1 dort gozle bekliyorlar.”

Dairenin kapisini itip agti. Peter ¢antasini omzundan indirdi.

“Ben alayim,” dedi Katharina.

“Cok agir.”

“Tagtyabilirim.”



Katharina ¢antay: kapinin arkasindaki odaya siiriikledi ve tiifegi
almak icin dondii.

“O bende kalsin,” dedi Peter.

“Berlindesiniz aruk.”

“Yanimda kalmasini tercih ederim.”

Peter, Katharina'nin pesinden dar bir koridoru gecip buharla bu-
gulanmus kiigiik bir mutfaga girdi. Katharina'nin annesiyle babas:
ayaga kalkip coskuyla selam verdiler.

“Ben Giinther Spinell,” dedi adam. “Katharina'nin babastyim.”

Faber onun elini sikti.

“Ailemizde bir asker daha olmasi bize biiyiik gurur veriyor.”

Faber masaya bakuti. Birbiriyle uyumsuz, ¢entikli ¢canak ¢émlekle
dort servis hazirlanmugti.

“Oglum sizin kuzeyinizde, Bay Faber. Moskova disinda bir yerde.”

“Zavalli adam.”

“Johannes ¢ok cesur bir adamdir, Bay Faber.”

Katharina'nin kivircik, kir sacli annesi, bir sandalye gosterdi.

“Liitfen oturun, Bay Faber.”

Peter migferini, cephane keselerini ve ekmek ¢antasini kemerle-
rinden s6ktii ve ocagin yanindaki dar tezgiha y1gdi. Oturdu ve sirtini
ahsaba siirterek kagidi.

“Rahat misiniz?”

“Rahatim.”

“Yolculugunuz iyi gecti mi?” dedi Bayan Spinell.

“Geceleyin tren ¢ok soguktu.”

“Kis i¢in parkaniz yok mu ya da eldiveniniz?”

“Hentiz yok.”

“Sizce Johannes’in var midir?”

“Bilmiyorum.”

Bayan Spinell yeninden mendil ¢ikarip agzina ve burnuna tuttu.
Oksiirdii ve bogazini temizledi.
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“Pencereyi a¢, Katharina.”

Peter, Katharina'nin camu itip disar1 egildiginde arkadan belirgin-
lesen kalgalarina bakti. Katharina oldugu yerde durarak soguk ekim
havasini igine gekti. Peter onun genis, etli kalcalarini seyretti.

“Bay Ewald sandiklarini yigiyor,” dedi Katharina.

Faber tahtaya carpan tahtanin sesini duydu.

“Bay Ewald manavimiz, Bay Faber,” dedi babasi. “Son derece sa-
dik bir adamdir.”

“Isi erken bitmis,” dedi Bayan Spinell.

“Bugtin fazla mal yoktu,” dedi Katharina.

Odaya dondii.

“Hadi gel, anne. Kahve yapmamiz lazim.”

Faber bir sigara yakti. Bayan Spinell masaya kiilliik koydu. Ga-
mali hag seklindeydi.

“Bu Johannes'in, Bay Faber ama siz de kullanabilirsiniz.”

Iki kadin konusmadan ige koyuldular.

“Daha 6nce Berlin’e gelmis miydiniz, Bay Faber?” diye sordu Bay
Spinell.

“Hay1r.”

“Sonra Katharina size sehri gezdirir.”

Bayan Spinell kahve doldurdu ve Katharina bir dilim keki tabaga
koydu.

“Limonlu.”

“Tesekkiir ederim.”

Peter kahveyi burnuna dogru gotiirdii, sonra onu birakt: ve keki
ald1. Hafifce i¢ cekti. Giiliistiiler.

“Ovziir dilerim,” dedi Peter. “Cok uzun zaman oldu.”

“Hadi,” dedi Bayan Spinell. “Yiyin.”

Peter siingersi keki 1sird1 ve ardindan bir yudum kahve aldi, tatls
ve aci birbirini kovaladi. Aynisini yine yapt. Yine giiliistiiler.

“Cok giizel, Bayan Spinell.”
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“Gergek kahvedir,” dedi Bay Spinell. “Bir arkadagimdan, Dr.
Weinarttan aldim.”

“Bir komsu da kek icin yumurta verdi,” dedi Bayan Spinell. “Ev-
lilik hediyesi.”

“Komiinistin teki,” dedi Bay Spinell.

“Bayan Sachs iyi bir insan, Giinther.”

“Gergek kimliklerini boyle sakliyorlar, Esther. Komguluk iliskileriyle.”

Katharina kendi kahvesini yudumlad: ve kekini Faber’e dogru it-
tirdi.

“Siz yiyin. Benden daha ¢ok ihtiyaciniz var.”

Faber onun kekini de yedi, sonra tigiincii bir dilimi de. Sandalye-
sinde arkasina yaslandu ve bir sigara daha yaku.

“Ne 6gretmenisiniz, Bay Faber?”

“Ilkokul, Bayan Spinell.”

“Isiniz var m1?”

“Evet. Kendi okudugum okulda.”

“Pozisyonunuzu sizin i¢in tutuyorlar mi?”

“Evet.”

“Ama 6gretmen maagt pek yiiksek degil,” dedi Bayan Spinell. “Ki-
zim1 dogru diizgiin gecindirebilir misiniz?”

Peter ailenin gozlerini tizerinde hissetti. Sonra baba giildii.

“Katharina'nin annesi ¢ok endigelenir,” dedi.

“Ben yalnizca kizimizi korumaya calisgiyorum, Giinther,” dedi.
“Onceki savagin ardindan benim gektiklerimi ¢ekmesin diye.”

“Simdi sirasi degil, Esther,” dedi Bay Spinell.

“Simdi strast. Yemek bulmak igin sokaklara diismiistiim Bay Faber,
agliktan aglayan ¢ocuklarimi doyurmak icin ¢6p tenekelerini karistir-
dim. Johannes hiingiir hiingiir agliyordu. H4la da a¢, bundan eminim.”

“Johannes’in bir seyi yok, anne.”

“Sen anlamazsin, Katharina. Bu savagin sonunda senin ¢ocukla-
rin act ¢ekene kadar da anlamayacaksin.”
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“Bu sefer farkli olacak, Esther,” dedi Bay Spinell. “Artik herkes
bizden korkuyor. Hizla zafer kazanacagiz.”

“Ama o hala yalnizca bir 6gretmen olacak,” dedi Bayan Spinell.

Bugu tutmus duvarlar, sert, rahatsiz sandalyeler ve ¢entikli tabak-
lar aniden Faber'i sinirlendirdi. One egildi.

“Benim babam hayat boyunca 6gretmenlik yapti ve bizi pekala
besleyip biytictii,” dedi.

“Ama bu yeterli olacak mi?”

“Annem igin yeterli oldu.”

“Miitevazi bir kadin midir?”

“Tim diger kadinlar gibi, Bayan Spinell; hayatini kocasina ve ¢o-
cuklarina adamistir.”

“Katharinadan da aynisini bekleyebilirsiniz,” dedi Bay Spinell.
“Katharina iyi bir es olacak. Ve iyi bir anne.”

“lyi es ve anne olmak icin isi iyi olan bir kocaya ihtiyaci var,
Giinther.”

“Yeni diinyamizda 6gretmenlik ¢ok saygin bir meslek olacak,
Esther. Simdi, gen¢ adam, bana cepheden bahsedin, Kievden.”

Faber tiglincii sigarasini yakti, derin derin cigerlerine ¢ekerek ses-
sizce tadini ¢ikardi ve sonra dumanini yavasca odaya tfledi. Sigara-
nin kiiliini silkti ve bogazini temizledi.

“Ruslar direngli, Bay Spinell ama bizim modern silahlarimiz kar-
sisinda direnis faydasiz.”

“Noel’e kadar hepsi bizim olacak,” dedi Bay Spinell. “Moskova’ya
yalnizca tig yiiz kilometre kalds; bizi kimse yenemez.”

“Iyi savagtyoruz.”

“Sizinle ve tiim Alman askerleriyle gurur duyuyorum,” dedi Bay
Spinell.

Faber sigarasini yine icine ¢ekti ve bagini sallayarak tavana duma-
nint ifledi.

“Tesekkiir ederim, Bay Spinell.”
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“Bu savas bittiginde, bize ylizyillar boyunca yetecek topragimiz,
yiyecegimiz, suyumuz ve petroliimiiz olacak. Siz ve kizim dilediginiz
kadar toprak sahibi olacaksiniz.”

“Bunu yapacak miyiz?” dedi Katharina.

“Ne?”

“Toprak sahibi olmak? Doguya taginip evimizi orada mi1 kuracagiz?”

Peter ona bakakaldi. Hava serindi ama o terliyordu.

“Rusya fakir, pis ve ¢amurdan evlerde yasayan kéyliilerle dolu.
Ben oraya tahammiil edemedigim icin buradayim.”

“Sizin icin ¢alisacaklar,” dedi Bay Spinell. “Onlarin kuliibelerini
yikabilir, araziyi temizleyebilir, giizel bir Alman evi yapurabilirsiniz.
Hayal etsenize, kendi ciftliginiz olacak.”

“Ben ciftcilik hakkinda hicbir sey bilmiyorum.”

“Egitim verilecek. Savastan sonra geng erkeklere nasil ciftci ola-
caklari, Almanya icin nasil gida tiretecekleri 6gretilecek.”

“Ulkeme hizmet ettigim igin mutluyum ama savas bittiginde
Darmstadt’a ve 6gretmenlige donecegim.”

“Baska seyler yapabilirsiniz. Daha fazla para kazanabilirsiniz.”

“Ogretmenlik hosuma gidiyor.”

“Oyle becerikli bir adama benziyorsunuz ki...”

“Becerikli bir 6gretmenim.”

“Ama yapilabilecek onca bagka sey var, ozellikle de Berlin'de. Bir
servet kazandiktan sonra, ileri yaglarda 6gretmenlik yapabilirsiniz.”

Faber sigarasini kiilliige bastird: ve yavasca odada etrafina bakindi.

“Sizin yapuginiz gibi, Bay Spinell.”

Katharina tabaklari toplamaya baglad:.

“Size sehri gezdireyim,” dedi, “Hava fazla kararmadan.”

“Benim talihim dénmek tizere, Bay Faber. Sizinki de donebilir.”

“Ben hayauumdan memnunum, Bay Spinell.”

“Sizi Dr. Weinart ile tanistirayim. Cok diirtist, gevresi ok genis

biridir.”
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Faber ayaga kalktr.

“Diistiniirim.”

Tiifegini aldi.

“Onu burada birakmalisiniz,” dedi Katharina.

“Yanimda olmasini tercih ederim.”

“Evde birakmaniz daha iyi. Parka gidecegiz.”

“Yanimda gotiirecegim.”

Faber kapiya yoneldi.

“En azindan beni bekleyebilirsiniz,” dedi Katharina. “Ceketimi
alayim.”

Faber onu beklemedi, merdivenden indi ve sokaga ¢ikti. Manav,
diikkininin éniindeki tezgahi sokiiyordu. Iki adam birbirlerine baglari-
n1 egerek selam verdiler. Faber ayak uglarinda yaylandi, ceketinin kol-
larini ovalayarak soguk riizgara karst isinmaya calisti. Katharina etegine
gore fazla kisa olan ceketinin diigmelerini ilikleyerek kap esigine ¢ike.

“Gidip kardesimin paltosunu getireyim mi size?”

“Iyiyim ben.”

“Usiimiis goriiniiyorsunuz.”

“Iyiyim dedim.”

Katharina Faber’in yanindan gecip onun tanimadig sehre dogru
ilerledi.

“Nereye gidiyoruz, Katharina?”

“Parka. Gole.”

“En azindan beni bekleyebilirsiniz.”

“Neden? Siz beni beklemeye zahmet etmediniz.”

Faber omuzlari hafifce ¢okerek durdu.

“Ogziir dilerim. Oradan ¢ikmak zorundaydim, o kadar.”

“Annemle babam insanda bu etkiyi birakir.”

“Uzerime gok geldiler. Bekledigimden daha fazla.”

“Hep oyle yaparlar.”

“Siz nasil dayaniyorsunuz?”
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