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Aytül 
Akal

İzmir Amerikan Kız Koleji’ni bitirip uzaktan 
eğitimle, eğitim dalında 2002’de Washington 
International University’den mezun oldu. İlk 
masal kitabı Geceyi Sevmeyen Çocuk 1991 yılında 
yayımlandığında, bundan böyle çocuklar ve 
gençler için yazmaya karar verip yıllar yılı kitabını 
arayan sihirli değneğini, tavan arasına kaldırdı. 
Roman, öykü, masal, şiir, çocuk oyunu türlerinde 
100’ü aşkın kitabı var. TEDA Projesi kapsamında 
25 kitap ile en çok kitabı çevrilen yazarlar 
sıralamasında Türkiye’de 4. oldu. Aynı zamanda 
ÇGYD (Çocuk ve Gençlik Yayınları Derneği) 
tarafından 2010 ALMA (Astrid Lindgren Anma 
Ödülü) Türkiye adayı olarak gösterildi. 50’nin 
üzerinde kitabı, Almanca, İngilizce, İspanyolca, 
Farsça, Bulgarca, Macarca ve Arapça gibi çeşitli 
dillere çevrilerek yurt dışında yayımlandı. 2015 
yılı içinde yayımlanan 16 çeviri kitabıyla, Türkiye 
İhracatçılar Meclisi’nin 2015 TET (Turkish Electro 
Technology) İhracat Başarı Ödülü’ne layık görüldü.





Evren

Yener karşı eve taşındığından beri arkadaşlar. Bilgisayarı çok hızlı 
kullanır. Yener’in parlak buluşlarını ve fikirlerini hayata geçirmekte 
usta bir uygulayıcıdır. Sihirbazlık numaralarına bayılır. Gitar çalar. 
Okulda, tiyatro ve bilgisayar kulübünde. Elif ’e karşı duyduğu hisleri 
henüz çözemedi, yan yana geldiklerinde hemen kızarır. Ergenlik 
çağına girip girmediği konusunda bir süredir annesinin takibinde... 

Selİn
Yazı yazmaya ve desen çizmeye meraklı. İleride güzel sanatlarla ilgili 
bir meslek edinmeyi hayal ediyor. Gazetecilik, haber sunuculuğu ya 
da stilistlik de seçmek istediği meslekler arasında. Yardımsever ve 
çalışkan bir kız. Çok kitap okuyor, kendisini sürekli geliştiriyor. Süper 
Gazete için çalışarak deneyimlerini arttırma peşinde. Babası iş adamı, 
annesi öğretmen. Kardeşi Murat ile zaman zaman çekişirler. 

Yener
Arkadaşları arasında ilginç fikirleri ve esprileri ile tanınır. Evren’le 
her konuda iyi anlaşırlar. Bilgisayar kullanmada ve grafik işlerinde 
başarılı olduğundan Süper Gazete’nin düzenlemesini o yapar. Annesi ve 
babası yıllar önce ayrılmış. Yener banka müdürü olan annesiyle birlikte 
yaşıyor. Süper Gazete fikri ilk ondan mı çıktı yoksa Evren’den mi, artık 
hatırlamıyor. İleride iyi bir gazeteci olmak istiyor. 

Elİf
Meslek konusunda henüz bir kararı yok. Çok meraklı bir kız, 
gözünden hiçbir şey kaçmaz. Süper Gazete’nin muhabiri olmak için 
sürekli Evren’le Yener’in peşindedir. Kafasına koyduğunu mutlaka 
başarır. Ünlülerin adres ve telefon bilgilerini biriktirmeyi sever. Aile 
sorunlarını arkadaşlarına yansıtmaz. Babası belediyede çaycı, annesi 
apartman görevlisidir. Kardeşi Arif ’le çok iyi geçindiği söylenemez.  
İyi ve güvenilir bir arkadaş.
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Evren sabırsızlıkla, “Bitti mi?” diye sordu arkadaşına.

“Ağır ol bakalım. Acelen ne?” diye yanıtladı Yener.

“Kim, ben mi acele ediyorum? Bir saattir ekran karşısında 

oyalanan sensin!”

“Çok istiyorsan gel sen yap.”

Evren hemen itiraz etti:

“Yoo, dün gece bütün yazıları bilgisayara ben çektim. Üste-

lik evdekiler çoktan yattım sanmışlardı, hâlâ ayakta olduğumu 

anlamasınlar diye kör karanlıkta yazdım.”

“Kör karanlıkta mı? Amma abarttın! Ekranın ışığı da mı 

yoktu?”

“Canım, karanlık dediysem oda karanlıktı yani. Gizli gizli 

yazdım.”

Yener gülümsedi.

“İlk sayının yazılarını bilgisayara geçirirken seninkilere 

nasıl da yakalanmıştın hatırlıyor musun?”



10

“Evet, ne yaparsın acemilik! Işığın kapımın altından dışarı-

ya sızacağını ne bileyim. Onlar beni çoktan uyudum sanmışlar, 

ışığı görünce de merak etmişler.”

“Hani bir daha ışık sızmasın diye kapının altına sünger ya-

pıştırmıştın?”

“Evet, ama sonra çıkartmak zorunda kaldım.”

“Neden o?”

Evren yüzünü buruşturdu:

“Annem, beni kapıma bant yapıştırırken görünce yanlış 

anladı. Bir sevindi, bir sevindi ki anlatamam. ‘Bir gün değişe-

ceğini biliyordum, canım oğlum. Bundan böyle her gün odanı 

toplamaya başlarsın herhalde,’ diyerek beni yakaladı, şapur 

şupur öpmeye başladı.”

Yener arkadaşını teselli etti:

“Aldırma, onlar şapur şupur öpmek için fırsat kollarlar za-

ten.”

“Bu kadarla da kalsa iyi. İçerden babama telefon edip be-

nim duymayacağımı düşündüğü fısıltılı bir ses tonuyla müjde-

ler verdi,” diye anlatmayı sürdürdü Evren.

Sözün burasında Evren sesini incelterek annesinin konuş-

masını taklit etti:

“‘Hayırlar olsun şekerim. Oğlumuz artık odasına ve eşya-

larına dikkat etmeye başladı.’ Annemi bizim gazeteye alsak, 
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inan harika bir pazarlamacı olur, gazeteyi bir anda bütün ül-

keye duyururdu. Neyse ki babam uyanık adamdır. Düzen me-

raklısı olmadığımı iyi bilir; zaten benim bu halimin hep ken-

di çocukluğunu anımsattığını söyler durur. O gün de annemi 

yatıştırmak için, benim yaşımdakilerin henüz oda toplamaya 

başlamayacakları gibi bir şeyler söylemiş olmalı ki annem, 

‘Yok yok, ben geçen gün de bir değişiklik fark ettim. Oğlumu-

zun sesi kalınlaşıyor,’ diye yanıtladı babamı.”

Bu kez Yener sesini kalınlaştırıp büyüklerin ses tonunu 

taklit ederek arkadaşını kızdırmaya çalıştı:

“Nee! Yoksa telefon konuşmalarını mı dinliyorsun? Çok 

ayıp!”

Evren hemen savunmaya geçti:

“Aslında dinlemek amacında değildim, yalnızca süngerden 

ayırdığım kâğıt bandı çöp kutusuna atmak için odamdan çık-

mış banyoya doğru yürüyordum, ama bizim evi bilirsin. Ses, 

salondan üst kattaki yatak odalarına öyle bir yankılanır ki, 

hani Devlet Operası gelip bizim evde oyun sahnelese ses düze-

nine, mikrofona falan gerek duymazlar. İşte ben de banyoya gi-

derken annemin sözlerini duyunca, ayaklarım sizlere ömür.”

“Nasıl yani?”

“Nasıl olsun işte, ben banyoya doğru yürümeye çalı-

şıyordum ama ayaklarım parkeye yapıştı kaldı, bir türlü  
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kıpırdatamadım. E tabii haliyle, annemin konuşmalarını din-

lemek zorunda kaldım.”

Yener’in her zamanki şakacılığı tuttu:

“Belki annen haklıdır. Bir ‘aaa’ sesi ver bakayım, sesin ka-

lınlaşmış mı?”

“Sen de annemleşme! Gölge gibi peşimde zaten. Yok buluğ 

çağına giriyormuşum, yok girmişim, yok çıkmışım. Yeter ca-

nım! Ben ona böyle yapıyor muyum, ‘Bak anneciğim bir tel be-

yaz saç daha... Bak anneciğim birkaç kırışık daha... Sen yaşlan-

ma çağına giriyorsun...’ diye sürekli peşinde dolanıp moralini 

bozuyor muyum?”

“Sen yine şükret. Bizim sınıftaki Hasan var ya, annesi sivil-

ce tedavisi için çocuğu doktora götürmüş!”

“Off, bizimle ilgileneceklerine kendilerine baksalar ya. Alt 

tarafı kapının altına bir sünger yapıştırdım, günün olayı oldu.”

“Peki, sonunda annen süngeri neden koyduğunu anladı 

mı?”

“Yok canım! Kapıdan giren havayı engellemeye çalıştığımı 

sandı. Babamla konuşurken sesini duymalıydın. ‘Ah şekerim 

sen ne dersen de, büyüdü bu oğlan, artık sorumluluk almaya 

başladı. Daha geçen gün evin içi serin oluyor, kapı aralarından 

soğuk giriyor diye konuşuyorduk ya, bak, gidip harçlığıyla ka-

pısına sünger bant almış!’ Hani duyan da oğlunun Nobel Barış 

Ödülü’nü falan aldığını sanır; öyle övünüp duruyor.”
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“Bırak övünsün, sana zararı ne?”

“İzlenmekten nefret ediyorum. Hadi sen de konuşup dura-

cağına bitir artık şunu. Eve gidip ders çalışmam gerek.”

“Aaa, şuna bak. Sanki benim dersim yoktu. Şu işi bitirir bi-

tirmez ben de tarih çalışacağım. Üstelik ben ağzımı bile açma-

dım, deminden beri konuşan sensin.”

“Yok ya? Ben kendi kendime mi konuşuyordum burada?”

“Ben seni dinlerken de çalışıyorum, bak, iki sayfayı yerleş-

tirdim bile.”

“Göster bakayım...”

Yener bilgisayar ekranını arkadaşının görebileceği yöne 

çevirdi. İkisi birden ekrana eğildi; sonuca beğeni ve gururla 

baktılar. Konuları birlikte seçmişler, haberleri birlikte topla-

mışlardı. Daha sonra Evren yazıları düzeltip bilgisayara geçir-

mişti. Ve işte şimdi de gazetenin iki sayfası ekranda hazırdı.

Evren ve Yener aynı mahallede oturan iki arkadaştılar. 

Evren’in anne ve babası o henüz doğmadan önce, şimdi otur-

dukları evin arsasını satın almış, mimar bir arkadaşlarının 

yardımıyla birkaç yıl içinde tam istedikleri gibi iki katlı bir ev 

yaptırmışlardı. Evren ev bitmek üzereyken doğmuştu. Bu yüz-

den, evin kapısına büyük harflerle Evren yazdırmışlardı.

Yener’le annesi ise mahalleye dört yıl önce gelmişlerdi. 

Kiralık uygun bir ev arayan Seher Hanım, giriş katındaki boş  
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daireyi görür görmez beğenmişti. Evin yan duvarı, henüz kıyı-

ma uğramamış ağaçlıklı bir bahçeyle bitişikti. Bahçede, ağaç-

ların sık dalları arasından güçlükle görülebilen küçük bir ev 

vardı. Kiralık evin salon balkonunun bir yanı bahçeye, öbür 

yanı öndeki sokağa açılıyordu. Mutfak ve arka oda da bahçeye 

bakıyordu. Seher Hanım, eşiyle başından geçen boşanma da-

vasının yüreğinde bıraktığı yıpratıcı izleri, bu bahçeyi seyre-

derek ve ağaçlara yuva yapmış kuşların sesini dinleyerek daha 

kolay silebileceğini düşünmüş olmalıydı.

Yener, anne ve babasının ayrılacağını öğrendiğinde ken-

dini çok mutsuz hissetmişti. Gerçi işi nedeniyle eve ayda an-

cak bir hafta uğradığından, babasıyla çok az görüşürlerdi. Eve 

geldiğinin ilk birkaç günü, evde bayram havası eser, sonraki 

günlerde ise olağan tartışmalar başlardı. Gerilimli hava, baba-

sı tekrar işine dönene kadar sürerdi. Yener o zamanlar henüz 

dokuz yaşındaydı.

Yener hayatında büyük bir değişikliğin olmayacağını, yine 

annesiyle birlikte yaşamaya devam edeceğini öğrendiğinde 

rahatladı. İleride ne olacağını, nerede yaşayacağını, kiminle 

kalacağını öğrendiğine göre artık sorun kalmamıştı; korkuları 

boşunaydı. Onun için asıl önemli olanın boşanma değil, ne ola-

cağı korkusu olduğunu sonunda kendi de fark etmişti. Yaşam 

nasıl olsa her gün olduğu gibi sürüp gidecekti, endişelenmeye 
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gerek yoktu. Oturdukları evi satacaklar, kiralık bir eve geçe-

ceklerdi. “Bütün değişiklik bu kadar,” demişti annesi.

Ama o kadarla kalmadı tabii. Evle birlikte Yener’in arka-

daşları ve okulu da değişti.

Annesiyle birlikte şimdi oturdukları evi boşken görme-

ye geldikleri günü hep hatırlardı Yener. Annesi mutfak do-

laplarının kapaklarını kontrol edip, çekmeceleri bin kez açıp 

kaparken, Yener de salonun sokağa bakan camından, yolun 

karşısındaki iki katlı evi hayran hayran seyretmişti. Evin üst 

katındaki pencerenin perdesi kımıldayıp duruyordu sanki. 

Gözünü perdeye dikip dikkatle bakmıştı. Evet, orada mutlaka 

biri vardı ve gizli gizli onu izliyordu.

Yener, pencereden geriye doğru çekilerek kendini gizle-

mişti. Böylece, karşı evin penceresinden kendine bakan esra-

rengiz kişiyi görebilecekti. Az sonra perdeler oynamış; bir baş, 

yavaş yavaş yukarıya doğru kımıldamıştı. Beyaz, bembeyaz bir 

yüzdü bu. Yüzün ürkütücü ifadesi Yener’i korkudan ürpert-

mişti. Gözleri iskelet gözü gibiydi; çukur ve karanlık...

Daha iyi görebilmek için pencereye yaklaşmıştı. Beyaz 

baş, bazen sağa sola sallanıyor, bazen hızla aşağıya inip tekrar 

yukarıya doğru hareket ediyordu. Esrarengiz kişi, Yener’in 

kendini gördüğünden iyice emin olunca, kolunu açık camdan 

uzatmıştı. Sanki Yener’e bir şeyler anlatmak istiyordu. Gel 
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diye mi işaret ediyordu, yoksa bu mahalleden cehennem ol git, 

başına kötü şeyler gelecek mi diyordu, Yener bu işaretin anla-

mını çözememişti. Soğuk bir ürperti tüm bedenini dolaşmıştı.

Annesi hâlâ mutfaktaydı. Açılıp kapanan dolap kapakları-

nın sesinden bunu anlayabiliyordu. Cesaretle ve inatla pence-

renin önünde durmuştu. Oradan ayrılmaya niyeti yoktu. Nasıl 

olsa annesi içerdeydi; birazdan bu evden çıkıp gidecekler, bir 

daha da bu mahalleye adımlarını atmayacaklardı.

İşte tam bu sırada, inanılmaz bir şey olmuştu. Garip canlı-

nın camdan çıkarıp uzaktan uzağa Yener’e doğru uzattığı kolu 

birden kopmuş, hızla aşağıya, evin bahçesine düşmüştü.


