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Terry Pratchett

Sér Terry Pratchett (evet, o gercek bir sévalye), diinyanin
en komik, en sevilen yazarlarindan biri. Ayrica

cagdas fantastik edebiyatin en énemli kalemlerinden.
Olaganustt bir bagar1 kazanmisg olan “Diskdtinya”
kitaplariyla ézellikle taniniyor. Hentiz on yedi
yasindayken yazmaya bagladii éykiileri gazetelerde
yayimlands, ilk roman1 Hali Halk: 1971de ikt

Pratchett, cocuklar ve yetiskinler icin elliden fazla
olaganiistii kitap yazdi. Pek ¢ok 6diil kazanan yazarin
kitaplari onlarca dile ¢evrildi ve diinya capinda,

{i¢ milyon asad bes milyon yukari, en az yiiz milyon
satt1. 2014 yilinda Diskdiinya’nin 41. kitabini tamamlayan
Pratchett, ne yazik ki 2015 yilinda hayata gézlerini
yumdu. Halen, Ingiltere’de, Kitab1 Raflardan En Cok
Araklanan Yazarlar Listesi’'nde basg1 ¢ekiyor.
www.terrypratchett.co.uk

Tudem Yayin Grubundan gikan kitaplari:
Ulus (Roman)
Muhtesen Maurice ve Degismis Fareleri (Roman)
Viran Satodaki Ejderhalar (Oyki)
Cadinin Elektrikli Stiptirgesi (Oykd)

Johnny Maxwell Serisi

insanligi Ancak Sen Kurtarabilirsin (Roman)
Hayaletleri Ancak Sen Anlayabilirsin (Roman)
Zamani Ancak Sen Durdurabilirsin (Roman)



TESHCR

Bu kitap icin yaptigim arastirmalara
yardimlarindan dolay1 Meteoroloji Genel
Midirligiine, Britanya Kraliyet Darphanesine
ve eski dostum Bernard Pearson’a tesekkiir
etmek isterim. (Bernard, bir seyi bilmiyorsa bile
o seyi bilen birini mutlaka tanir.) Eger tarihi
ayrintilar yanlhssa, dogru diizgiin dinlemedigim
icin bu tamamen benim sucumdur. Ama,
yine de... Zaman Pantolonu'nun diger pacasinda
gercekte neler oldugunu kim bilebilir ki?






.

Blackburynin ana caddesi. Aksam saat dokuz.

< man zaman dolunaym 15181 goriiniiyordu. Riizgar gii-
neybatidan esiyordu. Patlayan son firtina havay1 temiz-
lemis, parke taslarini 1slatip kayganlastirmisti.

Bir polis memuru, sokakta sakin sakin, yavasca yii-
riyordu.

Karartilmis pencerelerin cevresinde, ancak cok ya-
kindan bakan birinin gorebilecegi incecik 1s1k cizgileri
seciliyordu. Pencerelerin gerisinden, her seye ragmen
hayatlarini yasayan insanlarin uzak sesleri geliyordu: pi-
yano calismasi sirasinda tekrar tekrar calinan boguk no-
talar, radyodan arada bir yiikselen miriltlar, kahkahalar.

Baz1 diikkanlarin vitrinlerinin 6ntine kum torbalar
yigilmisti. Bir ditkkanin ontindeki afis, insanlar1 “Zafer

%
Hava kararmisti. Daginik bulutlarin arkasinda za-

!
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[¢in Toprak Kazmaya” ¢agirtyordu;* sanki zafer, bir tiir
salgammus gibi.

Ufukta, Slate kasabasinin oldugu yonde, kuvvetli
projektorlerin ince 1siklari, bulutlarin arasinda bom-
bardiman ucag ariyordu.

Polis memuru koseyi doland: ve sessizligin icinde
gurtltiiyle inleyen ayak sesleriyle, bir sonraki sokakta
ylurtimeye basladi.

Izledigi rota onu kiiciik kiliseye kadar gétiirityor,
sonra da —yani, en azindan teoride— Cennet Sokagr'ndan
geciriyordu. Ama bu gece oradan ge¢medi. Ctinkii Cen-
net Sokag artik yoktu. Diin geceden beri, yoktu.

Kilisenin yanina bir kamyon park edilmisti. Kasay1
orten brandanin altindan 1s1k siziyordu.

Polis memuru kamyona vurdu.

“Buraya park edemezsiniz beyler!” dedi. “Size bir
fincan cay cezasi kesiyorum, tamam mi1? Sonra da bu
konuyu bir daha acmayacagiz!”

Branda aralandi, disar1 bir asker atladi. Icerisi cok
kisa bir anligina gortindii: Turuncu 1sikla dolu sicak
bir cadir, kiiciik bir sobanin cevresinde oturan birkac
asker ve sigara dumaniyla agirlasmis hava.

Asker siritti.

“Kom’ser yardimcisina bi’ fincan cay ve bi’ sandvig
uzatin,” dedi, kamyonun icindeki birine.

* lIkinci Diinya Savagi déneminde, Ingiltere Tarim Bakanliginin
hayata gecirdigi bir projeydi bu. Ekonomiye destek olmalar: icin
halk: tarim yapmaya tegvik ediyordu. [E.N.]



Teneke fincanda bir bardak cay ve tugla kadar kalin
bir sandvi¢ uzauldi.

“Cok makbule gecti,” dedi komiser yardimcisi, uza-
tilanlar alarak. Kamyona yaslandi. “Ee? Nasil gidiyor?
Tek giimleme bile duymadim.”

“Bu seferki 25 kalibrelik,” dedi asker. “Mahzen ze-
minini delip ge¢mis. Diin gece iyi bombalandiniz he.
Gormek ister misiniz?”

“Gtivenli mi?”

“Tabii ki degil,” dedi asker neseyle. “Biz de bu ytiz-
den burdayiz, degil mi? Hadi.” Ucunu kistirarak sigara-
sin1 sondiirdii ve izmariti kulak arkasi yapti.

“Sizin, onu korumak icin burada oldugunuzu sani-
yordum,” dedi komiser yardimcisi.

“Saat gecenin ikisi ve sakir sakir yagmur yagiyor,”
dedi asker. “Patlamamis bi’ bombay kim calar ki?”

“Evet, ama...” Komiser yardimcisi, harabeye don-
miis sokaga bakti. Kayip diisen tuglalarin sesi duyuldu.
“Sese bakilirsa, biri su an caliyor...”

“Ne? Uyar tabelalar1 koymustuk!” dedi asker. “Yal-
nizca ¢ay molasi vermistik ya! Hey!”

Ikisinin de botlari, yerlere sacilmis molozun iizerin-
de gicirdadi.

“Giivenli ama, degil mi?” dedi komiser yardimcisi.

“Eh... biri tizerine pis bi’ tugla y1gim duistirtirse... ha-
yir, degil. Hey! Sen

Ay, bulutlarin arkasindan c¢ikti. Simdi, soluk 1s181n
altinda —ve tabii, sokaktan geriye her ne kalmissa onun

1”



diger ucunda- tursu fabrikasinin duvarinin yaninda bi-
rini secebiliyorlardi.

Komiser yardimcisi kayarak durdu.

“Ah, olamaz!” diye fisildadi. “Bayan Tachyon bu.”

Asker, molozun icinde bir tiir... el arabas: siiriikle-
mekte olan ufak tefek kadina bakt.

“Kim bu?”

“Bu isi sessizce halledelim, tamam m1?” dedi komi-
ser yardimcisi, askerin kolunu tutarak.

Fenerini act1 ve ylizine bir tiir ¢ilgin, dost canlist
siritis oturttu.

“Sen misin Bayan Tachyon?” dedi. “Benim, Komiser
Yardimcis1 Burke. Hava, gecenin bu saatinde disarida
olmak icin birazcik soguk degil mi sence de? Bak, ka-
rakolda giizel, sicacik bir kogus var. Benimle gelirsen
eminim koca bir fincan sicak kakao da buluruz. Ne
dersin?”

“Onca uyar tabelasini okuyamiyor mu? Kafayr mi
yemis bu?” dedi asker alcak sesle. “Mahzenine bomba
diisen evin tam yaninda duruyor!”

“Evet... yani, hayiwr. O... farkhidir biraz,” dedi ko-
miser yardimcisi. “Biraz... catlaktr.” Sesini ytikseltti.
“Oldugun yerde kal tathm, biz gelip seni aliriz! Bunca
dokiintiiniin tizerinde bir yerini yaralamani istemeyiz,
degil mi?”

“Hey, yoksa yagma m1 yapiyor?” dedi asker. “Bom-
balanmis evlerden bi’ seyler yiirtitiiyorsa kursuna dizi-
lebilir!”
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“Kimse Bayan Tachyon’u kursuna falan dizmeye-
cek,” dedi komiser yardimcisi. “Onu taniyoruz, anlhyor
musun? Gecen geceyi de kogusta gecirdi.”

“Ne suc isledi ki?”

“Hicbir sey. Soguk gecelerde karakoldaki bos hiicre-
lerden birinde kalmasina izin veriyoruz. Daha diin ona
alt1 peni ve annemin eski botlarini verdim. Baksana ka-
dincagiza... Ninen yasinda... Zavall ihtiyarcik...”

Onlar ihtiyatla ytirtirken, Bayan Tachyon durup dal-
gin dalgin bakt1.

Asker, kadina yaklastikca, parti elbisesine benzer bir
elbise ve onun da tizerine kat kat baska giysiler giymis,
piskiilli ytin bere takmus, ufak tefek, kirisik bir kadin
gordi. Kadin, telden yapilmis tekerlekli bir alisveris
arabas1 itiyordu. Arabanin tizerinde metal bir etiket
vardi.

“AVM,” diye okudu asker. “O ne demek ki?”

“O tuhaf esyalar1 nereden buluyor, hi¢ bilmiyorum,”
diye mirildandi komiser yardimecisi.

Alisveris arabasi siyah torbalarla doluydu. Ama ay
1s18inda parildayan baska seyler de vardu.

“Ah! Onu nereden buldugunu biliyorum iste,” diye
mirildandi asker. “Tursu fabrikasindan asirmis!”

“Hah. Bu sabah kasabanin neredeyse yarisi oraday-
d1,” dedi komiser yardimcisi. “Birka¢ kavanoz salatalik
tursusunun kimseye zarart dokunmaz.”

“Evet ama bu tiir seylere izin veremeyiz. Hey, sen!
Ha’'mfendi! Dur da bi’ bakayim.”



Alisveris arabasina uzand.

Ve arabadan, tamamen disler ve parlayan gozlerden
olusmus bir tiir iblis firlad1, askerin elini tirmalada.

“Anam! Kahretsin! Hey, yardim edin de tutayim...”

Ama komiser yardimcisi gerilemisti.

“Suclu bu,” dedi. “Yerinde olsam uzaklasirdim.”

Bay Tachyon bet bir sesle gtildii.

“Firtina Kuslari, ucun!” dedi.* “Ne, muz yok mu?
Sen Oyle san, benim ihtiyar bebegim!”

Arabay1 hizla cevirdi ve arkasindan ceke ceke, kosa-
rak uzaklasti.

“Hey, oraya girme!..” diye bagirdi asker.

Yash kadin, arabay: bir tugla y1gininin tizerinde sii-
riikledi. O gectikten sonra da duvar yikildi.

Son tugla, ¢cok asagilarda bir seye carpti ve boing!
yapti.

Bayan Tachyon'un pesinden kosmakta olan asker ve
komiser yardimecisi, adimlarinin ortasinda donakaldi.

Ay yeniden bir bulutun arkasina girdi.

Karanlikta bir tikirt1 duyuldu. Cok uzaktan gelmisti
ve biraz da boguktu; fakat o sessizlikte iki adam da onu
ta belkemiklerinde hissetti.

Komiser yardimcisinin havada kalmis ayag1 yavasca
yere indi.

“Tikirdamaya baslamissa, ne kadar zamanin kalmis
oluyor?” diye fisildadu.

Bir dénem bizde de yaymlanmis Firtina Kuslar: (Thunderbirds),
gizli ajanlarin maceralarini anlatan bir kukla dizisiydi. [E.N.]



Ama yaninda kimse yoktu.

Asker, tabana kuvvet kaciyordu.

Onun arkasindan komiser yardimcist da kosmaya
basladi. Fakat tam da Cennet Sokaginin molozlarina
tirmanmaya baslamisken, arkasindaki diinya aniden
heyecanla doldu...

Blackburynin ana caddesi. Aksam saat dokuz.

Elektrikli esya satan magazanin vitrinindeki dokuz
televizyon da ayni seyi gosteriyordu. Dokuz televizyon,
titresen ekranlarindaki imgeleri bos havaya yansitiyor-
du.

Issiz kaldirimda eski bir gazete savruldu, ardindan
da cicek tarhindaki saplara dolanarak durdu. Sonra
riizgar, bos bir bira kutusunu yakalad1 ve onu tingir
mingir sitirtikleyerek bir kanala diistirdii.

Ana cadde, Blackbury Belediye Kurulu'nun “Yaya-
lastirllmis Konfor Alam1” ismini verdigi yerdi. Fakat,
sz konusu konforun nasil bir konfor oldugundan, hat-
ta bizzat konforun ne oldugundan kimse emin degildi.
Belki de bu, insanlarin uzun stire oturup mekani dagit-
mamast icin sinsice tasarlanmis olan rahatsiz banklar
demekti? Ya da belki, her tiir hava kosuluna dayanikli,
her sene diizenli olarak Cips Paketi mahsulii veren ci-
cek tarhlarydi... Sus agaclari degildi ama. Onlar, birkag
sene onceki orijinal proje cizimlerinde oldukca biiytik
ve yesil gortintiyorlardi. Ama biitce kesintileri ytiziin-
den kimse agac ekmeye dikmeye bulamamisti.



Sokak lambalarimin sodyum bazh kalitesiz 1siklari,
gecenin buz kadar soguk gortinmesine sebep oluyordu.

Gazete yeniden havalandi ve agzi acik sisman bir ko-
pek gibi goriinen sar1 ¢6p tenekesine sarilda.

Bir stiire sonra, ara sokaklardan birine bir sey diistii.

“Aah!” diye inledi kadin. “Tik tik ak! Tikidi tikidi
buum! Of! Devlet... Hastanesi!..”

Bir seyler hakkinda endiselenmenin ilging tarafi, diye
diistindii Johnny Maxwell, her zaman ama her zaman,
endiselenebilecek yeni seyler ¢ikmast...

Arkadas: Kirsty, “Endiseli bir mizaca sahip oldugun
icin,” diyordu; oysa onun boyle diisinmesinin sebebi,
kendisinin hicbir sey hakkinda endiselenmemesiydi.
Kirsty, endiselenmek yerine dfkeleniyordu. Ve konu ne
olursa olsun, o konuda bir seyler yapiyordu. Johnny,
konunun ne olduguna ve o konuda tam olarak ne yapa-
cagina hemencecik karar verebiliyor olmas1 konusunda
kiz1 gercekten kiskaniyordu. Mesela o giinlerde Kirsty,
aksamlar1 gezegeni, hafta sonlarinda ise tilkileri kurta-
riyordu.

Johnny ise yalmizca endiseleniyordu. Genelde de
hep ayn1 konularda endiseleniyordu: okul, para, tele-
vizyon izleyerek AIDS olup olunamayacagi... Vesaire.
Ama zaman zaman, bu endiselerden biri (6rnegin, o
haftanin sarki listesinde kimin birinci olacagi endisesi
gibi bir tanesi) hic yoktan ortaya cikiyor ve tiim diger-
lerini geriye itiyordu.



Su andaki endise konusu, zihniydi.

“Aslinda, hastalanmakla ayn1 sey degil tam olarak,”
dedi Yo-yok. Annesinin tip ansiklopedilerini sayfa sayfa
okumustu.

“Hastalanmakla ayn1 sey zaten degil,” dedi Johnny.
“Eger basina bir stirti kotii sey gelmisse, moralinin bo-
zulmast saglikl bir tepkidir. Yani... mantikl, degil mi?
Ekonomi kotiiye gidiyor, babam bizden uzaklasiyor,
annem biitiin giin oturup sigara iciyor falan... Tam ak-
sine, boyle bir durumda habire giilimsemek ve ‘ah, o
kadar da kotii degil ya’ demek... Asil bu kacikea olur-
du.”

“Haklisin,” dedi, psikoloji hakkinda da bir seyler
okumus olan Yo-yok.

“Benim de ninem kafay1 yedi,” dedi Bigmac. “Kadin
gerc... Ahh!”

“Aaa, pardon,” dedi Yo-yok. “Yanlislikla ayagina ba-
sivermisim. Ama sen de dikkat etmedin yani.”

“Aslinda... hepsi yalnizca riiya iste,” dedi Johnny.
“Delice bir sey yok ortada.”

Fakat itiraf etmesi gerekirdi, riiyalar giindiiz de go-
rityordu. Ustelik hepsi de o kadar gercekgiydi ki, gozle-
rini ve kulaklarin1 dolduruyorlardi.

UcakKlar...

Bombealar...

Ve bir de... fosil sinek. Onu neden goriiyordu ki?
Kabuslar goriiyordu ve kabuslarin ortasinda sinegi go-
rityordu; bir kehribar parcasinin icindeki minik sinegi.



Onu alabilmek i¢in para biriktirmis, hakkinda bir fen
projesi yapmisti. Ama korkung bile degildi ki. Yalnizca,
milyonlarca sene dncesinden kalma bir sinekti iste. Si-
nek neden kabusunun i¢indeydi?*

Hah! Peki ya 6gretmenler? Neden, olmalar1 gerek-
tigi gibi davranip, dersi dinlemiyorsaniz size bir seyler
firlatmiyorlardi? Bunun yerine hepsi Johnny icin endi-
seleniyordu. Eve notlar falan génderiyorlardi, onu bir
uzmana yonlendiriyorlardi... Ger¢i uzman o kadar da
kotii degildi. En azindan matematik dersinden kaytar-
masini sagliyordu.

Notlarin biri, onu “huzursuz” olarak tanimliyordu.
Eh, bugtinlerde kim huzursuz degildi ki? Notu annesi-
ne gdstermemisti. Isler zaten yeterince kotitydii.

“Dedenlerde durum nasil?” dedi Yo-yok.

“Fena degil. Zaten genelde ev islerini dedem yapi-
yor. Tereyagh ekmek konusunda da iyi. Bir de... siirpriz
siirpriz konusunda.”

“O ne be?”

“Hani pazardaki, etiketleri cikarilmis konserveler
satan tezgah var ya?”

“Evet?”

“Onlardan bir siirii aliyor. Ve konserve acilinca da...
eh, yemek zorunda kaliyoruz.”

“Iyk.”

*  Johnny muhtemelen Jurassic Parf'tan etkilenmis. Onlar da kehri-
barin i¢ine sikistp kalmug bir sivrisinek sayesinde dinozorlar: ha-

yata dondirtyorlards... [E.N.]
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Niyan 236

“ZAMANLARIN EN IYISiYDI,
ZAMANLARIN EN KOTUSUYDU...”

Maceray1 seven ¢ocuk Johnny Maxwell’in yolu

bu kez uzaklara... yani, bir hayli uzaklara distiyor:
1941 yilina!

Johnny ve dostlari, zamanda yolculugun en tuhaf hiliyle,
bir aligveris arabasiyla, ta Ikinci Diinya Savagrna gidiyor

ve ger¢ekleri yeni bastan yazmaya caligiyor.
//// Ne de olsa her sey bir zamanlama meselesi... \\\
Y N §\\&
Savagin siviller tizerindeki aci etkilerini gosteren ve N
“dogru seyi yapmanin” 6nemini vurgulayan
Zamani Ancak Sen Durdurabilirsin, zamanmn ¢ok 6tesinde,
dahiyane bir bilimkurgu!

SBN: 978-605-285-256-9
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