




B İ R  VA M P İ R İ N  D O Ğ U Ş U

© 2011, Tudem Eğitim Hizmetleri San. Tic. A.Ş.
1476/1 Sok. No:10/51 Alsancak-Konak/İZMİR

metin hakları © 2010, Darren Shan 

İlk baskı 2010 yılında, İngiltere'de Birth of a Killer adı ile HarperCollins 
Publishers’ın bir bölümü olan HarperCollins Children’s Books tarafından 
gerçekleştirilmiştir.

Y A Z A R :  Darren Shan
T Ü R K Ç E L E Ş T İ R E N :  Arif Cem Ünver
E D İ T Ö R :  Burhanettin Düzçay
S O N  O K U M A :  Canan Topaloğlu
K A P A K  T A S A R I M I :  Cemil Denizer

B A S K I  V E  C İ L T :  Ertem Basım Yayın Dağıtım San. Tic. Ltd. Şti. 
Eskişehir Yolu 40. Km. Başkent OSB 22. Cadde No:6 Malıköy/Ankara  
Tel: 0 312 284 18 14

B i r i n c i  B a s k ı :  Kasım 2013 (3000 adet)
İ k i n c i  B a s k ı :  Mart 2017 (2000 adet)

ISBN: 9 7 8 - 6 0 5 - 9 4 9 3 - 6 7 - 3
Yayınevi sertifika no: 1 1 9 4 5
Matbaa sertifika no: 1 6 0 3 1

Tüm hakları saklıdır. Bu yayının hiçbir bölümü, telif hakkı sahibinin önceden 
yazılı izni olmaksızın tekrar üretilemez, bir erişim sisteminde tutulamaz, herhangi 
bir biçimde elektronik, mekanik, fotokopi, kayıt ya da diğer yollarla iletilemez. 

w w w . t u d e m . c o m



BIR

DARREN SHAN

LARTEN
CREPSLEY
EFSANESi



Darren Shan
Darren O’Shaughnessy, 2 Temmuz 1972’de, Londra’da 
doğdu. Altı yaşındayken ailesiyle birlikte İrlanda’ya 
taşındı ve hâlâ orada yaşamaktadır. 
Darren birkaç yıl Limerick’te, bir televizyon şirketinde 
çalıştıktan sonra yazar olmaya karar verdi. On dört 
yaşındayken ilk daktilosunu aldı. Birçok hikâye ve çizgi 
roman yazdı. İlk başarısını on beş yaşındayken katıldığı 
yarışmada, bir kara mizah eseriyle elde etti. İlk romanını 
on yedi yaşındayken yazdı. 
Günümüzde Shan’ın kitapları tüm kıtalarda, 30 ülkede 
bulunmaktadır ve 20’den fazla dile çevrilmiştir.



1.KISIM
“Sizin oralarda örümcek ağı popüler bir yemek midir?”





BİRİNCİ BÖLÜM

Larten Crepsley gri bir salı sabahı uyanıp esnediğinde, o 
gün öğlene doğru bir katile dönüşeceği aklının ucundan bile 
geçmedi.

Saman dolu çuvallardan yapılmış yatağında uzanıp, hava-
da süzülen toz parçacıklarını izledi bir süre. Dar, karanlık bir 
evde yaşıyordu ve uyuduğu oda şafak vakti dışında hiç güneş 
ışığı görmüyordu. Larten çoğu zaman, kalkması gereken sa-
atten beş on dakika önce uyanıyor; annesi kükreyerek tüm 
aileyi uyandırmadan önce, bu dingin anları yatağında gerinip 
dünyaya tembel tembel sırıtarak değerlendiriyordu. 

Odada altı çocuk vardı ve bunlardan beşi horlayarak ya-
taklarında dönüp durmakla meşguldüler. Larten’ın yedi kar-
deşi vardı aslında, ama bunlardan ikisi çok küçük yaşta öl-
müş, en büyük ablaları ise bir yıl önce evlenerek aralarından 
ayrılmıştı. Ablası henüz on dört yaşında olmasına rağmen, 
Larten anne babasının ondan kurtulduklarına sevindiklerin-
den şüpheleniyordu... Hiçbir zaman çalışkan biri olmamıştı 
ve eve çok az para getiriyordu ablası.

Yan odadan incecik duvarı yumruklayan anneleri, “Kal-
kın!” diye kükredi. 
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Çocuklar homurdanarak yataklarından kalktılar. Lazımlı-
ğa doğru ilerlerken birbirlerine çarpıyorlar, itişip kakışıyor-
lardı. Bu sırada Larten olduğu yerde yatıyor, keyifle sırıtıyor-
du. Herkes uyuduğu sırada o işini çoktan halletmişti.

Kuzenleri Vur Horston da Crepsley ailesinin beş çocuğu 
ile aynı odayı paylaşıyordu. O henüz üç yaşındayken baba-
sı bir iş kazası, annesi ise bir hastalık yüzünden hayatları-
nı kaybetmişlerdi. Bunun üzerine Larten’ın annesi hiç vakit 
kaybetmeden bebeği alıp eve getirmişti. Fazladan bir çift el 
her zaman işe yarardı ne de olsa. Oğlan birkaç sene boyunca 
yük olacaktı belki, ama o yaştaki çocuklar zaten fazla yemek 
yemezdi ve herhangi bir sebepten ölmez de hayatta kalırsa 
çalışmaya başlar, evin gelirine katkıda bulunurdu.

Larten, Vur’u öz kardeşlerinden daha yakın buluyordu 
kendine. Annesi bu sessiz, ciddi görünümlü oğlanı ilk kez eve 
getirdiğinde mutfaktaydı Larten. Kadın, Vur’a süte banılmış 
ekmek –evde nadir görülen bir ziyafetti bu– verdikten sonra 
onu Larten’ın yanına oturtmuş ve oğluna, bu kimsesiz çocuğa 
göz kulak olmasını, ona ayak altında dolaşmamayı öğretme-
sini tembihlemişti.

Larten bu yeni gelen çocuğu şüpheyle süzmüştü; annesi-
nin bu yabancıya verdiği lezzetli hediyeyi kıskanmıştı doğ-
rusu. Vur bir süre masum gözlerle Larten’a bakmış, sonra da 
elindeki ekmeği ikiye bölüp büyük parçayı kuzenine uzat-
mıştı. O günden beri de aralarından su sızmıyordu.

“Kalkın!” diye kükredi anneleri yeniden, bu sefer duvara 
sadece bir defa vurarak. Çocuklar gözlerini kırpıştırıp üzer-
lerindeki son uyku kırıntılarını da atıp hızla giyindiler. Az 
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sonra anneleri hışımla odaya girecekti ve hazır olmadıkları 
takdirde, tokatlar havada uçuşmaya başlayacaktı.

Larten kuzenini dürterek, “Vur,” diye mırıldandı. 
“Uyanığım,” diye cevap verdi Vur. Sonra da gülümsediğini 

göstermek için başını Larten’a doğru çevirdi. 
“Çişin yok mu?” diye sordu Larten.
“Patlamak üzereyim,” dedi Vur kıkırdayarak.
Lazımlığın üzerine sanki sahibiymiş gibi çömelmiş kız 

kardeşine bağırdı Larten: “Acele etsene!”
“O kadar çaresizsen yatağına yap,” diye terslendi kız.
Larten, Vur’a dönerek, “Aslında fena fikir değil,” dedi. Ya-

taklarını ıslatmaları pek de sıradışı bir durum değildi, çünkü 
samanın en iyi yanı çabuk kurumasıydı.

“Hayır,” dedi Vur, dişlerini sıkarak. “Bekleyebilirim.”
Larten’ın kıyafetleri yatağın yanında yerde duruyordu. 
Yatarken giydiği ince atleti çıkarmadan kıyafetlerini giy-

di oğlan. Larten’ın annesi düzenli olmaya özen gösteren bir 
kadındı. İki haftada bir pazar günleri ailenin çamaşırlarını 
yıkardı. Bu sırada çocuklar çırılçıplak halde, yorganlarını 
omuzlarına kadar çekip yataklarında uzanarak kıyafetlerini 
beklemek zorundaydılar. Sonra da bu kıyafetleri, iki hafta 
sonraki pazar gününe kadar hiç değiştirmeden giyerlerdi.

Larten’ın kız kardeşi lazımlıktaki işini bitirdi. Bu sefer de 
en küçük erkek kardeşi lazımlığı kapmak üzereydi ki, Larten 
fırlayıp lazımlığı ele geçirdi ve içindekileri dökmemeye dik-
kat ederek onu Vur’a uzattı. 

“Kahramanım,” diyerek güldü Vur. Bir eliyle lazımlığa ni-
şan alırken, diğeriyle de gözlerinin kenarındaki sarı çapakları 
temizliyordu.
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Larten ile aynı yaşta olmasına rağmen çok daha küçük gö-
rünüyordu Vur. Çelimsiz, zayıf, yumuşak huyluydu. Genelde 
herhangi bir şey için mücadele etmez, istediği şeyin önünde 
bir engel varsa onsuz yaşamayı tercih ederdi. Her ne kadar 
Vur böyle bir talepte bulunmasa da, Larten sık sık kuzeninin 
hakkını savunurdu.

“Daha ne bekliyorsunuz?” diye bağırdı Larten’ın annesi, 
başını içeriye uzatıp çocuklara kızgın bir bakış fırlatarak.

Bunun üzerine çocuklar, “Geliyoruz!” diye haykırdı hep 
bir ağızdan. Annelerine en yakın duranlar, daha tam giyinme-
dikleri halde eğilerek kendilerini kapıdan dışarı attılar.

“Vur!” diye bağırdı kadın.
“Bir saniye!” dedi Vur, panikle işini bitirmeye çalışarak.
Larten’ın annesi gözlerini kısıp oğlana baktı; onu ceza-

landırma konusunda kararsız kalmış gibiydi. En sonunda 
burnunu çekip kapıdan uzaklaştı. Larten derin bir oh çekti. 
Annesinin ona vurmasına aldırmıyordu –şiddetli dayaklara 
bağışıklıydı Larten– ama Vur’u dövmesinden nefret ediyordu. 
Larten’ın babası bu narin yapılı kimsesiz çocuğa neredeyse 
hiç vurmazdı, ama annesi farklıydı. Bu konuda evdeki tüm 
çocuklar onun gözünde birdi.

Vur lazımlıkla işini bitirdiğinde, Larten ona kıyafetlerini 
fırlatıp aceleyle merdivenlerden aşağıya, kardeşlerinin kah-
valtıyı hızla tüketmekte olduğu kalabalık mutfağa koştu.

Masada hiçbir zaman yeterli yiyecek yoktu ve en çok do-
yanlar elini en çabuk tutanlar oluyordu. Yaklaşık üç saat önce 
işe gitmiş olan babaları onlara birkaç parça domuz kulağı bı-
rakmıştı; ailesiyle elindeki her şeyi paylaşırdı. Diğer çocuklar 



11

bu tüyler ürpertici ama leziz parçaları heyecanla kapıştılar. 
Larten ile Vur mutfağa vardıklarında kulaklar çoktan bitmiş, 
onlara sadece bayat ekmek ve sulu yulaf lapası kalmıştı.

Larten en büyük abisinin elindeki ekmeği çekip aldı –abi-
sinin parmakları domuz kulağının yağıyla kaplıydı– ve Vur’a 
uzattı; bu sırada da abisinin savurduğu yumruğu savuşturup 
güldü. Eline geçirdiği kırık dökük iki kâseyi lapa kazanına 
daldırıp tepeleme doldurdu ve arka kapıya yakın bir yerde 
oturan Vur’un yanına doğru hızla ilerledi. Yürürken bir yan-
dan da kâselerin yanlarından süzülen lapaları yalıyor, bir 
damla yiyeceğin bile ziyan olmasına izin vermiyordu.  

Kuru ekmeğin kabuğunu sanki bir et parçasıymış gibi çiğ-
neyerek, kalan kısımları da lapanın suyuna banarak sessizce 
kahvaltılarını ettiler. Larten Vur’dan daha hızlıydı ve kazanın 
dibi sıyrılmadan önce kâsesini bir kez daha doldurmayı ba-
şardı. Bunun da yarısını yiyip kalanını kuzenine ayırdı.

Dışarısı soğuk ve yağmurluydu, ama mutfak sıcaktı. Anne-
si ateş yakmamıştı, bunu akşam işten döndüğünde yapacaktı; 
buna rağmen bu küçük oda her zaman sıcak oluyordu. Tabii 
bunda içerinin kalabalık oluşunun da payı vardı.

Merdivenlerden inen annesi, “Yaylanın!”diye bağırdı. En 
yakınındakileri tokatlayıp, diğerlerine de tehditkâr bir şekil-
de salladı elini. “Bütün gün burada yemek yemenizi izlemek-
ten daha iyi bir işim olmadığını mı sanıyorsunuz? Dışarı!”

Çocuklar ağızlarındaki lokmaları yutamadan çabucak 
bahçeye çıkarken, anneleri de mutfağı paspaslamaya başladı. 
Az sonra, temizlikçi olarak çalıştığı dört handan ilkine gitmek 
üzere yola koyulacaktı.




