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Dorothy Parker

22 Agustos 1893’te diinyaya geldi. Ogrenimine Manhattan'daki
bir Katolik rahibe okulunda baglayip New Jersey'deki Miss Dana
Okulu'nda devam etti. Ancak okul hayati on dért yaginda son buldu.
Vogue, Vanity Fair, Life, Saturday Evening Post gibi pek ¢ok dergide si-
irleri, denemeleri, tiyatro elestirileri yayimland. Birlikte New York'un
inlii edebiyat toplulugu Algonquin Yuvarlak Masas’'ni olusturacag:
ortaklartyla Vanity Fairde tanisti. Soziini sakinmadan yapug: elesti-
rilerden otiirtt Vanity Fairden kovulunca elestiri yazilarina Ainslees
dergisinde devam etti. 1925te 7he New Yorker igin Sykiiler yazma-
ya bagladi. “Biiyiik Sarigin” (“Big Blonde”) adli dykiisiiyle 1929'da
O. Henry Odiilirnii kazand1. Parker 1930’larda Avrupa’ya gitti. Siir,
oykii, kitap elestirisi, tiyatro oyunu, film senaryosu, sark: sozii gibi
farkls tiirleri kapsayan yazi ¢alismalarini yasami boyunca siirdiirdii.
Aralarinda Enough Rope (1926), Sunset Gun (1928), Laments for the
Living (1930), Death and Taxes (1931), After Such Pleasures (1933),
Here Lies (1939) gibi esetlerinin bulundugu derlemelere imza atu.
1942 yilinda Zoplu Oykiiler’i yayimlandi. 1958'de Amerikan Giizel
Sanatlar ve Edebiyat Akademisi tarafindan verilen Marjorie Peabody
Waite Odiilit ne layik goriildii. 7 Haziran 1967'de yasamini kaybetti.

Bagak Bekisli

1991 yilinda Ankarada dogdu. 2014 yilinda Bilkent Universite-
si, Insani Bilimler ve Edebiyat Fakiiltesi, Miitercim Terciimanlik
Boliimi'nden mezun oldu. Ingilizce ve Fransizcadan geviriler ya-
piyor. Cevirisini {istlendigi eserler arasinda, /kna (Jane Austen),
Tanrimin Cocuklarr (Mary Doria Russell), Bir Noel Sarkis: (Charles
Dickens), Tom Sawyer’in Maceralars (Mark Twain), Chicago Kiyilar:
(Stuart Dybek) ve Bahgedeki Fil (Michael Morpurgo) gibi farkli tiirde
kitaplarin yant sira gesitli yas gruplarina yonelik hazirlanmis ¢ocuk
kitaplari bulunuyor.
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Peyton’larin Kiigiik Kizina Tavsiye

Bayan Marion’in kivir kivir, bal rengi saglarinin gergeveledigi gozleri
tatlt ve sabit bir sekilde bakiyor, agzi da nazikge kivriliyordu. Kadin,
alcak sehpa tizerindeki mavi cam késenin icine yerlestirdigi, siiziilen
niliiferler kadar beyaz ve piiriizsiizdii. Kadinin misafir odast tama-
men agtk, aydinlik renkler ve saten gibi parlak yiizeylerle doluydu, los
151k egimli bir actyla parsomenden disar1 siztyordu. Bayan Marion’in
odasi, diinyadan soyutlanmis halde, kadinin adimlarint beklercesine
sessiz, onun 151k sagan soluk tenini ve yumusak, zarif kiyafetlerini be-
lirginlestirmek istercesine lostu. Burast Peytonlarin kii¢iik kiz1 i¢in
bir siginakti; Bayan Marion'in sesi de akan su kadar teskin edici, soz-
ctikleri ise kizin ategli alnina konmus soguk eller gibi rahatlaticiyd:.

Peyton’larin kiigii kizi hi¢ diisiinmeden kadina biitiin sikintisini
anlatti. Bu, kisinin bakis agisina gore ya bir geng kizin aptalca kay-
gilar1 ya da insani sturaplarin en kotiisiiydii. Zira Peyton’larin kiigiik
kizi, iki haftadir Barclay’lerin oglunu gérmemisti. Oglan baska kiz-
larla meggul olmaya baglamistr.

“Ne yapmaliyim Bayan Marion?” diye sordu Peyton’larin kiigiik
kizi.

Bayan Marion’in hissettigi sefkatten Stiirti hiiziinli bir ifadeye
biirtinen bakiglari kizin ufak, kaygili yiiziine odakland:.



“Ondan bu kadar ¢cok mu hoslaniyorsun Sylvie?” diye sordu ka-
din.

“Ben... evet, anlarsiniz ya, ben...” dedi kiz ve yutkunmak i¢in dur-
du. “Onsuz hayat ¢ok korkung; dyle korkung ki. Malum, biz her
giin goriisiiyorduk, biitiin bir yaz boyunca her giin. Ustelik, benden
on dakika 6nce ayrilmis olsa bile, eve dondiigiinde bana hep telefon
ederdi. Ayrica her zaman giinaydin demek ve bize gelecegini soyle-
mek i¢in uyanir uyanmaz beni arardi. Her giin. Ah, Bayan Marion
bunun ne kadar hos oldugunu bilmiyorsunuz.”

“Evet, biliyorum canim,” dedi Bayan Marion. “Biliyorum, Syl-
vie.”

“Sonra aniden kesildi,” dedi kiz. “Oylece, birdenbire kesildi.”

“Gergekten birdenbire mi Sylvie?” dedi Bayan Marion.

“Eh,” dedi Sylvie. Ufak bir giiliimseme tesebbiisiinde bulundu.
“Yani, bir gece, malum, bizim evdeydi... verandada oturuyorduk.
Sonra eve gitti ama bana telefon etmedi. Bense bekledim durdum.
Ben bunun ne kadar korkung oldugunu anlatamam size. Siz bunun,
yani aramamasinin, o kadar da énemli oldugunu diisiinmezdiniz,
oyle degil mi? Fakat 6nemliydi.”

“Onemli oldugunu biliyorum,” dedi Bayan Marion. “Elbette
onemlidir.”

“Uyuyamadim, hicbir sey yapamadim,” dedi Sylvie. “Saat... ah,
saat iki buguk oldu. Ne oldugunu hayal bile edemiyordum. Kaza
yap1p arabasinin i¢inde parcalandigini falan distindim.”

“Gergekten bunu mu disiindiin canim?” dedi Bayan Marion.

“Yani, tabii ki, ben...” dedi kiz, sonra da bagsini iki yana sallad.
“Siz her seyi biliyorsunuz Bayan Marion, 6yle degil mi? Hayur, ben...
yani, anlarsiniz ya, kuliipte dansli bir parti vardi ve belki gideriz diye
distinmiistiik, yalniz ben... eee, ben dansli partilere gitmeyi pek is-
temiyordum; onunla bas basa olmak ¢ok daha giizeldi. O yiizden
sanirim disiindiigiim asil sey, onun bizim evden ayrildiginda yola
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devam edip partiye gittigiydi. Ustelik 6yle bir duruma geldim ki,
dayanamayip onu aradim.”

“Evet,” dedi Bayan Marion. “Onu aradin. Kag¢ yasindasin sen
Sylvie? On dokuz, dyle degil mi? Gergi ben otuz dokuz yasindaki
kadinlarin da ayni hatalar1 yapugini gordiim. Tuhaf. Peki, onu ara-
diginda evde miydi?”

“Evet,” dedi Sylvie. “Ben... sey, onu uyandirdim, malum, o da bu
konuda pek kibar davranmadi. Ona neden beni aramadigini sordum
ve 0, beni aramast i¢in herhangi bir sebep olmadigini, biitiin aksam
zaten benimle birlikte oldugunu, soyleyecek herhangi bir seyi olma-
digini soyledi. Ustelik partiye de gitmemisti, yalniz... anlarsiniz ya,
ben gittigini sandim. Ben... ben ona inanmamistim. Bu yiizden de
oturup agladim.”

“O senin agladigint duydu mu?” dedi Bayan Marion.

“Evet,” dedi Sylvie. “Dedi ki... kusuruma bakmayin Bayan Mari-
on... aynen sdyle dedi: ‘Ah, Tanr1 askina!” Sonra da kapatu. Katiyen
buna tahammiil edemedim, yani iyi geceler ya da herhangi bir sey
dememeye, bu yiizden de... onu tekrar aradim.”

“Ah, zavalli cocugum benim,” dedi Bayan Marion.

“Telefonu kapatug icin tizgiin oldugunu sdyledi; her sey yolun-
daydi, yalniz ona tekrar, partiye gidip gitmedigini bana diiriistge s6y-
lemesini rica ettim. O da... ah, o cok korkun¢ bir sekilde konustu
Bayan Marion. Size anlatamam.”

“Anlatma canim,” dedi Bayan Marion.

“Yani ondan sonra,” dedi kiz, “ah, bilmiyorum ki... bir siireli-
gine, yine her giin devam etti; sonra bir¢cok kez telefon etmedi ve
ondan sonra da bize gelmedigi giinler oldu... bagka insanlarla tenis
falan oynuyordu. Sonra Kitty Grainger, Dark Harbordan déndi
ve sanirim... sanirim o kizin evine pek ¢ok kez gitti. Hepsi oyle
yapiyor.”

“Bundan hoglanmadigini ona sdyledin mi?” dedi Bayan Marion.
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“Evet, sdyledim Bayan Marion,” dedi Sylvie. “Elimde degildi... bu
beni 6yle delirtti ki. Korkung bir kiz o; kiz resmen korkung. Yani,
o kiz herhangi birini Spebilir. Dansli partilerden hep oglanin biriyle
ctkip, golf sahasina giden ve saatlerce geri gelmeyen tiirden bir kiz o.
O yiizden bendense o kizla olmay: tercih etmesi beni resmen ¢ilgina
cevirdi. Sahiden, son derece iyi bir kiz, benden kat kat daha ¢ekici biri
olsa neyse. Bu derece kotii olmazdi, 6yle degil mi Bayan Marion?”

“Bilmiyorum ki canim,” dedi Bayan Marion. “Korkarim insan bir
erkegin onu daha iyi bir kadin icin terk ettigini asla diigiinmez. Fakat
Sylvie... insan, arkadaslarinin kusurlarini yiiziine vurmaz.”

“Eh, elimde degildi,” dedi Sylvie. “Hem baz1 berbat kavgalarimiz
oldu, malum. Kitty Grainger ve onun o arkadagslart... yani, onlar da
resmen o kizla ayni tiirden! Yani, eh, sonra onu gitgide daha az go-
riir oldum ve anlarsiniz ya, o ne zaman bize gelse bunun son sefer
olmasindan 8yle korkuyordum ki, pek eglenceli degildim sanirim.
Bir de, ona eskiden oldugu gibi her giin gelmemesine hangi sorunun
sebep oldugunu sorup durdum ve hicbir sorun olmadigini soyledi.
Ben de bunun benim yaptgim herhangi bir sey yiiziinden oldugunu
soyleyip durdum, o da hayir dedi, tabii ki dyle degilmis. Sahiden
oyle dedi, Bayan Marion. $imdi de... onu iki haftadir grmiiyorum.
Iki hafta. Ustelik ondan tek bir haber bile almadim. Bir de... bir
de, ben kesinlikle buna dayanabilecegimi sanmiyorum, liitfen Bayan
Marion. Baksaniza, higbir sorun olmadigini séyledi. Insanin birini
her giin, siirekli gorebilecegini ve sonra bunun dylece kesiliverecegini
bilmiyordum. Kesilebilecegini diisiinmedim bile.”

“Hig dyle olmasindan korkmadin mi Sylvie?” dedi Bayan Marion.

“Ah, onu son gordiigiimde, korktum,” dedi kiz. “Bir de... eh, sa-
nirim, isin en basindan beri korkuyordum. Oyle eglenceliydi ki, bu-
nun devam edemeyecek kadar harika oldugunu disiindiim. O &yle
cekici vesaire ki, her zaman bagka kizlardan korkardim. Ona eskiden,
onun beni bagindan atacagini bildigimi sylerdim. Bu sadece saka-
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lagmayd: tabii; ama ayni zamanda degildi de.”

“Goériiyorsun ya Sylvie,” dedi Bayan Marion, “erkekler kasvetli
kehanetlerden hoglanmaz. Bunny Barclay’in yalnizca yirmi yasinda
oldugunu biliyorum, ama tiim erkekler ayni yastadir. Ayrica hepsi de
aynt seylerden nefret eder.”

“Keske ben de sizin gibi olsam Bayan Marion,” dedi Sylvie. “Kes-
ke her zaman ne yapilacagini bilsem. Galiba her seyi yanlis yaptim.
O yine de hicbir sorun olmadigini séyledi. Simdi onunla konusa-
mamanin ne kadar korkung oldugunu bilmiyorsunuz. Sadece su
meseleler {izerine bir konusabilsek, sadece su meseleleri bir yoluna
koyabilsek, bence...”

“Hayir, canim,” dedi Bayan Marion. “Erkekler tatsizliklar1 yoluna
koymaktan nefret eder. Meseleler iizerine konugmaktan tiksinirler.
Geg¢misi ardina gdm ¢ocufum ve onun tagsiz, isimsiz mezarinin ba-
sindan ayrilip neseyle yoluna devam et. Bunny’yi yeniden gordiigiin-
de bunu haurla Sylvie. Bir saat once birlikte giiliiyormugsunuz gibi
davran.”

“Ama belki de onu bir daha asla goremeyecegim,” dedi kiz. “Onun
yanina yanasamiyorum. Onu kag¢ kez aradim; defalarca, defalarca
aradim onu. Baksaniza, bugiin ona i kere telefon ettim! Ustelik hig
evde olmuyor. Eh, her zaman disarida olamaz ki Bayan Marion. Te-
lefonu genellikle annesi actyor. O da her haliikirda oglunun disarida
oldugunu syler zaten. Zira benden nefret ediyor.”

“Yapma ama ¢ocuk,” dedi Bayan Marion. “Mutsuzken, diinya-
nin sana diisman oldugunu diistinmek kolaydir; 6zellikle de mutsuz-
luguna neden olan kisilerin etrafindakilerin. Elbette Bayan Barclay
senden nefret etmiyor Sylvie. Nasil edebilir ki?”

“Eh, her zaman oglunun disarida oldugunu séyliiyor,” dedi Sylvie,
“ve onun saat kagta gelecegini de hi¢bir zaman bilmiyor. Belki de
dogrudur. Ah, Bayan Marion, sizce onu bir daha hi¢ gorecek miyim?
Oyle mi diisiiniiyorsunuz gergekten?”
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“Evet, oyle diigtintiyorum,” dedi Bayan Marion, “ve senin de dyle
distindiigiine inaniyorum canim. Elbette goreceksin. Tenis oyna-
mak icin kuliibe gitmiyor musun?”

“Cok uzun zamandir gitmiyorum,” dedi kiz. “Hicbir yere gitmi-
yorum ki. Bu durum Annemi resmen cileden ¢ikariyor, ama hicbir
yere gitmek istemiyorum. Ben... ben onu Kitty’yle, Elsie Taylor'la ve
biitiin o giiruhla gérmek istemiyorum. Siirekli onlardan biri ya da
obiirtiyle birlikte oldugunu biliyorum... kulagima geliyor. Bir de so-
ruyorlar: ‘Bunny’yle aranizda ne sorun var ki? Kavga mi ettiniz?” Ben
higbir sorun olmadigini séyledigimde de, bana dyle tuhaf bakiyorlar
ki. Fakat o herhangi bir sorun olmadigini siyledi. Ah, neden 6yle
soyledi ki Bayan Marion? Séylediginde ciddi miydi?”

“Ne yazik ki degildi,” dedi Bayan Marion.

“O zaman bunun anlami ne?” dedi Sylvie. “Ah, liitfen bana ne
yapilacagini sdyleyin. Herkesin sizi boyle ok sevmesini nasil sagladi-
ginizi soyleyin. Siz her seyi biliyor olmalisiniz Bayan Marion. Siz her
ne derseniz harfiyen yapacagim. Ah, onu tekrar gorecegimi diisiin-
digiiniizii soyleyerek kalbimi biisbiitiin hizlandirdiniz. Sizce... sizce
biz eskisi gibi olabilir miyiz?”

“Sevgili Sylvie,” dedi Bayan Marion, “dinle. Evet, bence sen ve
Bunny yeniden yakinlagabilirsiniz, ama bunu bagarmas: gereken kisi
sensin. Ustelik bu kolay olmayacak ¢ocugum. Cabuk da olmayacak.
Sevgiyi bir anda geri getirmek i¢in tekrar edebilecegin higbir biiyii-
lti s6z yok. Sende iki seyin olmasi lazim... sabir ve cesaret; listelik
birincisi ikincisinden ¢ok daha zordur. Beklemelisin Sylvie ve bu
tatsiz bir istir. Ne olursa olsun, ona tekrar telefon etmemen lazim.
Erkeklerin, kendilerinin... eh, bu agir bir laf ama séylemem gerek...
pesine diisen bir kiza hayranlik duymast miimkiin degildir. Ayrica
arkadaglarinin yanina geri dénmen ve onlarla birlikte etrafta gezin-
men lazim. Evde kalip telefonun ¢almasi i¢in dua etmeyeceksin...
hayir canim. Gidip eglenmene bak, nesen yerine gelir. Arkadasla-
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rinin sana sorular sormasindan ya da tuhaf bakmasindan korkma;
onlara bunun igin hicbir sebep vermeyeceksin. Ayrica insanlar ger-
cekte acimasiz seyler soylemez canim; yalnizca incinmis bir gurur
bunun beklentisi i¢cindedir.

Bir de, Bunny’yle yeniden karsilastuginda, her sey farkli olmali.
Zira o aksini de soylese, bir sorun vardi; derin bir sorun hem de.
Sen ona, onu ne kadar 6nemsedigini gosterdin Sylvie, onun senin
icin ¢ok biiyiik bir 6nem tagidigini gosterdin ona. Erkekler bundan
hoslanmaz. Insan onlarin bunu tatlt bulacagini diisiiniir, ama bul-
marzlar. Kaygisiz ve rahat olman lazim, zira rahatlik tiim erkeklerin
arzusudur. Onu gordigiinde onunla negeli ve nazik tavirlarla ko-
nus ve sana hissettirdigi Giziintiiyti asla sezdirme. Erkekler tiziintii-
yii cagristiran seylerden nefret eder. Bir de, asla herhangi bir sitem
olmamali ve artik asla, asla, asla “berbat kavgalar” olmamali. Higbir
sey bir erkegi, bir kadinin agirbaghiligini yitirdigini gérmek kadar
utandirmaz.

Ayrica korkularini yenmelisin canim ¢ocugum. Sahip oldugu sev-
giye iliskin korku duyan bir kadin asla dogru seyi yapamaz. Onun
senden uzak olmak isteyecegi zamanlar oldugunun farkina var; ona
asla neden ya da ne zaman diye sorma. Hicbir erkek buna katlan-
maz. Mutsuzluk tahmininde bulunma, ayn: sekilde bir ayrilik da
ongorme; onu elinde tuttugunu fark etmesine miisaade etmezsen,
ellerinden kayip gitmeyecektir. Agk, insanin elinde duran civa gibi-
dir Sylvie. Parmaklarint agik tutarsan avug icinde kalir; kavrarsan,
firlayip gider. Her seyden onemlisi, sen her daim sakin ol. Birak da
seninle birlikte olmak huzurun ta kendisi olsun.

Asla ama asla ona kendini suclu hissettirme, hem de ne yapmis
olursa olsun. Eger arayacagini soyledigi zaman seni aramazsa, seninle
bir randevusuna geg¢ kalirsa, bundan bahsetme. Ona her seyin, her
zaman yolunda oldugunu hissettir. Tatli, sen sakrak ve her daim, her
daim sakin ol.
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Bir de ona giiven Sylvie. Seni bile bile incitmiyor ki. Sen 6ne
siirmedigin miiddetge de incitmeyecektir. Kendine de giiven. Ozgii-
vensiz olma. Istediginin yalnizca o oldugunu biliyorum, ancak her
zaman baskalari da oldugunu hatirlatmak isterim; her ne kadar kula-
ga utanmazca gelse de insana cesaret veren bir diisiince bu. Hem o da
kendisinin giines oldugunu, onsuz hayat olmadigini diigiinmemeli.
Bu kaniya bir daha asla kapilmamali.

Bu uzun bir yol Sylvie, tistelik de zor bir yol ve bu yol boyunca
atu@in her adima dikkat etmelisin. Fakat bir erkek s6z konusu oldu-
gunda tek yol bu.”

“Anliyorum Bayan Marion,” dedi kiz. Gézlerini Bayan Mari-
on’inkilerden bir an bile ayirmamugsti. “Ne yapilmasi gerektigini an-
liyorum. Bu... hayur, hi¢ kolay degil, éyle degil mi? Ama ige yaraya-
caksa...”

“Her zaman ise yaramistir canim,” dedi Bayan Marion.

Kizin yiizii, dogup yiikselen bir giinese bakiyormus gibi goriin-
dii. “Deneyecegim Bayan Marion,” dedi. “Bir daha yanlis seyler yap-
mamaya ¢alisacagim. Deneyecegim... iste, sizin gibi olmay: deneye-
cegim, o zaman o benden hoslanmak durumunda kalir. Sizin gibi
olmak ¢ok harika olurdu; bilge, hos ve nazik olmak yani. Erkeklerin
hepsi size bayiliyor olmali. Siz... ah, siz resmen mitkemmelsiniz. Her
zaman yapilacak dogru seyi nasil biliyorsunuz?”

Bayan Marion giilimsedi. “Eh, goriiyorsun ya,” dedi, “pratik
yapmak i¢in senden ¢ok daha uzun yillarim oldu.”

Peyton’larin kiigiik kizi gittiginde, Bayan Marion bir ¢icege doku-
nup, ardindan bir derginin yerini degistirerek, zarif odada yavasca
oradan oraya gezindi. Fakat gozleri, soluk renkli parmaklarini takip
etmedi; diistincelerinin de kadinin bu ufak ve gereksiz gorevlerin-
den kopukmus gibi bir hali vardi. Bir an kolundaki saate bakt1 ve
bir nida kopards; sonra saate 6yle sik dontip baku ki kadinin ba-
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kiglart arasinda minik yelkovanin hareket etmek icin ¢ok az firsat
oluyordu. Bir sigara yakti, sarmal hélinde yiikselen duman seridini
incelemek tizere sigaray1 kendinden uzakta tuttu, sonra da aniden
ezip sondiirdii. Algak bir koltukta dinlendi, oradan kalkip kanepeye
gecti, sonra yine koltuga dondii. Biiyiik ve parlak bir dergiyi acti,
ama hig sayfa cevirmedi. Bal rengi sa¢ tutamlarinin arasindaki beyaz
alni stkintiliyd.

Birdenbire tekrar ayaga kalkti, dergiyi birakt ve aligkanligi olma-
yan hizli, kararli adimlarla odanin 6biir ucuna, telefonun durdugu
yiiksek sehpaya dogru auldi. Bir hisimla bastira bastira bir numara
cevirdi.

Birka¢ saniye sonra, “Bay Lawrence’la goriisebilir miyim liitfen?”
diye sordu. “Ah, degil mi? Ah. Sekreteriyle mi goriisiiyorum? Bana
ne zaman orada olacagini soyleyebilir misiniz liitfen? Ah, anliyorum.
Eh, eger gelirse, liitfen kendisinden Bayan Marion’t aramasini rica
edebilir misiniz? Hayir, Marion. Hayur, hepsi bu kadar... bu soyad.
Evet, kendisi numaray1 biliyor. Cok tesekkiir ederim.”

Bayan Marion ahizeyi yerine birakti ve telefona goz zevkini bo-
zuyormuscasina bakarak oturdu. Yiiksek sesle konustu; ses tonu da
sozciikler de ona aitmis gibi degildi.

“Lanet olasit kadin,” dedi. “Adimin ne oldugunu gayet iyi biliyor.
Sirf benden nefret ediyor diye...”

Sonraki birka¢ dakika boyunca Bayan Marion odada 6yle hizli
yurtidii ki neredeyse kosuyormus gibi bir hali vardi. Zarif elbisesi
boyle bir hiza hi¢ uygun olmadigindan, kadinin arkasinda stiriik-
lenip ayak bileklerine dolandi. Tekrar telefonun bagina gittiginde,
ylizti kizararak yabanci bir renk almisti ve numarayi ¢evirdigi sirada
eli titredi.

“Bay Lawrencela goriisebilir miyim liitfen?” dedi. “Ah, gelme-
di mi? Eh, litfen bana kendisine nereden ulagabilecegimi soyle-
yebilir misiniz? Ah, bilmiyorsunuz. Anliyorum. Daha sonra gelip
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gelmeyecegine dair herhangi bir fikriniz var m1? Anliyorum. Tesek-
kiir ederim. Eger gelirse, kendisinden Bayan Marion’a telefon etme-
sini rica ederek bir iyilik yapabilir misiniz? Evet, Marion... Cynthia
Marion. Tesekkiir ederim. Evet, daha 6nce telefon etmistim. Liitfen
mutlaka ona beni aramasini sdyleyin, olur mu? Cok tesekkiir ede-
rim.”

Bayan Marion ahizeyi agir agir yerine birakti. Omuzlari yavasca
¢oktii ve uzun, narin viicudu kemiklerinden styriliyormus gibi go-
riindii. Sonra kollari sehpanin tizerine yigild: ve yiizii de onlarin ara-
stna gdmiildii; saginin katt bukleleri gevseyip, kadin bagini bir o yana
bir bu yana sallarken darmadagin etrafa savruldu. Odanin, onun hig-
kirtklarinin sesi kargisinda geriye ¢ekilir, golgelerin arasina siiziiliip
gider gibi bir hali vard1. S6zciikler, kadinin bogazindan ¢ikan iniltiler
arasinda birbirine karist1.

“Ah, arayacagini soyledi, arayacagini sdyledi. Sorun olacak higbir
sey olmadigini séyledi, elbette arayacagim, dedi. Ah, dyle soyledi.”

Bogazda diigiimlenip bogulur gibi ¢ikan sesler biraz sonra azala
azala dindi ve Bayan Marion, basini kaldirip telefona uzanmadan
once, bir siireligine sessiz ve hareketsiz kaldi. Numaray1 ¢evirirken
oniinii gorebilmek icin iki kez gozyaslarini silmek tizere durmaya
mecbur kaldi. Konusurken de sesi titreyip yiikseldi.

“Bay Lawrence’la goriisebilir miyim liitfen?” dedi.

Harper’s Bazaar, Subat 1933
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