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(¢ vvv!.. Hava ne kadar da soguk bugiin.”
Minik Mago, sirtinda kalin kara palto-
Usuyla, 1sinmak icin bir asag: bir yukar: ge-
zinip duruyordu magarasinin icinde. Dalgindi, diisiince-
liydi. Dudagina takilip kalmis sarkisini, babasindan 6g-
rendigi o eski sarkiyr mirildanip duruyordu bir yandan:

“Hey, hey, hey

Haydi ¢ocuklar, gelin,

Gelin cocuklar, hey, hey

Gelin, giiliin, eglenin.

Hey, hey, hey,

Haydi cocuklar gelin,

Gelin cocuklar, hey, hey,

Burda her sey, her sey sizin.”

Diistinceleri anasi ve babasi iistiineydi hep. Onlar
diisinmemek miimkiin miydiu!.. Baska kimi vardi ki
dustinecek? Cocuklugunda, tiim gecmisinde onlardan
baskast olmamisti ki yakininda. Evet, hi¢, ama hic...
A, yoo, tabii ki Cipc¢ip’i yok sayamayiz. O zaman soyle
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demeliyiz: Anasiyla babasindan ve Cipcip’ten baska hig
kimse olmamisti yakininda.

Anasi ve babasi...

Ah, keske simdi yasiyor olsalardi. Yasiyor olsalardi da
Mago’ya bir akil verselerdi, bir yol gosterselerdi. Karar-
sizd1. Cok sikiliyordu, cok...

“Ah Cipcip ah,” diye seslendi kirgin bir sesle, “sen bir
akil verebilseydin bana, biraz yardim edebilseydin ne iyi
olurdu.”

Cipcip, yerlestigi kosede, kuru otlarin arasindan kistk
bir sesle:

“Cik...” demekle yetindi yalnizca.

Bu konuda baska ne yapabilirdi ki?

Diistintip duruyordu Minik Mago, bu boyle stiriip
gidemezdi. Bu karanlik magarada, bu yapayalniz yasa-
ma daha ne kadar dayanabilirdi? Ka¢ kis daha gogiis
gerebilirdi bu acimasiz soguk havalara? Biitiin yasami-
n1 burada, tek basina gecirmek istemiyordu. Adi1 ‘Minik
Mago’ydu ama kendi minik degildi artik; biiytimiuistii.
Bir seyler diistinmeli, bir ¢ikar yol bulmaliyd: mutlaka.

“Acaba?”



inik Mago’nun babasi Irimaymun, bir hayva-
Mnat bahcesinde diinyaya gelmisti. Annesinin

sicactk kucagini, sevgi dolu bakislarini hayal
meyal amimsayabiliyordu yalnzca. Ctinkii hentiz kiicii-
ctik bir bebekken annesinden ayirmis, yash bir hayvan
terbiyecisine satmislard: onu.

Terbiyeci, Kikir Amca adinda biriydi. Ciroz balig1 gibi
zayif, patlak mavi gozlu bir adamdi1 ve dylesine komik-
ti ki, karsisinda bir an bile giilmeden duramazdiniz. En
somurtuk cocuk bile, o konusmaya baslayinca, baslardi
kikir kikir giilmeye.

O zaman da Kikir Amca gozlerini yuvalarinda firildak
gibi cevirerek, “Kikir kikir kikirdar, corabi diismiis bur-
nu akar,” deyince, cocuk dnce gercekten akiyor mu diye
burnunu, sonra da diismiis mii diye ¢orabini yoklarda.
Bunun bir saka oldugunu anlayinca da artik iyice ma-
karalar1 koyuverirdi. Iste zaten bu yiizden de ad1 ‘Kikir
Amca’yd ya...

Kikir Amca'nin karisi, onun aksine sisman, iri yari,
asik surath bir kadindi. Ama o da Kikir Amca gibi iyi
ytrekliydi.



Kiictik, tek katli, derme catma bir evde yasiyorlardi.
Bir de yetiskin ogullar1 vardi. Ama ne yazik ki ise yara-
maz hayirsizin biriydi o. Ayda yilda bir, o da para kopar-
mak icin ugrardi eve.

Anlasilan Kikir Amca, oglunun egitiminde pek de ba-
sarili olamamisti. Kim bilir, belki de hayvanlara uygula-
dig1 kat1 yontemleri kullanmaya kalkmisti oglunu egit-
mek icin. Sonunda, ¢cok gec¢ de olsa hatasini anlamisti.
Ama artik oglu icin yapabilecegi pek bir sey yoktu.

Bu yiizden de biitiin sevgisini hayvanlara vermisti.
Hatasini, belki de boylece diizeltmeye calhistyordu. On-
lara karst eskiden uyguladigi yontemi birakmisti; daha
dogrusu ustasindan 6grendigi gibi hayvanlar1 korkuta-
rak, ac¢ birakarak, ac1 ¢ektirerek terbiye etmeye calismi-
yordu artik. Daha baska, daha insanca bir iletisim kur-
maya calistyordu. Cogu zaman basariyordu da bunu.
Sevgi ve anlayisla yaklasarak yaptirtyordu istediklerini.

Ozellikle irimaymun’u 6yle sevdiler ki... Kikir Amca
da karis1 da kiiciik bir bebege bakar gibi baktilar, sevip
oksadilar onu. Dogrusu Irimaymun da sevilmeyecek gibi
degildi, sirin mi sirin bir hayvanda.

Kikir Amca 6nce ‘Kikirik’ adin1 vermek istedi ona.
Ama karis1 kars: cikti:

“Kikirik da neymis? Sana seslendigimde o kosup ge-
lecek, ona seslendigimde de sen. Senin komikligin hepi-
mize yeter. Takacaksan dogru diiriist bir isim tak, soyle
ciddi bir sey...”

Dogrusu Kikir Amca'nin gonltt ‘Kikirik’'ta kalmisti.
Ama, karis1 da haksiz degildi hani, onun 6nerisini de ya-
bana atmak olmazdi.

Sonunda ‘Irimaymun’ adin1 uygun gordiiler.



Aslinda o siralarda minicikti, ufaciktt daha. Ne var
ki, garip bir yapis1 vardi. Maymun mu desek, sempanze
mi, goril mi?.. Hepsinin karisimi bir seydi sanki. Govde
yapisi, bitytidiigiinde irikiyim bir hayvan olacagini dii-
stindtrtiyordu. Zaten biraz da bu ytizden, ‘Kikirik’tan
vazgecip ‘Irimaymun’ demislerdi ona.

Ama daha sonralari, Irimaymun’un gelisimi hi¢ dii-
stinmedikleri, olaganiistii bir bicimde gerceklesti. Oyle
ki, bu ytizden onu ‘maymun’ sézctigliyle cagirmayi ic-
lerine sindiremediler. Kendi aralarinda kisaca ‘irimay’
demeyi yeglediler.

Dogrusunu soylemek gerekirse dnceleri, minicik bir
bebekken oldukca yaramazdi Irimay’cik. S6z dinlemi-
yor, hicbir sey anlamak, 6grenmek istemiyordu. Lastik
bir top gibiydi. Garip sesler cikararak ziphyor, athyor,
kendini yerden yere vuruyor, yerlerde yuvarlaniyordu.

Kuskusuz bunlart annesini 6zledigi icin yapiyordu.
Onun o simsicak kollarimi, o sevecen bakislarini unut-
mak kolay miydi ya?

Ama bir stire sonra, bu yash kar1 kocanin da kendi-
sini sevdigini, gercekten sevdigini sezmeye basladi. An-
nesinin gozlerindeki o hosgorii dolu, o sevecen bakislar
vardl onlarin da gozlerinde; sevgiyle oksayan ellerinde
annesinin sicakhigim duyar gibiydi. Ona, en sevdigi, en
gtizel yiyecekleri elleriyle yediriyor, onunla sakalasip oy-
nuyorlardu.

Hele bir giin, Irimay’cik parmagim kapiya sikistirdi-
ginda, ac1 icinde kisik haykirislarla aglarken, kadincagi-
zin gozlerinin de yasardigin fark etti; evet, o da aghyor-
du. Yash kadin gozyaslari icinde gelip sikisan parmagi-
n1 Opti. Sonra da biiytik giirtiltiiler kopararak calisan,
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hurdas1 ¢ikmis buzdolabindan birkag¢ parca buz cikarip
aclyan parmaginin stiine koydu. O an acis1 diniverdi
[rimay’in.

Iste gene o an, diisiinmeye baslad.

Diistinmeye baslamak... Diistiinmek... ¢cok tuhaf, ¢ok
anlatilmaz bir duyguydu. Diisinmek, yeniden dogmak
gibi bir seydi.

I¢cinde bir seyler yavas yavas 1s18a kavusuyor, aydin-
laniyordu. Her seyi bir baska tiirlii gérmeye, anlamaya
bashiyordu. Olaylar, davranislar birer anlam kazaniyor-
du. Kimi kiictik olay ve davranislarin, diger olaylar ve
davranislarla baglantilarin1 kesfediyordu birer birer.
Evet, iste boylece diisinmeye baslada.

Yoo, simdi haksizlik etmeyelim. Burada kuictik bir ay-
ra¢ icinde, “Diger hayvanlar da diistinebilirler mi, dii-
stinemezler mi?” bilemedigimizi belirtelim. Ancak, eger
dtistintiyorlarsa bile, bu insanca bir diistinme degildir
herhalde.

Oysa Irimay insan gibi diisiinmeye, yani mantugim
kullanarak diistinmeye baslamist.

Terbiyecisi eger istese ona zorla, onu doverek, ac
birakarak her istedigini yaptirabilirdi. Bu miimkiindii.
Ama oyle yapmiyordu Kikir Amca, buna gerek gérmii-
yordu, hep sevgiyle, anlayisla, sabirla yaklasiyordu ona.

Kikir Amca'nin karist da onunla boyle yakindan ilgi-
lenmeyebilir, insan1 canindan bezdiren simarikliklarina
katlanmayabilirdi. Yemegini yedirmek icin ugrasmaya-
bilir, elini agzim temizlemek icin elinde sabunlu bezle
arkasindan kosmayabilirdi.

Onu bu denli seven, deger veren kisileri tizmesi, yor-
mas1 dogru olmazdi. Bunca icten sevgi, ancak sevgiyle
yanitlanabilirdi; yanitlanmaliyda.
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Giderek uysallasti, Kikir Amca’nin sozlerini dinleme-
ye, anlamaya ve gerektigi gibi davranmaya basladi. Boyle
davrandigi zaman da kendini ¢cok daha iyi, mutlu hisset-
tigini algiladi. Cok ge¢meden de ailenin bir parcasi oldu.

Kikir Amca ve karis1 onu gercek cocuklariymis gibi
sevdiler. irimay’cik biraz hastalansa, kadincagiz iiziiliir,
iki g6zt iki cesme aglardi. Kikir Amca da onu bir an
once iyilestirmek icin ¢irpinir, bildigi yontemler ise ya-
ramazsa hemen veterinere kosardi.

En sevdigi yiyecekleri bulup getirirlerdi ona. Oysa hi¢
de varlikh degillerdi. Kottt gtinler icin kiyida kosede bi-
rikmis {i¢ kurus paralar1 olsa, onu da hayirsiz ogullarina
kaptiriyorlardi. Belli ki kendi karinlarim bile doyurmak-
ta gticliik cekiyorlardi.

Onlar1 tek mutlu eden sey, irimay’in yetenekleriydi.
Giinler gectikce Irimay gercek bir insan gibi davranma-
sin1 dgreniyordu.

Kikir Amca ve karisiyla ayni masaya oturarak hig
dokmeden yemegini yiyor, sonra da gidip elini agzini sa-
bunla yikiyordu giizelce. Sofranin kurulmasinda ve top-
lanmasinda yardimci oluyor, yatagim topluyor, diizelti-
yordu. Sdylenen her seyi anliyor, istenen seyleri gotiirtip
getiriyor, yardimci oluyordu ev islerinde.

Eh, tasan enerjisiyle, kosup sicramalariyla zaman za-
man kiictik kazalara neden olmuyor degildi. Kimi zaman
da bir kiiciik kazanin gercek bir kaza m1, yoksa yash kar1
kocay1 biraz neselendirmek icin yapilmis bir saka m1 ol-
dugunu kestirmek miimkiin olmuyordu, ama olsun.
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Mag

o Dusunup duruyordu Minik Mago,
bu bdyle strtp gidemezdi.
Bu karanlik magarada, bu yapayalniz
yasama daha ne kadar dayanabilirdi?
BUtln yasamini burada, tek basina
gecirmek istemiyordu.
Adi “Minik Mago”"ydu ama kendi minik
degildi artik; buyimastu.
Bir seyler dustnmeli, bir ¢ikar yol
bulmaliydi mutlaka.
- Acabaz..
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