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Salah Naoura

1964’te, Alman bir anne ve Suriyeli bir babanin oglu olarak
Berlin’de dogdu. Almanya ve Isve¢’te, Alman Dili ve Edebiyati
ile Isveg Dili ve Edebiyati béliimlerinde okudu. Cocuk kitaplari
cevirisiyle bagladig1 edebi yasami, 1995 yilinda yazarliga evrildi;
o donemden sonra ¢ocuklar i¢in pek ¢ok resimli kitap, ilk okuma
kitab1 ve roman yazdi. Kitaplar: ve gevirileriyle birgok 6diil
kazandi; 1992 ve 2013 yillarinda ceviri dalinda Alman Genglik
Edebiyati Odiili’'ne layik goriildii. Matti, Sami ve Evrenin

En Biiyiik U¢ Hatas: (Matti und Sami und die drei groiten
Fehler des Universums) adli roman1 2011°de Peter Hartling
Odiili’nii kazands, daha sonrasinda ise beyazperdeye uyarlandi.
Kitaplarinda genellikle aile, kardes ve dostluk hikayeleri
anlatmay1 seven bagarili yazar, ¢ok katmanli romanlarinda
mizaha da biiyiik yer ayirmay1 ihmal etmiyor. Naoura halen
cocuklar icin kitaplar yazip geviriler yapmay siirdiiriiyor.

Tudem Yayinlarindan ¢ikan kitaplar::
Stiperhiigo Serisi (6ykii, 5 kitap)

Imdat! Cikarin Beni Buradan (roman)

Imdat! Bityiikanne Geri Déniiyor (roman)
Kardesim Bulunmaz Hint Kumas1 (roman)

Cilgn Siiptirge Sipsak (roman)

Teyzem Goriinmez Oluyor (roman)

Matti, Sami ve Evrenin En Bityitk Ug Hatas1 (roman)
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Ririnc Polum

Annem ¢imenlerin iizerine oturmus, sessizce agliyordu. Ba-
bam gozlerini kismis, parlak mavi golii karamsar bir ifadeyle
izliyordu. Ve Sami, kiiciik kardesim, kiy1 boyunca hizla kosup
duruyor, sektirmek igin etraftan diiz taglar topluyordu.
Annem higkiriklarin arasinda, “Ah bu bagimiza gelenler!”
dedi bana bagirarak. “Sag ol Matti!” Gergek bir tesekkiir de-
gildi bu tabii. ironiydi. Annemin bu alayli konusmalarini artik
cok iyi biliyordum. Ironi, séylenenin tam tersini kastetmektir.
Yetigkinlerin bu tavrini hala anlamis degilim. Insanlar, ne de-
mek istediklerini neden dogrudan sdyleyemez ki?
“Hayatimizi mahvettin!” Bu sefer soyledigi ne yazik ki
ironi degildi, ama bence abartil: bir tepkiydi, ¢tinkii hala yasi-
yorduk sonucta. Kurt dayim her zaman, hayatta giizel seylere
odaklanmamiz gerektigini sdyler. Annemin bunu pek iyi ya-
pamadigini da ekler. Cok yazikti ama, ¢tinkii o giin hava gii-
zeldi. Giines parliyor, sivrisinekler vizildiyor, riizgar hus agac-
lar1 arasinda higirdiyor ve Sami, 6niimtizde uzanan bu harika

Finlandiya go6liinde ilk tasini sektiriyordu; bes kez sektirmeyi
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basarmigti. Sami hentiz ¢ok kiigtik olmasina ragmen bu isi ger-
cekten iyi beceriyordu.

“Peki simdi ne yapacag1z?” diye ¢ikisti annem. “Hig digiin-
diin mii? Bir saniye bile olsa diisiindiin mii?” Evet, kabul et-
mem gerek, birka¢ sorunumuz vardi: Nerede kalacagimiz bil-
miyorduk, iistelik annemle babam igsizdi ve bu yiizden uzun
stire otelde kalacak kadar paramiz yoktu. Arabamiz da yoktu
ve bu, Finlandiya’da gercekten dezavantajds; ¢ilinkii Finlandi-
ya ¢ok biiytik bir tilke ve her sey birbirinden uzak, bir yerlere
yayan gitmek pek miimkiin degil. Ozellikle de ¢imenlere ya-
yilmus toplam alt1 agir ¢anta ile bavulunuz varsa. Babam on-
lar1 6fkeyle etrafa atmisti. En biiyiik bavul annemin tekerlekli,
mavi bavuluydu. Onun hemen yaninda Sami'nin, Pembe Pan-
ter temal1 kiigiik sirt gantas: diizgiince duruyordu. Sami boyle
diizenli biriydi iste.

Annem gozyaslar1 iginde babama dondii. “Sulo, sen de bir
sey soyle artik!” Ama bu gercekten sagmayds, ¢linkii annem on
bir yildir bir Fin erkegiyle evliydi, yani ben dogdugumdan beri;
dolayisiyla, Fin erkeklerinin neredeyse hi¢ konusmadiklarim
artik 6grenmis olmaliydi. Onlarin ne distindtigiint hayal etmek
gerekirdi. Ben mesela, babamin, dogdugu iilkeye, yani Finlan-
diya’ya uzun zaman sonra déonmekten mutlu oldugunu diisti-
niiyordum. Ben de mutluydum, ciinkii ilk kez Finlandiya’ya
gelmistim. Tek sorun; annem, Sami ve benim Fincede terve
(merhaba) ve kiitos (tesekkiir ederim) disinda tek bir kelime bile
bilmiyor olusumuzdu. Ama onu da zamanla 6grenirdik.

Annem sizlanarak, “En yakin kasaba yedi kilometre uzak-
ta,” dedi.
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“Bes buguk,” diye diizelttim onu, ¢tinki rehber kitabina
bakmistim.

Annemin gozleri 6fkeyle biiyiidii. “Cokbilmisliginle bizi
stirekli rahatsiz etme Matti!” diye bagirdi. “Yaptiklarin bir
diistin! Ve o sirada senden tek bir kelime dahi duymak istemi-
yorum, anlagildi m1?”

Bu da ironi gibi bir seydi. Annem “yaptiklarini bir diigiin”
derken aslinda yaptigim seyden pisman olmami bekliyordu.
Bu ytizden sessiz kalmay tercih ettim ve yaptiklarimi, yaptik-

larim igin {izgiin olup olmadigimi diistindiim.



Ikinci Poliim

Her sey ordek goletindeki yunusla baglamigti. Sami'nin se-
vingten evde dans edisini ve daracik koridorda (dairemiz ¢ok
biiytik degildi) bir o yana bir bu yana kostugunu hatirliyorum.
Bir cumartesi giintiydii, saat sabah sekizi gosteriyordu. Babam
bir egitimdeydi, annem ise ikinci sayfasinda Swisher adli yu-

nusun fotografi bulunan gazeteyi okuyordu.
SWISHER BIZE GELIYOR!

Sayfanin manseti boyleydi. Mansetin altinda ise Duisburg
Hayvanat Bahgesi'nde ¢ok fazla yunus oldugu, bu ytizden bir
tanesinin, yani Swisher’in bagka bir yere taginmasi gerektigi
yaziyordu. Belediye bagkanimiz, Swisher’in kiigiik sehrimiz-
deki 6rdek goletinde yasayabilecegi fikrine kapilmisti. Sonugta
goletimiz, kiyisinda yemyesil, dallar1 suya kadar sarkan hari-
ka sogiit agaclariyla kapli kocaman bir 6rdek goletiydi. Ayrica
en dar noktasindan gegen bir kdprii de vardi, oradan 6rdekle-

ri ve yunuslari harika sekilde gozlemleyebilirdiniz. Duisburg
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Hayvanat Bahgesi miidiiri, harika goletimizi 6nceden ziyaret
etmis ve Swisher’in orada ¢ok rahat edecegine, bu ytizden de
buraya tagimabilecegine karar vermisti.

Yunusu getirecek nakil aract sabah onda varacakti. Gaze-
tede boyle yaziyordu. Dort giiclii hayvan bakicisi, Swisher”1
arabadan kiyiya kadar tagryacakti.

Sami heyecandan kanepenin iistiinde zipliyordu. Hatta
Swisher’a hos geldin hediyesi olarak bir kavanoz dolusu siste
pisirilmis ringa balig1 gotiirmek istedi ama annem bunun yu-
nuslar i¢gin fazla eksi kagacagini sdyledi.

Bunun yerine, Kurt dayimizin bize Amerika’dan hediye ola-
rak getirdigi ahsap yunuslarimiz Edi ile Biidi'yti yanimiza al-
dik. Banyo yaparken onlari, kopiikten olusmus Arktik buz dag-
larinin arasindan kiivette ytizdiirtirdiik hep. Suyun ytizeyinde
ince bir kopiik tabakas: olustugunda sadece ytizgecleri disarida
kalir ve bir buzkiranin ¢elik burnu gibi, beyaz dalgalar1 ayirirdi.

O cumartesi sabahi gokytizii griydi. Hava firtinaliyds, so-
guk bir riizgar esiyordu. Kisacasi yiiriiyiis yapmak icin giizel
bir hava degildi. Buna ragmen sehrin yarisi1 6rdek goletinin
etrafinda toplanmigti. Kiigtik parkimizi hi¢ bu kadar kalabalik
gormemistim. Sami, en iyi gozlem yeri olan kopriide yer kal-
madig1 icin yaygara gikardu.

“Sami, kes artik mizmizlanmay1!” dedi annem.

Kars: kiyida iki cocuk, “Hos geldin Swisher!” yazili biiytik
bir pankart agmisti.

Oniimiizde duran bir kadin, “Sami mi?” dedi ve déniip
bize bakti. “Bu bir Tiirk ad1 degil mi?” Kiiciik kardesimi bas-

tan asagiya stizdii. “Sen hi¢ Tiirk’e benzemiyorsun ama?”
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Soluk cildi ve altin gibi parlayan sar1 saglar1 sag olsun, in-
sanlar ne zaman Sami’nin adin1 duysalar bunu séyliiyorlardi.

“Sami aym zamanda Fince bir isim,” diye agikladim. “Unlii
Fin futbolcu Sami Hyypid'y1 tanimiyor musunuz?”

“Hay1r.”

“Diinyanin en iyi defans oyuncularindan biri. Kafa topla-
rinda ¢ok gtiglii. Daha 6nce Liverpool’da oynadi, simdiyse Ba-
yer Leverkusen’de. Hem de bir yildan fazla stiredir.”

“Bilgi i¢in tesekkiir ederim,” dedi kadin.

“Liverpool’da herkes onu tanir!”

“Ama biz Liverpool’da degiliz,” dedi kadin ve 6niine doén-
di.

Kadinin kolunu diirttiim. “Bu arada, Sami Hyypid'nin sag
rengi kardegiminkiyle ayn1.”

“Sag stilim de aym!” diye bagirdi Sami.

Annem insanlar1 daha da rahatsiz etmeyelim diye ¢ikists,
oysa asil bu kadin bizi rahatsiz etmisti. Ayrica Sami Hyypid'y1
tanimanin hi¢ de bir zarar1 olmadigim diistintiyordum. Sonug-
ta diinyaca tinlii bir Fin'di ve 2001 yilinda Finlandiya’da yilin
sporcusu secilmisti. Odamda, yatagimin hemen tizerinde, hari-
ka bir kafa golii atarken ¢ekilmis fotografiyla bir posteri asilrydi.

Swisher’in gelmesini beklerken, acaba yunus da ordek goletine
gelince, tipki Fin babanun kendisini Almanya’da hissettigi gibi mi his-
sedecek, diye merak ettim. Babam stirekli Almanya’da her seyin
cok tuhaf oldugunu, Almanlarin Finleri anlamadigini s6ylerdi.
Buna annem de dahildi, ¢tinkii annem Almandi. Eskiden baba-
ma sik sik neden onu anlamayan bir Almanla evlendigini sorar-

dim ama tabii ki hicbir sey séylemezdi. Sonugta adam Fin.

12



Bu arada Swisher hala gelmemisti. Yagmur ¢iselemeye bag-
lamigti. Oniimiizdeki kadinin, yanindaki yagh adamla fisildas-
tigin1 gérdim.

“Ah,” dedi kadin, yagl adama, bu sefer herkesin duyabile-
cegi sekilde. “Gergekten giizel bir gezi oldu. Ordek goletimizi
de gormiis oldun.”

Kars1 kiyida duran ¢ocuklar pankartlarini toplamaya basla-
musty, belli ki gidiyorlardi.

Sasirmistim.

“Yunus artik gelsin!” diye mizmizland: Sami. Edi ile Bii-
di'yii havada salliyordu. “Yiizdiigiinii gormek istiyorum!”

Sami Hyypid'y1 tanimayan kadin doniip tuhaf tuhaf giild.
“Yunus mu?” dedi Sami’'ye. “Hem de 6rdek goletinde? Bunu
sana kim sdyledi? 1 Nisan sakasi filan olmali. Bugiin 1 Nisan ya.”

Sami kadina saskinlikla bakti.

“Ben de ogullarima aynisini soyledim,” dedi annem ve ki-
kirdamaya bagladi. “Kesinlikle 1 Nisan sakas1 olmali. Ama bi-
lirsiniz iste, cocuklar boyle... Neyse, olsun, hafta sonu disar:
cikip temiz hava almaktan zarar gelmez.”

O sirada yagmur saganaga déndii. Annemin saglar1 yanak-
larina yapismus, diger kadinin ise maskarasi akmusts, siyah
gozyaslar1 gibi goriintiyordu.

“Hig de bile!” diye bagirdi Sami. “Bana s6z verdin! Yunu-
sun gelecegine s6z verdin! Yunusu gormek istiyorum!”

Annem biraz daha yiiksek sesle kikirdad1 ve Sami'nin agzi-
n1 kapatti. “Yiiz kere de agiklasan kulak asmiyorlar iste,” dedi
kadina, bizi kastederek. Sonra da neredeyse ayni anda giildii-

ler ve birbirlerine giizel bir hafta sonu dilediler.
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Sami Oyle ofkeliydi ki, bardaktan boganircasina yagan yag-
mura ve gok giiriiltiilerine ragmen eve gitmeyi reddetti.

“Yalan soyledin!” diye bagirdi anneme.

“Tanrim, gazetede yaziyordu oglum, gazete yalan soyledi,
anla artik!” diye bagirdi annem de, sesi gok giiriiltiisiiniin se-
sine karisarak.

Sonunda eve vardik. Holde sirilsiklam giysilerimizi ¢ikarirken,
“Neden kadina 1 Nisan sakasini senin de énceden tahmin et-
tigini sdyledin?” diye sordum anneme. “Sen de bilmiyordun!”

“Ama bunu kadinin bilmesine gerek yoktu, degil mi?” dedi
annem. “Artik su 1slak ¢oraplarini ¢ikar!”

“Yani gercekten de yalan soyledin.”

Annem bana 6fkeyle bakti. “Tanrim, Matti,” dedi, “dogru-
cu Davut’luk etme liitfen.”
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Salah Naoura

Math sa““ ve

Evrenin En vusuk (ic Hatass

Matti'nin en biiyiik hayali, babasinin memleketi
Finlandiya'y: ziyaret edebilmek. Kiiciik kardesi Sami'nin
akli bir karis havada; diisiindiigii tek sey yunuslar,
yunuslar ve yunuslar. Matti'nin babasi her zaman ¢ok
mesgul, annesinin dertleri ise derya deniz. O yiizden,
evrendeki devasa hatalari diizeltip aileyi Finlandiya'ya
tasima isi maalesef Matti’ye kaliyor.

Fakat bu “mecburi” yolculugun basindan sonuna,
hatta sagindan soluna her yerde yalanlar var;
bazen pembe, bazen beyaz, bazense mosmor yalanlar!

Usta Alman yazar Salah Naoura, Matti, Sami ve Evrenin
En Biiyiik Ug Hatas’'nda simsicak, ok sahici bir aile
hikayesine imza atarak okurlari Finlandiya'nin serin ve
Rusursuz dogasinin Ralbine, kabahatlerle merhametin
i¢ ice gectigi eglenceli bir seriivene birakiyor!
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