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Salah Naourg

Salah Naoura, 1964’te Berlin’de dogdu.
Annesi Alman, babasi Suriyeli olan yazar,
Alman ve Iskandinav kiiltiir ve edebiyati
egitimi ald1. Egitiminin ardindan bir
siire editorliik yapti. 90’l1 yillardan beri
¢ocuklar icin resimli kitaplar, siirler,
romanlar yaziyor ve ¢evirmenlik yapiyor. En 6nemli eseri
olarak goriilen Matti und Sami und die drei grofSten Fehler
des Universums (Matti, Sami ve Evrenin En Biiyiik U¢ Hatast)
romaniyla bityiik bir taninirlik elde etti. Bu eseriyle 2011
yilinda, Avrupa’nin en prestijli 6diillerinden Peter Hartling
Odiili’ne layik goriildii. Yaptig1 cevirilerle 1992 ve 2013
yillarinda Alman Genglik Edebiyati Odiili’nii kazanan
Naoura, yasamini Berlin’de siirdiirmektedir.

Tudem Yayinlarindan ¢ikan kitaplar:
Imdat! Cikarin Beni Buradan (roman)
Imdat! Biiyiikanne Geri Déniiyor (roman)
Kardesim Bulunmaz Hint Kumagi (roman)
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Minikler Ligi'nin dostluk macinda iki kere yanlis
kaleye gol attigim giin, annemle babam ikinci bir ¢o-
cuk istediklerine karar verdi. En iyisi ikinci bir og-
lan, dedi babam. Nedenini tahmin edebiliyordum.
Acayip koétii futbol oynadigim, ayrica matematikte
de berbat oldugum icin. Babam futbolun 6énemli ol-
dugunu diisiiniiyor. Eskiden o da bir kuliipte oyna-
mis, harika bir forvetmis. Onun i¢in futboldan daha
onemli tek bir sey var, o da matematik. “Matematigi
iyi olmayan, hayatta ilerleyemez,” der hep. Babamin
matematigi olaganiistiiydii elbette. Bu ytlizden bu ka-
dar ilerleyip banka miidiirii oldu ve ev almaya yete-
cek kadar para kazandu.

Mahvolan mactan sonra odama gittim, spor ¢anta-
mi1 koseye firlatip attim ve Pamuk Prenses’in diizeltil-
mis halini kaydetmek i¢in Gert Dede nin eski mi eski
teybinin karsisina oturdum. Diizeltilmis masalin so-
nunda kor gibi terliklerle dans etmek zorunda kalan



zavall1 kotii kralice hastaneyi boylar ve orada ayaklar:
sarilir. Kotii kraligenin kotii oldugu igin cezalandiril-
masi gerekli, evet; ama kor gibi terlikler biraz agir oldu
galiba. Dort yasindayken sicak ¢ayla elimi yakmistim,
bu ytiizden kotii kraliceye gercekten tiziildtim.

“Kraligeye koltuk degnegi verildi,” diye konustum
Gert Dede’nin teybinin mikrofonuna. “Ayaklarina da
soguk kompres uygulandi. Pamuk Prenses de ¢igek
yollad: ve gegmis olsun dileginde bulundu.”

Tam o anda kapi agild1 ve babam igeri girdi. Insanin
iki kere yanls kaleye gol atmasmin nasil bir aptallik
oldugu hakkinda benimle ciddi bir konusma yapaca-
gin1 diistindiim hemen.

Ama yaniliyordum.

“Anton,” dedi babam. “Ug kere dokuz kag eder?”

Anlasilan smif 6gretmenim Bayan Gerner aramis ve
sayilar1 kafamda stirekli birbirine karistirdigimi anlat-
migst1.

“Yirmi alt,” diye cevap verdim.

“Kafadan atma!” diye kizd1 babam. “Iyice diisiin!”

Tyice diistindiim.

“Yirmi sekiz?”

Babam igini ¢ekti. “Anton,” dedi, “matematikten
haberi olmayan, hayatta ilerleyemez! Carpim tablosu
icin daha ¢ok ¢aba gostermelisin. Benim matematigim
her zaman iyiydi! Bu énemli bir sey, duyuyor musun?



Yoksa ileride iyi bir is bulamaz, ¢6p toplamak zorunda
kalirsin!”

“Cop toplamak kotii bir sey mi?”

Babam bir kez daha igini ¢ekti.

“Sence birisi, ceza olarak kor gibi terlikler giymeli
mi?” diye sordum.

“Boyle sagmaliklar yerine ¢arpim tablosuna kafa
yormanu isterdim!” diye kizdi1 babam. “Ya da insanin
arka arkaya iki kez kendi kalesine gol atmasinin nasil
bir aptallik olduguna!”

“Bugiinden itibaren antrenmana gitmiyorum,” de-
dim. “Istifa ediyorum.”

Biraz sonra hep birlikte aksam yemegine oturdugu-
muzda, annem derin bir nefes alip sordu:

“Anton, ikinci bir gocugumuz olsa ne derdin?”

“Oglan benim odamda m1 kalacak?”

Annem kalakald1. “Ee... niye oglan?”

Hep bir erkek kardes istemistim.

“Ben de oglandan yanayim,” dedi babam. “Anton’a
nihayet futbol oynamay1 6gretecek biri. Iyi olurdu, de-
gil mi Anton?”

“Hayatim, yeni ¢ocugumuz Anton’dan dokuz yas
kiigiik olur,” dedi annem. “Yani muhtemelen Anton
ona futbol oynamay1 6gretir!”

“Bundan siipheliyim!” dedi babam burnundan so-

luyarak.



Aslinda ben, benimle yasit bir erkek kardes istiyor-
dum ama annem giilerek bunun olamayacagin soy-
ledi, ¢linkii insan ne yazik ki dokuz yasinda dogmaz.
Once kiigiiktiir ve bezine doldurur, uyumak yerine de
avaz avaz aglar.

“Aman tanrim, bir daha aglama sesine katlana-
mam!” diye yakindi babam. “Meslegim cok yorucu,
uykuya ihtiyacim var.”

“Ah, benim uykuya ihtiyacim yok sanki!” diye ¢1-
kisti annem. “Sadece ev islerini yapryorum ya!”

Annem eskiden eczaciymus ve beyaz onliik giyer-
mis; giyince de neredeyse doktora benzermis. Miiste-
rilerine haplar ve damlalar satar, kiigiik bir de siirpriz
yaparak posetlerine suda eriyen vitamin tabletleri ko-
yarmis. Insanlar evlerine gelip ilaglarini gikardiklarin-
da stirprizi fark edip mutlaka sevinmislerdir.

Annem eczanedeki isini ¢cok severmis ama ben
diinyaya gelince sik beyaz 6nliigiinii ¢ikarmis ve bana
bakmak icin evde kalmis. Bence bunu yapmasi biiyiik
incelik fakat bana her 6fkelenisinde soyle der: “Senin
yliziinden meslegimi biraktim, karsihiginda aldigim
tesekkiir bu!” Bence boyle sdylemesi incelik degil.

“Evet evet, biliyorum,” diye homurdand: babam.
“Benim rahat ofis isimle kiyaslandiginda senin ev isle-
rin tam bir kolelik...”
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Annem dudaklarin1 simsiki kapatti, bunun anlami
ofkelenmekte olduguydu. “Senin yiiziinden meslegi-
mi biraktim, karsiliginda aldigim tesekkiir bu!” diye
¢ikist: babama.

Gergekten sagirmistim.

“Yani ben suglu degil miyim?” diye sordum. Ama
cevap vermedi.

Annemle babamin bu yami gercekten aptalca.
Onemli sorulart hemen hemen hig cevaplamazlar. Ba-
bam sadece sayilarla ilgili sorular1 sever zaten. Ya da
futbolla. Annemse en ¢ok hastaliklarla ilgili sorular
cevaplar. C)rnegin, ayn1 anda kusma ve ishalin nasil
bulastig1. Ve bu konuda hangi damlalarin ya da hapla-
rin ise yaradig.

Bir ara, annemle babama sorulabilecek en miikem-
mel soruya kafa yormustum. Ikisinin de gercekten
seve seve cevaplayacagi bir soru; yani sayilar, futbol
ve hastaliklarla ilgili. Aklima su gelmisti:

Soguk alginligina yakalanan, hastaligin nasil ve ne-
rede bulastigini bilmeyen ii¢ Minikler Ligi oyuncusu,
iki dakikada bir ii¢ tane kagit mendil kullaniyorsa ve
her pakette de on tane mendil varsa, dokuz tane pake-

tin kullanilmasi ne kadar siirer?
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Cevap umurumda bile degildi, bu yilizden en mii-
kemmel soruyu simdiye dek sormamigtim.

“Aglama sesi istemiyorsan, ikinci ¢ocuk konusunu
en iyisi kapatalim,” dedi annem kirgin bir sesle. “Ve
hazir bir futbol yildiz1 istiyorsan, bir tanesini evlat
edinmen gerek!”

Babam bu fikri hi¢ de kotii bulmadi. Anne babasi
olmayan ve yurtlarda yasayan bir¢ok ¢ocuk oldugunu
anlatti bana. Onlardan birini yanina alacaksan, kag ya-
sinda olacagina da karar verebiliyormussun.

“O zaman varim,” dedim. “Benim yasimda olsun.”

Annem sol elinin ortadaki ti¢ parmagini alnina bas-
tirarak kiiciik, timitsiz bir kahkaha att1;; bunu gercek-
ten dahice buluyorum, ¢iinkii dyle yaptiginda oyun-
cuya benziyor. Sanirim bir keresinde bunu bir filmde
gormus.

“Madem 06yle, bir kiz cocugu evlat edinelim,” dedi.
“Normalde her sey hep sizin istediginiz gibi oluyor.
Bu sefer karar benim!”

Annemle babam {i¢ giin boyunca bu konuyu tartist1
ama dordiincii giin gercekten de en yakindaki yetistir-
me yurduna gittik; annemin deyimiyle, “bir fikir edin-
mek igin.”

Yurt miidiresi Bayan Miiller-Fricke bize binay1 gez-
dirdi ve soyle bir aciklama yapti: “Su anda erkek ¢o-
cuklarinin yerlestirildigi boéliimde bulunuyoruz. Biz...”
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“Hemen kiz ¢ocuklarina devam edelim!” diye sozii-
ni kesti annem.

Bayan Miiller-Fricke bir kasini kaldirip soyle dedi:
“Nasil isterseniz...”

Iste 0 anda oldu:

Tam sonraki ¢apraz gecide sapacagimiz anda kapinin
biri gicirdayarak agild1 ve bir oglan ¢ocugu, elinde bos
bir bardakla koridora ¢ikti. Ayaklar1 giplakty; iri, koyu
renk gozleri, esmer bir teni ve simsiyah saglar1 vardi.

Annem saskinliktan kalakaldi ve gozlerini dikip og-
lana bakti; gozlerinin giderek yuvarlaklastigini ve ag-
zmin sessizce agildigini goériince ne oldugunu hemen
anladim: Annemin igi sevgi atesiyle yaniyordu! Alev-
ler icindeydi ve gozleri atesin 1s1ltis1 gibi parliyordu.
Elinde bos bardak olan koyu tenli cocuk benim karde-
sim olacakti, bunu agik¢a hissediyordum.

Annemin, ilk karsilasmamizda bana da boyle sev-
giyle bakip bakmadigini merak ettim.

Sonra tuhaf bir diistinceye kapildim: Adini bile bil-
mesem de, bu oglandan daha iyi bir kardes olamazda.

“Dilip!” diye kizd1 Bayan Miiller-Fricke. “Koridor-
da ciplak ayakla dolasmamalisin! Liitfen terliklerini
giy!”

Zar zor konusabilen annem, “Dilip mi?” dedi ¢atlak
bir sesle.
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“Annesiyle birlikte Hindistan’dan gelmisler, Kal-
kiita’dan,” diye aciklad1 yurt miidiresi. “Tki yaginday-
ken annesi 6lmdis. O giinden beri burada, bizimle yasi-
yor. Babas1 hakkinda higbir sey bilmiyoruz.”

“Kag yasmnda?” diye sordum.

“Dokuz.”

“Miikemmel. Aliyoruz!”

Annem mutlulukla, sessizce basin sallad1.

Bayan Miiller-Fricke saskin sagkin bakti. “Ama ben
saniyordum ki...”

Annem, birliklerini durduran bir baskomutanin ka-
rarlilhigiyla sag elini kaldirdi. “Fark etmez!”

Arkamizda bir yerlerde birinin usulca Okstirerek
bogazimni temizledigini duydum. “Ee... hayatim...”
dedi babam. “Alman bir oglan evlat edinmek istemi-
yor muyduk?”

Annem elini ikinci kez bagkomutanca kaldird1. “As-
linda bir oglan evlat edinmek de istemiyorduk.” Dilip’e
bakip i¢ ¢ekti. “Ya o ya hig!”

“Buna Dilip karar vermeli,” dedi Bayan Miiller-
Fricke.

Dilip bir anneme bir babama bakt:.

Sonra da bana bakt... ve giiliimsedi.
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“Insanin nereden geldiginin ve niye burada oldugunun
onemi yok. Onemli olan, insamin halinden memnun olmasi!”

Anton ve ailesinin hayati tiimden degismek
lizere. Evlerine yeni bir kardes geliyor; hem de
dokuz yasindaki Anton’la ayni yasta, hem de ta
Hindistan’dan!

Dilip’in gelisiyle baslayan siire¢, babalarinin kariyer
sevdasi yiiziinden iyice raydan cikiyor. Bu kadar biiyiik

ve iddiali yasamak zorundalar mi1 gercekten?

Alman ¢ocuk edebiyatinin yiikselen degeri Salah
Naoura, Kardesim Bulunmaz Hint Kumasrnda aile
iliskileri, kardes sevgisi ve mutlulugun sirrini, her

zamanki eglenceli ve duru diliyle, basariyla anlatiyor.

SBN: 978-605-285-023-
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