
Harabelerde Bir Sabah

“Yemek zamanı geldi!” dedi Kapkap, ke-
yifle. 

Efes de çok acıkmıştı. Hevesle atıldı: “Mi-
yavvv... Haydi çabuk olalım. Ceylan kabımı-
zı çoktan doldurmuştur.” 

Selsus Kitaplığı’nda tanıştıkları ilk günlerde 
iyi anlaşamasalar da, Kapkap artık onun en 
yakın arkadaşıydı. Efes yemeğini Kapkap’la 
paylaşmaktan hoşnuttu. Ceylan, iki arkada-
şın birlikte yediğini bildiği için kabı tepeleme 
dolduruyordu zaten. Efes’in kırılan seramik 
kabının yerine daha büyük bir kap alınmıştı, 
mamalar iki arkadaşa yetiyor da artıyordu.
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Kapkap keyifliydi. Yüz elli yaşındaydı; ha-
rabelerdeki ömrünü, yiyeceğini bulmaya ça-
lışarak geçirmişti. Yaşamının kalan yıllarında 
kendine hem iyi bir arkadaş bulmuştu, hem de 
leziz yemekler... Hayat güzeldi! 

Efes, harabeler içindeki bekçi kulübesi-
nin ardında bulunan begonvil, yasemin, incir 
ağaçlarıyla çevrili alana bir an önce ulaşmak 
için sabırsız adımlarla koşuyor, sonra arkada-
şını ardında bıraktığını anımsayıp geri dönü-
yordu. Ama Kapkap da öylesine yavaş yürü-
yordu ki Efes onu beklediği zamanlarda sabır 
madalyalı biri gibi hissediyordu kendini! Sev-
gili arkadaşı biraz daha hızlı yürüyebilseydi ne 
iyi olurdu. 

Şöyle, arkasından dolanıp var gücüyle ka-
buğundan itse? Yok, olası değildi. Efes henüz 
yavru bir kedi sayılırdı. Yüz elli yıldır yeryü-
zünde gezinip duran koca kaplumbağayı it-
meye gücü yetmezdi.

Acaba Ceylan’a söylese, Kapkap’ın altına 
tekerlekli araba mı yaptırsa... Bir de motor 

10



11



taktı mı, düğmeye bastığı anda hızına yetiş-
mek için Efes bile nefes nefese kalabilirdi. 

Düşünmeye öylesine dalmıştı ki, arkasından 
gelen sesle irkildi.

“Heeeey, bencil kedi! Beklesene biraz. Sen 
yetişmezsen mamalar ayaklanıp kaçacak mı? 
Bu ne acele?”

Efes adımlarını hızlandırıp yine öne geçmiş, 
Kapkap’ın epey geride kaldığını fark edeme-
mişti. Durdu, bekledi. Acıkınca sabretmek ne 
zordu. Midesi sanki ayaklanmış, boş karnında 
yiyebileceği bir şeyler bulmak için sağa sola 
saldırıyormuş gibi hissediyordu. 

“Güneşleneceğim diye harabelerin orada 
yayılıp kalmasaydın sabahtan beri. İşte bak, 
geciktik senin yüzünden. Turist otobüsleri bile 
akın akın gelmeye başladılar miyavvv.”

“Kim, ben mi güneşleniyordum? Mırıl mı-
rıl gerinip taşların oraya yayılan asıl sendin. 
Uyuyakaldın diye ses etmedim, bekledim.”
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“Yalancılığa başlama yine Kapkap! Mırr-
navvv...”

“Yalancı mı? Aşk olsun!”
“Çevreye turistler dolmadan seni uyandı-

rabilmek için kabuğuna kaç kez patimle vur-
dum, biliyor musun? Tırnaklarım sökülecekti 
neredeyse. Miyavvv...”

“Amaaan, sen de aç karnına çekilmez olu-
yorsun Esef,” diye mırıldandı Kapkap.

“Duydum işte!”
“Ne duydun?”
“Bana Esef dedin!”
“Yooo demedim. Kabuğum çatlasın ki de-

medim.”
“Yalancı! Gırrrnavvv...”
“Bencil!”
Atışa atışa Ceylan’ın babası Hilmi Efendi’nin 

harabeler içindeki bekçi kulübesine ulaştılar. 
Ceylan her sabah kabı mamayla tıka basa 
doldurup onlar için avluya bırakırdı. Kapkap 
gevrek gevrek güldü.
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“Bak gördün mü? Seni lafa tutup oyalama-
sam, buraya çoktaaan benden önce ulaşmış, 
kaptakileri silip süpürmüştün.”

Aynı anda yemek kabına uzandılar. Ama o 
da ne! Kap boştu... Bomboş! 

İkisi de düş kırıklığı içinde haykırdı.
“Olamaaaz! Meyovvv...”
“Nasıl olur?”
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“Ceylan unutmuş ye-
meğimizi koymayı.”

Kapkap sinirle mırıl-
dandı:

“Âşık oldu bu kız, bak 
söylemedi deme!”

“Âşık olmakla bizim 
mama kabının ne ilgisi 
var Kapkap, saçmalıyor-
sun. Miyavvv...”

“Sen anlamazsın, daha 
küçüksün. Âşık olunca aklı böyle bir 
karış havaya uçar işte insanın, dostlarını falan 
gözü görmez.”

Efes şaşkındı. “Mırrr... navvv... O zaman 
niye âşık oldu ki?” dedi. “Madem aklı uça-
caktı...”

“Ha ha ha!” diye güldü Kapkap. “Dedim 
ya! Sen anlamazsın...”

Aklı birden yüzyıl öncesine gitti; kabuğun-
da yeşil benekler olan, uzun boyunlu, keskin  
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tırnaklı kaplumbağaya... Adı Ponpol idi. Yal-
nızca güzelliği değil, zekâsıyla da Kapkap’ın 
kalbine girmişti. O yazı birlikte mutlulukla 
geçirmiş, kış uykusuna dalmadan az önce, 
birbirlerinden hiç ayrılmayacaklarına dair söz 
vermişlerdi. Kapkap, Ponpol ile bir sürü yav-
ruları olacağını düşlüyordu. Ancak havalar 
ısınmaya başlayıp kış uykusundan uyandığın-
da, Ponpol’u yanında görememişti. Bir daha 
da ondan hiç haber alamamış, ne olduğunu 
öğrenememişti. 

O yaz, Kapkap’ın hayatındaki en güzel yaz- 
dı... 

“Miyauvvv... Şimdi ne yapacağız?” dedi 
Efes. “Ceylan evlenip çocukları olursa, bizi 
hepten unutur.”

Kapkap birden düşüncelerinden sıyrıldı. 
“Saçmalama Efes. Ceylan henüz çocuk. 

Büyüyecek, daha ne duygular, ne heyecanlar 
yaşayacak... İnsanlar yetişkin olunca evlenir 
ancak.”
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“Haaa, bu iyi,” dedi Efes. “Peki ama öyley-
se neden âşık oldu, olmasaydı ya! Miyavvv...”

“Offf,” diye bıkkınlıkla iç geçirdi Kapkap. 
“Sen de iyice toysun be minik kedicik. Aşk he-
yecanı gelir geçer. Yetişkin olduğunda bir de 
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bakarsın ki, ömrünü birlikte geçirmek istedi-
ğin eşini bulmuşsun. Sen de deneyimleyeceksin 
bunları.”

Efes’in kaplana benzeyen postundaki çizgili 
desenler sanki daha da gözalıcı oldu, tüyleri 
bir anda rüzgâr geçmiş gibi dalgalandı, yem-
yeşil gözlerini Kapkap’a dikti:

“Yok, ben âşık olmam!” diye tepki verdi. 
“Asla! Mırrrnavvv!”

Kapkap alaylı bir tavırla güldü.
“Hah haaa, böyle büyük konuşanları çok 

gördük. Bundan yirmi yıl önce olsa, ‘ufak at 
da civcivler yesin,’ derdim ama artık modası 
geçti bu lafın.”

Efes boş mama kabına hüzünle baktı. Kabın 
sağına soluna dökülen şeyler birden dikkatini 
çekti. Mama değil miydi onlar? Nasıl olur? 
Genellikle ikisi de, yemeği son kırıntısına ka-
dar yiyip kabı iyice temizlerlerdi. Önceki gün 
dökmüş ama fark etmemiş olabilirler miydi?

Kapkap da görmüştü kırıntıları. 
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