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Koray Avci Cakman

Heniiz kiiciiciik bir ¢cocukken en yakin
arkadasimdi kitaplar... Develer tellal idi, pireler
berber; kah giildiim, kih diisindiim onlarla
beraber. Tatillerde Alice beni Harikalar Diyarina
davet ederdi. G6begini hoplata hoplata giilen
tavsanla, yumurta adamla onun sayesinde
tanmistim. Herkes uykudayken Giiliver ¢alard:
kapimi, “Haydi Ciiceler ve Devler Ulkesi'ne!” derdi. Her kitap yeni bir

serlivendi, her biri beni diis diinyalarinda gezdirdi. Hig terk etmedi
beni hayal kahramanlari; basucumda onlarla biiytidiim. H4l4 en yakin
arkadasimdir kitaplar. A bir de kediler, kopekler, cigekler, kuslar ve
yildizlar... Yazmay1 da sevdim okumak kadar. Yazmak benim i¢in
gizemli bir yolculuga ¢ikmak. Yazmak diis diinyasinda kanat ¢irpmak...

Tudem Yayin Grubundan ¢ikan kitaplar::
Yenge¢ Yazar (fabl-oykii)

Dere Tepe Efsane (siir/6ykii)

Sahibini Arayan Keman (6ykii)
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Bambaska Bir Diinya (6ykii)

Dedemin Ugan Dairesi (6ykii)

Sira Sana da Gelecek (6ykii)

Nanni Kiigiik Farenin Biiyiik Maceralar1 (roman)
Yedikir’in Kuslar1 (roman)

Hayal Kiire (roman)
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Boliimler

Gizemli Dosya 7
Ankara’nin Denizi 22
Anitkabir ve Eski Meclis 37
Saksagan, Mart1 ve Simit 49
Bilmece I¢cinde Bilmece 64
Kod Adi: Ciliz 75
Tablet Evi 90

Neler Oluyor Burada? 101






Gizemli Dosya

Giines tepede yiikselirken, eski evlerden birinin avlusun-
daki ¢il horoz, avazi ¢iktig1 kadar otiiyordu. Bir sokak kapisi-
nin 6niinde dikilmis duran cocuk, “Uiiriiiiiiiiii!” diye horozu
taklit etti. Sabahtan beri iiciincii turist kafilesiyle yokusu tir-
manan geng turist rehberi, ‘sussana’ dercesine bir bakig att1
oglana... Oglan dil c¢ikarip iceri kacarken geng rehber de su-
numuna kaldig1 yerden devam ediyordu:

“Sayin konuklarimiz, simdi de Altindag ilcemizde yer
alan Ankara Kalesi'ne dogru tirmanmaktayiz. Tepenin yiik-
sek boliimiinii kapsayan i¢ kale ve eski Ankara sehrini cevre-
leyen dis kale olmak tizere iki kisimdan olusan yapinin, Hi-
titler tarafindan insa edildigi sanilmaktadir. Ama i¢ surlar1
biiyiik olasilikla Bizanslilar tarafindan yapilmistir.”

Geng rehber kim bilir ka¢ kez anlata anlata artik ezber-
ledigi seyleri soluksuz aktarirken, kafiledeki yaslh bir hanim
araya girivermesin mi:

“Ee... Hani nerede bu kale evladim? Kale diye diye onca
yolu tirmandik. Ne bir siitun gordiik ne bir bur¢. Masal mi1
anlatiyorsun, tarih mi, belli degil.”



Delikanli, kurulu bir robot gibi, sozciikleri birbiri ardina
siralarken, soziiniin boyle pat diye kesilmesine aligkindi alis-
kin olmasina ama yine de biraz cani sikilmisti. Bozuldugunu
belli etmemeye calisarak, “Efendim geldik, geldik, az kaldi.
Ben bir yandan anlatiyorum. Neden derseniz, su an Kaleici
Mahallesi’'nden geciyoruz. Bakin su geveze ¢il horozun 6ttii-
gii tiim bu yerler, eskiden sehrin ticaret merkeziymis.”

O anda, az once dil ¢ikarip kagan oglan avludan basini
uzatip onlara Iaf att1:

“Kale taa yukarida!”

Rehber, oglanin bu ¢okbilmis tavrina sinir olmustu. Tu-
ristlere duyurmamaya calisarak, “Gegsene sen igeri,” dedi.

Yash kadin yine araya girdi. “Birak oglum, tarif etsin ka-
lenin yerini. Baksana belli ki buranin yerlisi... Oyle kitaplar-
dan okumakla olmaz. Ondan iyi mi bileceksin sen?”

Yasl turistin bu tavri, oglanin hosuna gitmisti. Firsat bu
firsat, oradan buradan duyduklarini siralayiverdi:

“Teee yukar1 ¢ikinca kalenin en yiiksek yerinde fotograf
cekinmeyi unutmayin ha! Alitas orasi...”

Geng rehber, “Alitast degil Akkale!” dedi sert bir sesle.

“Bizim burada herkes Alitasi der.”

“Halk agz1 iste! Ama gercekte Akkale...”

Bu kez orta yaslarda bir adam aldi sozii:

“Brrakin simdi Alitagin1 Velitagini! Bu yokusta boyle di-
kilip duracagimiza, gidelim bir an 6nce nereye gideceksek.”

Biraz daha yiiriidiikten sonra, sonunda Ankara’ya hakim
bir tepenin iizerinde kurulmus olan kaleye varmisglardi. Yal-
niz geng rehber degildi kalenin hikayesini anlatan; yorenin



cocuklar1 da yakaladiklar: birkag turiste, ii¢ bes lira karsili-
ginda oradan buradan duyduklar seyleri aktarmaya calisi-
yorlardi. Az 6tedeki oglanin sesi, kendi sesini bastirinca reh-
ber kizd:

“Sessiz olun biraz! Madem o kadar meraklisiniz bu ise,
burada oyalanacaginiza gidin okulunu okuyun da dyle gelin.
Yalan yanls bilgilerle hi¢ kimsenin kafasini karistirmayin!”

“Yalan yanlis degil,” dedi onde iki yeni disi ¢ikan bir co-
cuk.

“Tabii tabii! Biz onca yil bosuna dirsek ciiriittiik zaten
okullarda.”

Kafiledeki yasl hanim sabirsiz bir sesle araya girdi:

“Aaa! Rehber bey oglum, birak ¢oluk ¢ocukla didigsme-
yi de suranin hikéyesini etraflica anlat bize. Kimler gelmis,
kimler gecmis buralardan?”

Delikanli 6ksiirerek sesini temizledikten sonra, her y1l ¢e-
sitli festivallere de ev sahipligi yapan bu gorkemli surlarin ne
zaman yapildiginin tam olarak bilinmedigini sdyledi. “Hitit-
lerden bu yana ayni yerde bulunan kale, Romalilar, Bizansli-
lar ve Selguklular doneminde pek cok kez onarilmistir,” diye
de ekledi.

Cilli bir kiz cocugu heyecanla atildi:

“Biz asag1 mahallede oturuyoruz abi. Bizim zamanimizda
da onarild1.”

“Dogru,” dedi rehber. “Son yillarda da yapilan restoras-
yon c¢aligmalariyla kale saglamlastirildi. Yapiminda ise en
cok Ankara tasi kullanilmigtir.”

Rehber anlatirken genclerden olusan bir grup, iizerinde
tarihi bir yazit bulunan Hisar Kapist 6niinde, mars sOyleyerek






video ¢ekimi yapryordu. Kafiledeki yash bir adam onlara l1af
atmadan duramadi. “Ah su gencler! Goren de kaleyi fethet-
tiler sanir.”

Turist kafilesi tarihin izlerini siirerken ayni saatlerde oto-
biisiin biri de yolcularini yiiklenmis, Ulus’tan Kizilay’a dogru
yol aliyordu.

Rehber olan kuzeni turistleri gezdirirken, Efe de ders-
haneden cikmis, sinemaya gitmek {izere o otobiise binmisti.
Birden bir sey dikkatini ¢cekti Efe’nin ve “Hey amca! Dosya...
Dosyaniz1 disiirdiintiz. Hey, size sOylilyorum!” diye avazi
ciktig1 kadar bagirdi.

Her sey kasla gz arasinda olmustu: Dosya yere diigmiis,
Efe bunu gormiis, otobiis duraga yanagmis; seslendigi adam,
onu duymadan apar topar inmis, kap1 kapanmis ve otobiis
hareket etmisti.

Efe bir yerde duran dosyaya, bir de arkalarinda kalan ve
gittikce uzaklasan duraga bakti. Goriiniise gére ondan bas-
kast durumun farkinda degildi. Hatta yolculardan birkaci
onun otobiisiin i¢inde bdyle avazi ¢iktigr kadar bagirmasin-
dan rahatsiz olmustu. Yash bir hanim, “Kulagimin zarini
patlatacaksin be evladim. Opera sahnesi mi sandin burayi da
Oyle bas bas bagiriyorsun?” dedi.

Tam da o anda Ulus semtindeki opera binasinin 6niinden
geciyorlardi.

Efe, hic beklemedigi bu azar karsisinda saskindi. “Sey...
ben... dosya. Dosyasini diigiirdii de inen amca.”

Orta yaslarda bir bey tedirgin olmustu. “Aman ha, orta-
l1g1 yaygaraya verme oglum. Simdi otobiisii polis karakoluna
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falan cekerler. Bizi de sahit yazarlar. Aksama kadar ¢ikama-
y1z oradan. Sonra ugras dur! Sorgu da bitmek bilmez. Kim
diistirmiis, ne distirmis, niye disiirmiis. Aksama kadar ce-
vaplar dururuz artik.”

O anda sofor karisti soze:

“Merak etme bey amca! Karakola marakola gitmeyecegiz.
Ciizdanin diisiirmemis ya... Hem bir ¢ocugun lafiyla kosko-
ca otobiis, yolunu degistirmez.”

Efe ona ¢ocuk denilmesine bozulmustu. “Cocuk sensin...”
diye soylendi kendi kendine. Hem, otobiisii karakola ¢ekin,
falan da dedigi yoktu. O giin ne kadar garip insan varsa oto-
biise dolusmustu anlagilan. Dosya yerde Oylece duruyordu.
Hisimla onu eline alip disar1 bakti. ‘Keske sunlara 1af anlat-
maya calisacagima hemen bir onceki durakta iniverseydim.
Yakalayip verirdim sunu o amcaya. Kim bilir ne sevinirdi!’
diye diisiindii. Ama iki durak arasindaki mesafe hi¢ de dyle
kisa degildi. O gidene kadar adamcagiz coktan gézden kay-
bolmus olurdu. Ustelik adami yalnizca inerken arkadan gor-
miistii. Uzerinde kahverengi, uzun bir pardésii, baginda da
sapkasi vardi. Bu haliyle tipk1 Biiyiik Macera filmindeki ajan-
lara benziyordu.

O bunlar1 aklindan geciredursun, otobiistekiler de arala-
rinda kaynagmakla kalmamis, koyu bir sohbete dalmiglardi.
Yasli bir hanim, gencken dolmusun birinde clizdanini diisiir-
diigiinii anlatiyor; orta yash bir adam, simdiki genglerin iyice
sorumsuz ve vurdumduymaz olduklarindan séz ediyordu.

Efe, “Ben miyim vurdumduymaz, siz misiniz acaba? Be-
nim kadar diisiinceli olsaydiniz bu dosya belki de su an sahi-
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bini bulmustu,” diye mirildandi. Sonra da dosyay1 koltugu-
nun altina sikistirip basini 6niine egdi. Bir an dnce inecegi
duraga varmak icin sabirsizlaniyordu. Nedense on dakikalik
yol bu kez ona ¢cok uzun gelmisti. Inmek icin diigmeye basma-
dan Once saatine bakti. Neyse ki planladig gibi, filmin sean-
sina zamaninda yetigmisti.

Aslinda, haftalardir heyecanla gosterime girmesini bek-
ledigi bu polisiye filme, en yakin arkadasi Arda ile gitmeyi
planliyordu. Arda gelmek istemeyince o da rehber olan ku-
zenine teklif etmisti. Ama Eren abi, islerinin yogunlugundan
yakinmis, “Her giin turistlerin pesinde yeterince macera ya-
styorum zaten ben,” deyip gelmemisti. Efe’nin payina da her
zamanki gibi sinemaya kendi bagina gitmek diigmiistii.

Mademki buraya stresli bir otobiis yolculugu yasayarak
ulagabilmisti, o halde kendini odiillendirmeliydi. Film bas-
lamadan Once bir sigse gazoz ve koca bir paket patlamis misir
alip koltuguna oturdu. Temposu bir an bile diismeyen filmi
soluk soluga izledi.

Film bitip de ekran kararinca, ‘Vay canina, siiperdi!’ diye
gecirdi icinden. Simdiye kadar izledigi en iyi polisiyelerden
biriydi bu. O heyecanla hemen telefona sarilip en yakin arka-
das1 Arda’y: aradr:

“Cok sey kacirdin dostum. Gormen gerekirdi, miithisti!”

Konuya boyle pat diye girdigi icin Arda onun neden s6z
ettigini anlamamuisti.

“Ne miithisti?”

“Film ya; Karanlik Sokaklar! Unuttun mu? Bugiin vizyona
girdi.”
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“Ben de bilgisayardan izlerim.”

“Ses ve efektler harikaydi. Koca ekranda ¢ikar boylesinin
zevki... Bilgisayardan izleyip de begenmedim deme sonra.
Hem kim bilir ne zaman yayinlanir internette.”

Iki arkadas kisa bir siire daha konustular. Efe sinema salo-
nunda biraz gezinip gelecek filmlerin afislerine bakti, sonra
da cikip duraga dogru ilerledi ve otobiislerden birine atladigi
gibi evin yolunu tuttu. Sinema keyfi onu Oyle heyecanlandir-
muist1 ki elindeki dosyanin bir bagkasina ait oldugunu unut-
mus; sanki kendi esyastymis gibi tasiyip beraberinde getir-
misti. Okuldan doniiste ilk is, elindekileri masasina koymak
olurdu hep. Dosyay1 da dyle yapti. Ama koyar koymaz durdu.
Sanki ilk kez gorityormuscasina bakti masanin iizerine.

“Of ya! Nerden aldim bunu. Ben de diger yolcular gibi
ilgilenmeyebilir, otobiiste birakabilirdim. Kim bilir kimin
nesi bunun sahibi? Belki de adamcagizin adresine kadar go-
tirmek zorunda kalacagim. Ustelik bir ciizdan da degil ki
buldugum. Belki de icinden 6nemsiz evraklar cikacak. Keske
clizdan falan diistirseydi. O zaman bulup da getirdim diye,
bana cikarip biraz para falan verirdi sahibi. Neyse bir baka-
lim suna, neymis?”

Boyle soylene sdylene act1 dosyanin kapagini. icinden bir-
takim evraklar ¢ikmisti citkmasina da, bunlar hi¢ de onun dii-
siindiigii gibi degildi. Uzerinde ¢ivi yazisina benzer bir seyle-
rin karalandigi bir kagit, yine bilmedigi harflerle yazili bagka
bir kAgit ve iki adet fotograf. Iyice meraklanmist1. Heyecanla
elindekilerin ne oldugunu anlamaya calisirken dosyanin icin-
den kiigticiik bir kagit parcast masanin altina distiverdi. Efe
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bunu fark etmedi; ciinkii tim dikkatini fotograflara yonelt-
misti. Onlara uzun uzun bakti. Birinde eski amforalar, antik
goriintisli canak ve comlekler vardi.

Sararmuis siyah-beyaz fotograf ise oldukga ilgingti. Bir ma-
sanin etrafinda oturmus ii¢ gencin resmiydi bu. Genglerden
biri, tipki bir hirsiz gibi, kafasina simsiyah bir kar maskesi ge-
cirmisti. Digerleri normal giyimliydi ama masanin iizerinde
deste deste paralar vardi. Heyecanla yutkundu Efe. Bu eski
puskii fotograf neyin nesiydi boyle? Poz veren genclere uzun
uzun bakti. Yoksa bunlar banka soyguncusu falan miydi?
Belki de tarihi eser kacakcisiydilar. “Tabii ya, bunlar da yeni
kacirmayi planladiklar tarihi eserler olmali,” diye mirildan-
du

Kendini bir anda izledigi ve hayran kaldig1 polisiye filmle-
rin kahramanlar1 gibi hissetmisti. Heyecanla dosyadaki diger

seyleri incelemeye koyuldu. Yine ¢ivi yazisina benzeyen ama




daha farkl harflerle yazili bir kagit daha... Gordiigii her sey
onu daha da meraklandiriyordu. Keske bu yazilanlarin ne ol-
dugunu ¢ozebilseydi.

O anda goziine not defterinden koparilmis kiigtik bir say-
fa ilisti. Uzerine tarih atilmis, altina da “Pazar giinii kalede,
Engiir’iin diikkdaminda, saat tigte...” yazilmisti.

O tarihin tizerinden tam bir hafta ge¢misti. Efe dniindeki
fotograf ve kagitlardan olusan yigina bakti, bakti. Gergekten
bu dosyay1 diisiiren azili bir kagakg¢i ya da bir hirsiz olabilir
miydi? ‘Neden olmasin? Oyle olmasa kosarcasina iner miydi
otobiisten? Belki de birilerinden kaciyordu,” diye diisiindii.
Simdi polise gitse, bu dosyay1 onlara verse, tiim siiphelerini
onlarla paylassa...

Ama cgabucak vazgecti bu fikrinden. Polisler ona pekala,
“Ortada anormal bir sey yok ki. Bizim isimiz suglular1 yakala-
mak, Oyle sagma sapan seylerden yola cikip da insanlari sug-
lamak degil,” diyebilirdi. Efe bunun iizerine, o halde adami
bulup da dosyay1 ona verelim, sahibine ulastiralim, diyebile-
cegini diisiindii. Ama adamu tarif et deseler, edemezdi. Yal-
nizca arkadan gormiistii. Tarif edemeyince de polisler, biiyiik
olasilikla, “Kayip esya biirosu degil burasi. Yardim etmek is-
tesek bile tarif edemedigin birini nasil bulabiliriz ki?” deyip
onu tersleyebilirlerdi.

Diisiindii tasindi. Polise gitmeyecekti gitmesine de, boyle
eli kolu baglh da duramazdi. Bu olay1 ¢cozmeliydi. Hemen te-
lefona sarilip Arda’yr aradi.

“Arda, miithis bir sey buldum.”

“Biliyorum biliyorum, film miithisti. Efektler harikaydu.
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Herkesin ve her yerin anlatmaya deger bir
hikayesi vardir, eger onu okumayi isterseniz...
Kesif KulibU Gyeleriyle birlikte Ankara’nin tarihi
zenginliklerini kesfetmeye hazir misiniz?

Otobiste dusirilen bir dosyanin gizemini ¢dzmeye
kararli dort arkadas... Dosyadan ¢ikan yazi ve
fotograflarin pesinde Gordion’dan Antik Roma
Hamami’'na; Oguz Boylarindan Kurtulus Savasi'na
uzanan tarihi bir kesif yolculuguna ¢ikarlar.

Kesif KulibU'nU efsanelerin eslik ettigi heyecan
dolu bir seriven beklemektedir.

SBN'978 605 285




