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OGLUM NERDESiN?
Yine geç kaldı. Maça mı gitti acaba? Yok canım, 

lig maçları çoktan bitti, yeni sezon başlayana kadar 
takımlar bir süre dinlenirler. Şu işe bak, neler de 
öğrenmişim! Bu çocuk sayesinde spor gazetelerinde 
köşe yazarı olabilirim vallahi!

Nerde kalmış olabilir? Arkadaşlarının evlerine 
tek tek telefon edip sorsam? Yok yok, olmaz! Bir 
kez iş çıkışı eve uğramadan doğrudan dişçiye git-
miştim de, anneannesinden, sınıf öğretmenine, hatta 
Amerika’da oturan teyzesine kadar herkesi arayıp 
beni sormuştu. Ne kadar kızmıştım! Şimdi aynı şeyi 
ben yaparsam hoş olmaz. Peki ama, nerede olduğunu 
nasıl bulacağım?
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Hah, asansörün sesi… Geldi galiba.
“Nerde kaldın yavrum?”
“Geç kalmadım ki anne!”
“Geç kalmadın ha! Saate bakar mısın?”
“Bakamam. Saatimi evde unutmuşum.”
“Bu kaçıncı oğlum? Bence sen, bu saati unutma 

numarasından vazgeç artık.”
“Numara değil anne. Bozulmasın diye duş alır-

ken çıkartmıştım.”
“Anlaşıldı, doğum gününde sana su geçirmez 

bir saat almak şart oldu. Böylece eve gece yarıları 
dönme alışkanlığından kurtulursun!”

“Kapıda böyle saatlerce konuşacak olursak, ger-
çekten de gece yarısı olacak anne. İzin saatimden 
bile erken geldim, farkında değilsin…”

“Aaa, haklısın! Gerçekten de çok geç değilmiş! 
Ama havanın karardığını görünce… Elimde değil, 
meraklanıyorum işte.”

“Ben artık çocuk değilim anne. Kendi kendimi 
idare edebilirim, merak etme.”

“Canım benim, büyümüş! Gel bakayım yanıma, 
sana şöyle güzelce sarılayım.”

“Saçmalama anne. Bu saatte bana sarılma nu-
marasıyla ağzımı mı koklayacaksın? İstersen trafik 
polisleri gibi balon ver de şişireyim.”
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“Ne bileyim çocuğum. Her türlü hâl var. Ya iç-
tiysen?”

“Anne, içip içmediğimi ben bilmez miyim? Hem 
ben içki içecek yaşta değilim.”

“Bunun farkında olduğuna sevindim.”
“Hangi arkadaşlarımla birlikte olduğumu sor-

mayacak mısın?”
“Aaa evet, soracaktım da, uygun bir an kolluyor-

dum. Peki ama, ne soracağımı nerden anladın?”
“Sen televizyonda talk show falan yapamazdın 

anne. Hiç yaratıcı değilsin. Hep aynı klasik sorula-
rını soruyorsun…”

“Peki, işte şimdi sana yaratıcı bir soru: Bu ak-
şam neredeydin?”

“Anne anket sorularını biraz sonraya bıraksan 
da, ben de içeri girip elimi yüzümü yıkasam…”

“Konuşmaktan kaçmak mı oluyor bu?”
“Anne, küçücük bir evde nereye kaçabilirim? 

Yalnızca sınav tarihini erteletmeye çalışıyorum, o 
kadar.”

“Ne yani? Sorularım seni zorluyor mu? O za-
man sen sor, bugün neredeydin, neler yaptın diye, 
ben yanıtlayayım. Gör bak, yanıt vermek ne ko-
laymış.”

“İşte sana soru: Önümüzdeki hafta, doğum gü-
nünde kaç yaşına giriyorsun anneciğim?”
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“Kapı ağzında ne oyalanıp duruyorsun yavru-
cuğum? İçeriye gir, üzerini değişip gel de, öyle ko-
nuşalım.”

Off! İyi ki çocuklar, annelerinin öğretmeni değil. 
Öyle kazık sorular soruyorlar ki geçer not almak 
mümkün değil! Daha bacak kadarken binlerce soru 
üretirler: Yok kuşlar neden uçarmış, yok gökyüzü 
neden maviymiş, yok gece yıldızlar neden parlar-
mış… Hadi bakalım işin yoksa kitap karıştır.

Büyürler, soruları daha da zorlaşır. Yok efendim 
dünyada bu kadar aç varken neden lokantalarda ar-
tan yemekler atılırmış? Ülkemizde yatırımlar neden 
insana değil de eve, arsaya yapılırmış? Toplumumuz 
neden doğru dürüst kitap okumazmış? Haydi baka-
lım yanıtla! Bu konular ansiklopedilerde de yazmı-
yor ki!

Kırk yılda bir ben bir soru sorarım, cevaplaya-
mazlar. Oysa “Nerdeydin?”, onların sorduklarına 
kıyasla iki haneli toplama işleminden kolay soru.

Hah, işte geliyor. Bakalım bu akşam nerede oldu-
ğunu ağzından alabilecek miyim?

“Kardeşim hâlâ yatmamış, yatağında kitap oku-
yor. Yarın okulu yok mu onun?”

“Var ama, sen gelmeden uyumak istemedi.”
“Numaracı! Yatıp uyumamak için beni bahane 

ediyor.”
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“Öyle deme. Seni sevdiği için merak ediyor, sen 
gelmeden uyuyamıyor.”

“Babam beni sevmiyor mu? Baksana, yatağına 
bile gitmeden televizyon karşısında horul horul 
uyumuş.”

“Olur mu çocuğum, seni hepimiz çok seviyo-
ruz. Ama gittiğin yerden bizi sık sık arasan, bu ka-
dar merak etmeyiz.”

“Anne, filmin her on dakikasında bir, dışarı çı-
kıp evine telefon eden bir civcivle kim arkadaşlık 
etmek ister?”

“Demek sinemaya gitmiştiniz. Bunu benden 
gizleyecek miydin yoksa?”

“Hayır anne, bir şey gizlemiyorum. Yalnızca, her 
an nerede olduğumu sorman beni rahatsız ediyor. 
Sanki beni adım adım izliyormuşsun gibi geliyor. 
Yoksa nereye gideceğim ki? Ya sinemaya, ya bir 
arkadaşın evine. Arada sırada da hamburgerciye.”

“Yavrum, kötü bir arkadaşa uyarsın, olmadık 
yerlere gidersin… İzlemek değil ki bu, yalnızca 
yanlış şeyler yapmanı istemiyorum o kadar.”

“Anne sen farkında değilsin ama, kötülük her 
yerde var. Önemli olan benim iyiyle kötüyü ayı-
rabilmem. Yoksa sen yaşam boyu beni izleyerek 
kötülükten koruyamazsın.”

“Peki sence, arkadaşlarınla nereye gideceğini 
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ailene haber vermemek iyiyle kötüyü ayırabilmek 
mi oluyor?”

“Ben eve haber verdim anne.”
“Haberi yanlışlıkla postaya vermiş olmayasın? 

Mektubunu haftaya alırız artık.”
“Ben telefon ettim!”
“Benim haberim yok!”
“Sevgili kardeşime sor. Ona söyledim, ‘arkadaş-

larla sinemaya gidiyoruz, bizimkilere haber ver’ 
dedim.”

“Bana bir şey söylemedi! Yine unuttu demek! 
Böyle şeylerin önemini hâlâ kavrayamadı. Geçen 
akşam üzerimde bornozla kapıda karşıladığım ar-
kadaşlar da meğer önceden telefon edip gelecekleri-
ni haber vermişler kardeşine. Ben nereden bileyim? 
Islak kek gibi kaldım ortada. Rezil oldum, rezil...”

“O akşam kekten çok vişneli pastaya benziyor-
dun anneciğim. Misafirleri görünce şaşkınlıktan 
vişne gibi morardın!”

“Olmaz ki! Böyle şeyler unutulmamalı. İnsan 
verilen notlara saygılı olmalı. Ceza olarak üç gün 
kardeşine çikolatayı yasaklayacağım.”

“Çikolata yerine patlıcan musakkayı yasakla 
anne. Yazık kardeşime.”

“Gel, kardeşin uyumadan, gidip konuşalım. Ken-
disine verilen notları iletmenin önemini anlamalı.”
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Okuma yazma bilmiyor da değil ki! Alt tarafı iki 
kelime not alacak. Bu çocuklar neden kendilerine 
söylenen şeyleri unuturlar bilmem. Boynuna küçük 
bir not defteri mi assam ne? Bir süre çikolata, şeker 
yemesin de aklı başına gelsin. 

Oh, şuna bak! Ben saatlerdir pencerenin önünde-
ki koltuğa oturmuş, ağabeyinin başına gelebilecekler 
konusunda 35 ciltlik bir roman yazarken, o yatağına 
uzanmış rahat rahat kitabını okuyor.

“Sen uyumadın mı hâlâ?”
“Çoktan uyudum anne! Burada kitap okuyan 

benim dublörüm.”
“Dalga geçmeyi bırak. Ağabeyin eve telefon et-

miş ve bu akşam arkadaşlarıyla sinemaya gideceği-
ni sana söylemiş. Haber vermeyi neden unuttun?”

“Unutmadım ki! Babama söyledim.”
“Ne? Baban biliyor muydu? Onun için televiz-

yonunun karşısında rahatça horul horul uyuyor!”
“Anne?”
“Efendim?”
“Kardeşim için hazırladığın cezayı şimdi baba-

ma mı keseceksin? Ceza makbuzun elinde kalma-
sın!..”

“Kalsın canım, ne yapalım, alıştım. Zaten elimde 
kalan ceza makbuzlarıyla koleksiyon yapıyorum!”






