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Atıf, Begüm’den korktuğu için 

onun yanına oturmak istemiyor.

Ama öğretmen kararlı. Bu yüzden Atıf istemeye 

istemeye gidip Begüm’ün yanına oturuyor. 

Begüm onun her şeyine laf ediyor. Atıf başta sinir olsa da 

bir süre sonra onu dikkatle dinlemeye ve tanımaya başlıyor. 

Belki de Begüm korkunç biri değildir… 

Acaba Atıf, Begüm’e alışabilecek mi?
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Birinci Bölüm

Begüm’ün Nesi Var?

Hemen yanımdaki pencerede kocaman bir 

çatlak vardı. Sıramdaki kâğıtlar uçuşup 

duruyordu. Hademe, camı ancak öğle 

teneffüsünde değiştirebileceğini söylemişti.

Kerim Öğretmen sınıfa şöyle bir baktı. 

Üçüz kardeşler başka şehre taşınmıştı. Biri 

zaten benim sıra arkadaşımdı, diğer ikisinin 

sırası ise şimdi boştu.
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“Peki bakalım Atıf, Begüm’ün yanına geç,” 

dedi Kerim Öğretmen, bana.

Begüm’ün değil, Yağız’ın yanına oturmayı 

istiyordum. Ama bunu sesli söylemeye 

utandım. Kalkıp Kerim Öğretmen’in yanına 

yürüdüm. Kulağına fısıldadım.
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“Ne?” dedi Kerim Öğretmen. (O kadar 

sessizce fısıldamıştım ki beni duyamamıştı.)

Tekrar denedim. “Öğretmenim,” dedim, 

“Yağız’ın yanına geçsem olmaz mı? Onun 

sırası da boş.”

“Begüm’ün nesi var?” dedi Kerim 

Öğretmen. En ön sıradaki Metin ile Barış,  

bizi duyabilmek için ellerinden geleni 

yapıyordu. O yüzden Kerim Öğretmen ayağa 

kalktı ve beni köşeye çekti. 

“Begüm’ün nesi var?” dedi tekrar. 

“Şey,” dedim. “Yani... Begüm biraz...”

Durdum. Nasıl söyleyeceğimi 

bilemiyordum.
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“Söylesene evladım,” dedi Kerim 

Öğretmen. “Begüm biraz ne?”

Hâlâ kararsızdım. “Biliyorsunuz işte,” 

dedim. “Begüm biraz şey.”

Kerim Öğretmen bana sert sert baktı. 

“Hayır, bilmiyorum,” dedi. “Madem bir şey 

var, söyle. Begüm biraz ne?”

Sözlerimi dikkatle seçmeliydim. 

“Bence Begüm’ün yanına oturmamalıyım 

öğretmenim,” dedim.

Ama yok, öğretmen ipin ucunu 

bırakmıyordu. “O nedenmiş?”

Biliyorum, başka şekilde ifade 

etmeliydim... Fakat dayanamayıp, “Çünkü 

ondan korkuyorum,” deyiverdim.
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Kerim Öğretmen şaşırdı. 

“Korkuyor musun? Begüm’den mi?” 

dedi. “Begüm’ün korkunç biri olduğunu mu 

düşünüyorsun?”

“Düşünmüyorum öğretmenim. Begüm’ün 

korkunç biri olduğunu biliyorum.” 
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“Atıf,” dedi Kerim Öğretmen. “Gerçekten 

saçmalıyorsun. Şimdi git eşyalarını topla. 

Sonra da yeni yerine otur. Begüm’ün yanına.”

Savaşı kaybettiğimi anlamıştım. Başka 

çarem yoktu. Çantamı topladım ve Begüm’ün 

yanındaki boş yere oturdum.
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İkinci Bölüm

Uyduruk Çizim

İtiraf etmeliyim, Begüm bir süreliğine gayet 

normal davrandı. Yere düşürdüğüm kitabı 

alıp bana verdi. Dirseğim ona çarpınca hiçbir 

şey demedi. Hatta mavi tükenmez kalemini 

kullanmama bile izin verdi.

Fakat sonra, Begüm’lük yapmaya başladı.

Fen Bilimleri dersiydi. Sümüklü böcek 

kabuğu çizmemiz gerekiyordu. Kerim 

Öğretmen bize on dakika vermişti. 
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Ben çizimimi hızla bitirdim ve beklemeye 

koyuldum.

Ama Begüm gözlerini bana dikti.  

Çizimime baktı, parmağıyla kâğıdı işaret etti 

ve “Ee, bu kadar mı?” diye sordu.

“Ne bu kadar mı?” dedim. Hiçbir şey 

anlamamıştım.

Parmağıyla kâğıda dokundu. “Bu mu 

yani?” dedi. “Bu kadarını mı becerebildin?”

Kendimi savunmam gerekiyordu.  

O yüzden şöyle dedim: 

“Çizimim çok iyi değil, ne yapayım? Resim 

yapmayı beceremiyorum.”
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“Saçmalık!” dedi Begüm. Kâğıdı suratımın 

önünde salladı. “Uyduruk bir çizim yapmışsın. 

Sümüklü böceklerin kabuğu pürüzsüz olur, 

yusyuvarlaktır. Senin çizgilerinse çok yamuk. 

Merdivene benziyor.”

“Bence o kadar kötü değil,” diye karşı 

çıktım.



16

“Hayır, o kadar kötü,” dedi Begüm. 

“Baştan yapmalısın.”

“Baştan falan yapamam,” dedim. “Zaten 

zaman da yok.”

“O senin sorunun!” Kâğıdı tekrar önüme 

koydu. “Önce o çizgiyi sil. Sonra da doğru 

düzgün çiz. Pürüzsüz olsun.” 

Dediği gibi, çizgiyi sildim. Ardından daha 

yuvarlak şekilde yeniden çizdim.

“Daha iyi,” dedi Begüm. Parmağını kâğıda 

uzattı yine. “Ama bu kısım da çok kötü. Burası 

da resmen çöp. Yeniden çiz.”

Gösterdiği çizgiyi silerken kurşun 

kalemin arkasındaki silgi koptu ve yere 

düştü. Eğilip aldım. Ama yerine takamadım. 
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Silme meselesi Begüm’ün başının altından 

çıktığına göre, gayet haklı şekilde sordum: 

“Silgini kullanabilir miyim?”

“Hayır, bana lazım,” dedi. “Gölgelendirme 

yapıyorum. Ama sana başka bir tane 

bulurum.”

Eğildi ve önümüzde oturan Tarık’ın 

omzunu dürttü. Oğlan dönüp bize bakana 

kadar da dürtmeye devam etti. 

“Tarık,” dedi Begüm sonunda, “o kocaman, 

devasa silginden bir parça koparıp Atıf ’a 

verebilir misin?”

Bence vermeyecekti. Ben olsam, o 

kocaman devasa silgi benim olsa, hayatta 

koparıp vermezdim. 
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Ama belli ki Tarık da Begüm’den en az 

benim korktuğum kadar korkuyordu: Hiç 

itiraz etmedi. Kalem kutusundan makas 

çıkardı. Silgisinin ucundan bir parça kesip 

bana verdi. 
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