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PEH!Bu gerçekten de  
çok fazla.

Bu kitapta
‘

ün

üzerinde kelime var. 

Eğer şanslıysan birileri 
sana bu kitabı okuyabilir.

Belki tek bir günde bitiremez (çünkü bu kadar 
sözcüğe epey bir zaman gerekecek!).

Muhtemelen üç beş 
güne halledersiniz. 
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Bütün hikâyeyi dinlemek 
(ya da okumak) aşağı 
yukarı şunları yapman 
kadar sürecek:

Düşün ki bütün  
oyuncak hayvanlarını 
kremliyorsun...

Sonra annen hepsini çamaşır makinesine atıyor 
ve sen bu şovu seyretmek zorunda kalıyorsun.
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Meike Haberstock 1976 yılında Münster/Westfalen,  
Almanya’da doğdu. Eline kalem aldığı ilk günden beri yazıp çiziyor. 
Okulda yazması gereken kelimeleri beceremediğinde mesela, onla-
rın resmini çizerdi. Haberstock, pedagoji eğitimi aldı ve uzunca bir 
süre reklam sektöründe de çalıştı. Söylediğine göre en çok, “sabah-
tan akşama kadar saçma sapan şeyler” düşünmekten keyif alıyor. 
Ve şimdiki günlerde bunu, ailesiyle yaşadığı Hannover’de yapıyor.  
Yazarın Tudem’deki diğer kitabı da, Anton’un ikinci macerasını anlat-
tığı Cesaret Ustası - Sakin Ol Anton!



SIKI TUTUN,
ANTON!

Meike Haberstock
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Sonu Gelmeyen Zaman, 

Sonu Gelmeyen Sorular...

Bu bölümde 465 kelime var. Tamamını okumak için dolu 

bir diş macununu banyonun içine boydan boya sıkarken 

harcayacağın kadar zaman gerekiyor.

Anton altı yaşındaydı. 67 oyuncak arabası, 19 pelüş hayva-
nı, 7 çiftle 2 tek mavi çorabı, 1 annesi ve bir sürü zamanı 
vardı. Ama niye vardı, işte bununla ilgili hiçbir fikri yoktu. 
Anlamadığı şey zamandı elbette; annesi, çorapları, pelüş 

hayvanları ve arabaları değil. Anton’un zamanı hep oraday-
dı. Üstelik onu geçenlerde sandığına sakladığı gümüş renkli 
İngiliz anahtarı gibi sokakta falan da bulmamıştı. Onu harç-
lığının küçük bir kısmını kenara ayırdığı gibi biriktirmemişti 
de. Zaman küçük bir köpek gibi onun kucağına koşmamış, 
Anton onu herhangi birinden almamıştı. En azından bile-
rek... Anton neyin kendisine ait olup olmadığını iyi bilirdi. 
Ve zaman bunlardan biri değildi.
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Anton çok fazla şeyden haberdardı. En azından altı ya-

şındaki birine göre. Anton’un annesiyse çok az şey bilir-

di. Yani Anton’a göre, otuz yaşında biri için bildikleri fazla 

sayılmazdı. Aksi halde ona durmadan bir şeyler sormazdı, 

değil mi?

Örneğin sabahları okula gitmeden önce annesi Anton’a 

“Anton, neden hâlâ giyinmedin?” diye sorardı. Akşamları 

ise: “Anton, neden hâlâ soyunmadın?”

Ayrıca annesi oyun oynadıktan sonra ya da yemeğe otur-

madan önce (ve gün içinde de birkaç kez) şu soruyu sorar-

dı: “Ellerini yıkadın mı Anton?” Anton da bunun üzerine ya 

“Hayır, unuttum!” ya da “Evet, ama sadece birini!” derdi. 

Uzun araba yolculuklarındaysa annesi en az on kez “Çi-

şin var mı Anton?” diye sorardı. Anton da dokuz kere “Ha-

yır!” diye karşılık verirdi. Onuncudaysa genelde cevap ver-

mek yerine nefesini tuttuğu için kafasını sallardı, çünkü bu 

sırada epey bir çişi olurdu. 

Annesi bunun ne demek olduğunu bilir, hemen fre-

ne basardı. Anton da bunun üzerine arabadan 

inip bir ağacın, çalılığın ya da çöp tenekesinin 

arkasında kayboluverirdi. Geri geldiğindey-

se yeniden cevap verebilecek halde olurdu. 

Tabii, annesi ona bir şeyler soracak olursa. 

Ama annesi hiçbir şey sormazdı. Sessiz kalır-

dı. Ya da sol kaşı kalkardı. Bazen ikisini aynı 

anda kaldırdığı da olurdu.



ON ÜÇ

O yaşta!

Annesinin en sık sorduğu soru şuydu: “Şu işe bak, ne ara 
geçti bunca zaman?” Bu soruyu her zaman ve her yerde so-
rardı: Süpermarket kasasında. Merdivende. Prova kabinin-
de. Caddede kırmızı ışığı beklerken. Hatta ağzında tükürük 
emici varken, dişçide bile. Kol saatine bakar ve şöyle derdi: 
“Şu işe bak, ne ara geçti bunca zaman?”

Anton bunu biraz can sıkıcı bulurdu. 
Annesi nasıl olurdu da bunu bilemezdi? 

Oysaki annesi hiç durmadan insanın 
kendine ait olanlara iyi bakması gerektiğini söy-
lerdi, ama onun da Anton’dan aşağı ka-
lır yanı yoktu demek ki. Aksi halde 
zamanının başına ne geldiğini 
bilir, durmadan aynı soruyu 
sormak zorunda kalmazdı. 

Anton annesinin bunu söy-
lerken neden hep şu işe bak dedi-
ğini anlayamıyordu, kim bilir belki 
de gökyüzündeki bulutlarla konuşu-
yordu. Neyse... nasılsa Anton’un 
buna verecek bir cevabı yoktu, 
o yüzden kime söylediği çok da 
önemli değildi. Nasıl zamanı ol-
duğunu bilmiyordu. Ve annesinin 
nasıl zamanı olmadığını da... 

Şimdilik. 
Ama yakında bu durum değişecekti. 




