VINVAN

7

4 & ¢
LR
S W4 mwu\\f/’l&@
.w. 48 VMMWVQM«&\ONE

o
%

i
/
v )



Dorothee Elmiger

1985 yilinda Isvigre'de dogan Elmiger, yazarliga adim atmadan énce
Isvigre Edebiyat Enstitiisii'nde yaratici yazarlik dersleri aldi ve egitimini
bir siire Leipzig'de stirdiirdi. Ik romant Cesurlara Davet, 2010°'da
Kelag Odiili'ne ve ZDF'nin ilk roman &diiliine; 2011°de ise Rauriser
Edebiyat Odiili’ne layik gorildi. 2014’te yayimlanan ikinci romani
Uykuyayatanlar ile dvgileri toplamaya devam etti. Elmiger, Isvigre
edebiyatinin gelecek vadeden isimlerinden biri olarak gésteriliyor.

Olcay Magden Unal

2009 yilinda Galatasaray Universitesi Uluslararast liskiler bsliiminden
mezun oldu. Strasbourg Univesitesi'ndeki yiiksek lisans egitiminin
ardindan ¢esitli yayinevlerinde editér ve telif haklari uzmani olarak
gorev aldi. Almanca, Fransizca ve Ingilizceden ¢ocuk kitaplari ¢evirdi.
fyi Kitap, Arka Kapak, Radikal Kitap gibi pek ¢ok dergi ve gazete
ekinde kitap elestirileriyle yayincilik diinyas: tizerine yazilar: yayimlandi.
2014 yilindan beri Kurgu Atélyesi'nde editérliik yapiyor ve farkl tiirlere
ait kitap projeleri tizerinde ¢aligiyor.



UYKUYAYATANLAR

© 2014, Tudem Yayin Grubu
1476/1 Sok. No:10/51 Alsancak-Konak/IZMIR

metin haklart ® 2014, DuMont Buchverlag

ilk baski 2014 yilinda, Almanya'da Schlafgdnger adi ile DuMont Buchverlag
tarafindan gerceklestirilmistir.

Bu kitabin telif haklar Kalem Ajans aracihigiyla ahnmistir.

YAZAR: Dorothee Elmiger
TURKCELESTIREN: Olcay Magden Unal
EDITOR: Umit Mutlu

DUZELTI: Canan Topaloglu

KAPAK TASARIMI: Burak Tuna
GRAFIK UYGULAMA: Aynur Saribuyik

BASKI VE CILT: Ertem Basim Yayin Dagitim San. Tic. Ltd. Sti.
Eskigehir Yolu 40. Km. Bagkent OSB 22. Cadde No:6 Malikéy/Ankara
Tel: 0 312 284 18 14

Birinci Baski: Mart 2018 (2000 adet)

ISBN: 978-605-2349-22-9
Yayinevi sertifika no: 11945
Matbaa sertifika no: 16031

Tim haklan saklidir. Bu yayinin hi¢bir bsliimij, telif hakk: sahibinin énceden yazili izni
olmaksizin tekrar tretilemez, bir erigim sisteminde tutulamaz, herhangi bir bicimde

elektronik, mekanik, fotokopi, kayit ya da diger yollarla iletilemez.

DELIDOLU, Tudem Egitim Hizmetleri San. Tic. A.S.nin tescilli markasidir.

www.delidolu.com.tr



UYKUYAYATANLAR

Dl






...ve hava bile sanki hayaletimsi bir havaydi...

Rolf Dieter Brinkmann, Rolltreppen im August

Il y avait quelqu’un, et, un instant plus tard, il n’y a personne.’

Simone Weil, L’lliade ou le poéme de la force

1 Birileri vardi ve bir an sonra kimse kalmadi. [C.N.]






Riiyamda bir keresinde, dedi Cevirmen, Avrupa’daki bii-
tin siradaglarin yerle bir oldugunu gormiistiim, bense
orada gergin ama hareketsiz bir sekilde uzanmis, kopan
giirtiltiiyii dinliyordum; doruklar géziimiin 6niinde par-
calaniyor, her sey agir agir yikiliyor ve ufalanip 6éntime
yigiliyordu, taglar havaya firliyordu; dort bir tarafin hare-
ketlenip lime lime oldugunu gordiim, her sey tGstiime geli-
yordu. Sonra uyandim. Oda bos, 1sitict sonuna kadar a¢ik-
t1. Pencerenin 6niindeki manzaraysa tamamen ayni sekilde
uzantyordu; gecenin tiim goruntiisi oradaydi, yigili halde
duran taslar oradaydi.

Aklimdaki yere, dedi A. L. Erika, giden dogru diizgiin bir
yol yok, oraya sadece yaya olarak ya da atlarla varilabili-
yor. Daglarin arasindaki bir ge¢it orasi; tam ortasinda dal
ve yesilliklerle kapli bir nehir akiyor, kayalarin tistiinde fo-
siller var, su da Karayiplerdeki gibi epey berrak.

Fortunat, pencerenin kenarinda oturmus okuyordu; giin-
diiz yaptig1 gezintilerde Alpstein’t kesfetmis, hatta Isvig-
re’nin merkezini ve Karintiya’y1 da. Oyle soylityordu.

Ve sonra yeniden, diye seslendi Cevirmen, etrafimdaki
her seyin parampar¢a oldugunu gérdiim, ani bir patlama
Alpleri sardi; doruklarin, bayirlarin bana dogru agir agir
ve sakince alasagi oluslarini seyrettim. Saatler sonra biri



karanlik odaya girdi, yanima uzandi. Nefesi sakindi; et-
rafimi saran her neyse ve bununla kimin ilgisi varsa ona
gozlerimi kapadim.

Eskiden de ilging seyler olmazdi, dedi Lojistik¢i, ben her
seyi dustrtp dururdum sadece. O siralar, ne varsa elim-
den kayip diisiityordu. Esyalar yeri boylarken orada oyle
sakince dikiliyor, diiserek benden uzaklasip hizla yere car-
parlarken tek kelime etmiyordum. Nesneler, goz acip ka-
payincaya kadar gegen kisacik bir anda, giderek artan bir
hizla bana yabancilasiyorlardi. Artik bir ¢atali, bardag,
vesaireyi bir catal, bardak, vesaire olarak géremiyordum;
tek gorebildigim, benimle en ufak bir iliskisi olmadig: hal-
de 6niimde uzanan, belirli sekillerdeki objelerdi. Yine de
bu beni rahatsiz etmiyordu, érnegin bir bardagin mutfak
zemininde parampar¢a olmasi benim i¢in 6nemsizdi, ¢ikan
sangirti da beni korkutmuyordu; sanki bu sesi bekliyor-
musum ya da ses ¢ok uzaklardan kulagima ¢alintyormus
gibiydi, kendimi boylesi bir olayin anlatisina ¢ok 6nceden
hazirlamisim gibiydi. Artik neredeyse hi¢c uyumuyordum,
huzursuz bir sekilde odanin icinde dolaniyor veya mutfak-
ta oturuyordum; uzaniyordum, yorgundum ama uyumu-
yordum.

A. L. Erika ayaga kalkt1 ve onemli bir konusmaya baslaya-
cakmig gibi sandalyesinin arkasina gegti: Ara sira geceleri
sehre gittigimde, dedi, uyuyanlar diisiintirdiim, karanlik
odalarda uzanmis, dingin ve huzurlu binlerce, milyonlarca
uyuyani. Banliyolerde, Pasifik kiyisinda, c¢ollerin kenarin-



da uyuyanlarin, uykularinda nasil hareket ettiklerini, nasil
nefes aldiklarini diisiiniirdiim.

Radyo, diye devam etti Lojistikgi, hi¢ susmuyordu, haber
sunucusu Bati Avrupa’da on iki kisinin soguktan oldugi-
ni soyliyordu, gokytzii maviydi, Alplerin doruklari sonu
gelmez karlarla kapliydi; o zamanlar sinirda siirekli birileri
gidip geliyordu, pencerenin 6ntinde safak sokiiyordu, son-
ra giin yeniden bitiveriyor ve her yer karanliga gomuliiyor-
du. Geceleri siltenin yaninda duran lambayi yakiyordum
ya da onu yanarken buluyordum, unutmaya baslamistim,
gecmis giinlere ait anilar kayboluyor gibiydi; her sey agir
agir elimden kayip gidiyordu ve ben buna dair itirazsizligi-
mi kabullenmistim; kalkiyordum ve oturuyordum ve san-
dalyemin tstiinde sakin sakin duruyordum, diinyada olan
biten hicbir sey beni ilgilendirmiyordu.

Her bir insanin, dedi A. L. Erika, su anda ya da daha sonra
uyumaktan vazgecmesi ile uykunun diizenli olarak gercek-
lesmesi fikirleri kafami kurcaliyordu. Bazen, zifiri karan-
higin ¢oktiigii zamanlarda, sehre gidiyordum ve kendimi
ne zaman yiikseklerde, Bati Hollywood tepelerinin etekle-
rinde, Los Feliz’de bulsam, 1s1l 151l yanan sehri izliyordum,;
isiklar goz alabildigine uzaniyor, her daim tuhaf bir sekil-
de parildiyordu.

Ve yorgunluk, baslarda biiytik bir parilayla geldi ve goz-
kapaklarimin gerisinde korkung bir yanmaya sebep oldu,
dedi Lojistik¢i, sonra da goz agip kapayincaya kadar her



sey sakinlesip dinginlesti. Ben de uyanik halde, gozimi
bile kirpmadan pencerenin yanina gectim. Uzaklarda,
trenler sehirden ¢ikip bagka sehirlere gidiyor, geri doniiyor
ve asla durmuyorlardi.

Arada bir telefon caliyordu ve ben de bakiyordum; nere-
deyse neseli bir sekilde. Arayan bazen kiz kardesim olu-
yordu; once nasil oldugumu soruyor, sonra da Rio de
Janeiro’lu viyolact kocasinin selamini gonderip keyfinin
yerinde oldugunu belirtiyor ve her seferinde, kocasinin sol
el parmaklarinin agridigini araya sikistirip orkestra ¢uku-
rundaki cereyandan sikdyet ediyordu. Telefonun ucunda-
ki kisi bazen de Gazeteci oluyordu, Isvi¢gre’deki olaylardan
bahsediyor, su ya da bu hadiseye kafa yordugunu soyli-
yordu, konusma ¢ogunlukla béyle bashiyor ve daha sonra
hizlanarak devam ediyordu; soyle ya da boyle disiindii-
glinii, bunun hakkinda su ya da bu yontemle yazmak ge-
rektigi fikrinde oldugunu, bu konuda 6tekini veya berikini
soylemenin 6nemli oldugunu belirtip konusmay1 genelde
bu sekilde sonlandiriyordu, simdi yine yapacag gibi.
Uykusuz gecen giinlerin ardindan evden ¢ikip sokaga adim
attim, parlak 1sik gozlerime siddetle vurdu ve doniip ar-
kama baktigimda, birinin evimde, pencerenin 6niinde
durdugunu gordiim; bir anligina, sanki kendimi uykuda
goriiyormusum gibi geldi, sanki biri uyurken pencerenin
kenarinda duruyormus ya da uyurgezerin biri evden ciki-
yormus gibi, ama ben uyumuyordum, hayir, ben uyanik-
tim. Simdi de her sey ayni sekilde benden uzaklasiyormus
gibi geliyor, her sey ayni anda oluyormus gibi... Bacalar-
daki uyari 1siklari tuhaf bir sekilde yanip sontiyordu, bir
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sinir muhafizi silahlaniyordu, trafik lambasi kirmizi 1gikta
takili kaliyordu, bir yolcu yaklasiyordu, biri muzikli tes-
tereyi oduna strtiiyordu, digeri bir kalemi parmakliklarin
arasindan itiyordu, deponun kulesinin etrafinda bir kus
ucuyordu.

Uyuyanlari, dedi A. L. Erika, giindiizleri de gortiyordum;
yol kenarlarinda, kamyonet kasalarinda uzaniyorlardi ya
da Pasifik kiyisindaki banklarda oturup uyuyorlardi. Bir
keresinde sahilde Glendale’li bir 6grenciyle karsilagmis-
tim; bana oylece, lafi dolandirmadan, her sey daha iyiye
giderse insanlarin arada bir de olsa uyuyanlara soyle bir
bakabileceklerine dair tuhaf bir umut besledigini soyle-
misti ve ardindan da sunu alintilamisti: Actk gozlerimle,
uyuyanlarin kapali gozlerine egiliyorum, etraftaki insan-
lara; sahile kadar giden 2 numarali otobiisiin soforiine,
Seul’lu bir aileye, Echo Park’taki tek bir odadaki iki 6g-
renciye.

Uyku, diye seslendi Yazar masanin basindan, antropolo-
jik bir sabit degermis. Hemen yaninda oturan Glendale’lr
Ogrenci, elli y1l 6nce neredeyse iki yiiz saati uyumadan ge-
ciren bir Amerikalinin vakasindan bahsetti. Adam besinci
glin ayakkabilarindan 6riimcekler ¢iktigini iddia etmis; se-
kizinci gline geldigindeyse, uyanik olmasina ragmen, uyu-
yan birine ait tim tibbi belirtilere sahipmis.

Bunu tasvir etmem gerekirse, asagi yukari suna benziyor-

du, dedi Lojistikg¢i, sanki hararetle gazeteleri okumusum
ve her sey dogrudan kafama girmis gibiydi; tiim olasiliklar
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hemen goziimiin 6niinde gerceklesmis ya da muazzam bir
hizla diinyadan ge¢misim de her seyi géormiisiim gibiydi.
Bu iilkenin, Isvicre’nin yasadiklarini, diye devam etti Lo-
jistik¢i, tek basiniza dogrudan izlediginizi distiniin. Diin-
yada ne varsa hepsi bir bas donmesiyle aklima giriyor ve
sonra kenara ¢ekiliyordu; loto zengini parasini kaybetmis,
miiltecilerin sicak bedenleri ormanda bulunmus, koyliiler
geri donmis ve gemi yarilip ikiye bolinmis. Bense seh-
re giden tramvayin son duraginin oniinden geciyordum
ve sinirdan uzaklasip sehir yoniinde ilerlerken birden et-
rafimda birka¢ insan belirdi: omuzlarinda 6rtii olan bir
adam, ellerinde bavullariyla kadinlar ve onlarin arasinda,
ne yapacagiz, diye sonra bir ¢cocuk. Gortiniise gore benim-
le birlikte yiiriiyorlardi. Epeyce uzun bir siire ylriimiisiiz
gibi geldi; tepelerin tistiinden, kitalar boyunca yuridik (ve
kitalarin kiyilari denizlere variyordu ve goriiniise gore pa-
tikalar zararsiz bir sekilde uzaniyordu ve yollar terk edil-
misti, martilar uyumak i¢in gozlerini kapatmisti, dalgalar
uzaklarda duvarlari déviiyordu, yolun kenarindaki yesil-
liklere bir parca plastik takilmisti, rizgar geceye dogru
stiriikleniyordu) ve bir siire sonra sanki riiya goriiyormu-
sum gibi geldi, ama uyumuyordum, hayir, uyamiktim, ay-
dinlik saatler doguyordu, diinyanin etrafinda giderek daha
hizli ilerliyorduk, keyfim yerindeydi, neseliydim; her sey
goziimun ontinde gerceklesiyordu, trenlerin kapilari kapa-
niyordu, ¢ift¢inin biri yeni doldurdugu sepetini topallaya-
rak tagiyordu, bir konusmaci ortaya cikiyor ve bir kadin
yeraltina ayak basiyordu, televizyonda aksam oluyordu,
saliverilenler her zamanki yerlerini terk ediyordu; bizse
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durmadan devam ediyorduk ama gece ¢okmeden once,
sanki tistiimiize sihirli bir el uzanmiscasina, Mulhouse’tan
yeniden Basel sinirina variyorduk; Elsisser Sokagi’nda tek
bir kisi bile yoktu, sinir kapisi terk edilmis halde oylece
duruyordu; yalnizca ben, salondaki pencereden, fal tasi
gibi acilmis gozlerle bakiyordum ve sanki son kelimem de
agzimdan ¢ikip gitmis gibi suskundum.

Fortunat, aklindaki yerin bir bogaz oldugunu soyledi ve
Bebi Suso’dan alintilayarak okudu: Hep birlikte bogazlar:
gecerken kita katmanlarimin daha hizli kaymasini umdums,
sonra da daha en basimmdan hic ayrilmamis olmalarin di-
ledim. Yazar, Suso’nun olagantsti kitabt Bir Yolcunun
Gunliigii'nii okudugunu belirtti; aklinda da her seyden
once, anlaticinin bir yaylaya ya da ¢ole dogru yapugi uzun
yiirtiylistin tasviri kalmis.

Mutfagima girdigimde, dedi Lojistik¢i, omuzlarinda orti
olan adam orada oturuyor, gazete okuyup bana bakiyordu;
pencerenin yaninda da t¢ kadin vardi ve kahve iciyorlardi,
mansetleri gdrityordum, kadinin biri genital bélgesinde koka-
in kacakciligr yapmisti, sinir muhafizlarn tarafindan vajinasinda
152 gram kokainle yakalanmisti, 152 gram! Kadin (20) vajina-
sinda kokain kaciriyor, kacakgilik taktigi: vajinada kokain. Nijer-
yali kadin, mall bacaklarinin arasinda tagimisti, Biel-Konstanz
arasi trende, diye okuyordum, kadini yakalamislar, Baden
Garr’nda da tutuklamislar; bu sirada aklima, bir keresinde
Biel’den Konstanz’a giderken pasaportumu masamda unut-
tugum ve Almanya’da kaldigim sirada Isvicre’ye girisimin
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reddedileceginden korktugum geldi, oysa aslinda zorluk
¢ikarmadan gegirmislerdi.

Soru, dedi Cevirmen: Bir Lojistik¢i olarak ihracatla da il-
gileniyor muydunuz? Deniz yoluyla ithalat, diye yanitladi
Lojistikgi.

Yazar, ayaga kalkip yorgun oldugunu soyledi, zira Los
Angeles, Glendale’li Ogrenci, geceleri A. L. Erika’ya, Walt
Whitman’in uzun siirlerini okuyormus, sesi duvardan du-
yuluyormus. Whitman’in dizeleri de genelde tinlemle biti-
yor, diye ekledi Yazar ve salonu terk etti ama kisa bir siire
sonra tekrar kapida belirdi ve iceridekilere bir bakis att:
Bizzat sizin dile getirdiginiz gibi, dedi Lojistik¢iye, bu in-
sanlar1 kendi evinizde agirlarken aklinizdan ne geciyordu?
Dedigim gibi, aklimdan olasi her sey ge¢iyordu, diye acik-
lad1 Lojistik¢i. Ancak bu insanlarin evimde rastlasmalarina
katiyen sasirmadim ve bu beni hi¢ rahatsiz etmedi. Bana
yabancilardi, kapali birer kutulardi, golgelerle kaplilardi ve
hakikilerdi. Ancak bizzat kendi kisiligim de boyle degil mi?
Dostlarla dolu bir odayi, cogunlukla tek kelime etmeden,
dikkat cekmeden terk ederim; sanki veda etmeksizin eve
doniiyormusum gibi, sanki arabada unuttugum sigara pa-
ketini almaya gidiyormusum gibi. Ciinkii ne soylediklerini
ve sOylediklerinin benim i¢in ne ifade ettigini anlamiyorum.

Acaba bu otlarin arasinda tropik bitkiler de var midir, diye

sordu A. L. Erika basiyla pencereyi gostererek. Fortunat’in
tnli botanikgilerle dolu bir aileden geldigini daha yeni 6g-
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renmisti, kendi ailesinde ise 6yle 6ne ¢ikan sahsiyetler yok-
tu. Cevirmen basini iki yana sallad, otlara 6zel bir meraki-
nin olmadigini séyledi. Ayni sekilde hayvanlara da.

Gece yarisindan hemen once, diye devam etti Lojistikei,
telefon ¢aldi, arayan Gazeteciydi ve Isvigre’de olanlardan
bahsediyordu, tanidigi gezginlerden biri, geceyi Basel’de-
ki bir ormanda caliliklarin arasinda gecirmeye hazirla-
nan bir aileyle karsilasmuis, ailenin fertleri bir ortiiyii dort
kosesinden tutup ormanlik alana serivermisler, los 1sikta
agizlarindan ¢ikip dallarin arasindan gecip giden buhar
bile goriiliiyormus. Adam, yani Gazeteci, sinirda bulunan
karsilama merkezi adindaki yerlerin bu siralar yeniden
doldugunu duymus. Ayni zamanda kisa siire once de, zim-
para kagidiyla ya da urukli duvarlarda asindirilmis par-
mak uglarinin ancak iki ti¢ haftada iyilestigini okumus; bu
yiizden, parmak izlerinden ayirt edebilmek icin, insanlari
karsilama merkezlerinde iki ti¢ hafta bekletiyorlarmis. Bu
sekilde asinan parmak uglari kanar m1 yoksa sadece sert-
lesir mi, diye merak ediyormus, parmaklardaki bu asin-
manin insanin ellerini kullanmasini engelleyip engelleme-
yecegini soruyormus kendine, parmak izi vermemek icin
on parmagin onunun da uglarinin asindirilmasi gerekir,
diyormus ve haftalar siiren bir yolculugun ardindan ken-
di viicuduna, 6rnegin belki bir evin duvarinda bu sekilde
zarar verebilen bir adam ya da kadin diistiniildigiinde bu
insanin pesinde dehset sacan bir sey olmasi gerekiyordur,
diye diisiiniiyormus. Hatta kendisi de evindeki koridor-
da bir an durmus ve tirtikli sivaya bakmis, parmaklarini

15



stvanin tizerine koymus ve tek bir parmagiyla bile boylesi
bir deneme yapmaktan korkmus.

Ben gazeteciyim, dedi Gazeteci telefonun ucunda, ve tek
bir parmagimi bile duvara siirtmekten korktum, iistelik
bunu arasturmamin bir pargasi olarak yapacakum; bunu
yapmasi icin insanin pesinde dehset sacan bir sey olma-
li. Konusmaya ara verdi, dedi Lojistik¢i, ve hattin diger
ucunda yemek yiyip nefes alisini duyuyordum. Evdeki bi-
tiin 1siklar yaniyordu, titremeden yanan hos bir 1sikti ama
onlar1 ben yakmamistim, yorgundum ve uyumuyordum,
Gazetecinin uzaklasan sesine kulak kesildim. Sonugta bu,
dedi Gazeteci uzun bir siire sonra, sinir1 asmak icin bede-
nin kendisini gegici bir siireligine de olsa yok etme girisi-
mi olarak adlandirilabilir belki de; ve bu insanlar aslinda,
kendilerinden isteneni tamamen ve bizzat kendi elleriyle
hallediyordu. Gazeteci nihayet telefonu kapatmak tizere
veda ederken ve bana bundan béyle gazetenin yeni ¢ikan
sayilariyla birlikte eline yeni gecen haberleri de iletecegini
soylerken, bir an durdum ve odalar bana birden yaban-
cillasmis gibi geldi; onlari sanki ilk defa gormiisiim gibi
etrafima bakindim, bu telefon goriismesini izinsiz ve giz-
lice yiiriitiiyormusum gibi basimi egdim, ahizeyi yerine
yerlestirip mutfaktan ¢ikarken sendeledim, kolumu duva-
ra stirttiim ama bunu yaparken pek bir sey hissetmedim.
Kafamin i¢inde resimler dontip duruyordu fakat ben il-
gilenmiyordum, dingin bir seyirciydim; bir yolcu koseyi
doniiyordu, buralari bilen biri bana limanin ne tarafta
oldugunu gosterdi, gezginin biri elinde sopayla ormana
gitti. Gazetede okudum: Parmak izleri olmadan yola devam
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edemeyeceklerini anladiklarinda tim kurallara uydular, yolda
miiltecilerin sicak bedenlerini gordiim, Belgika bandirali
bir yiik gemisinin Ren’e dogru gidisini izledim, konteyner-
ler daha birka¢ hafta énce ABD, Avustralya ve Sangay’day-
di, simdiyse buradalar, diyordu limandaki ving operatorii
kardesimin kocasini gordiim, viyolasini bavula koymus
St. Gallen’e tasiyordu; gazetede okudum, altinkokii suru-
bu tropik yagmur ormanlarinda yetisen bir bitkinin zehirli
koklerinden elde ediliyormus; beyaz cigekleri, bordo mey-
veleri varmis, gazeteye gore bu surup kramplara ve mide
bulantisina iyi geliyormus, komsu iilkedeki bir adli tabip
de Nijeryali ya da Kamerunlu doksan dokuz yasindaki bi-
rine mide sondasi takip i¢ine bu suruptan boca edeli on
yil olmus; gorevli memur: Ben, is arkadasim D. ile yer de-
Qistirdim, sonra Prof. Bayan L. sondayi yerlestirerek yeni bir
deneme yapmaya koyuldu. John’un kafasini sol dizim ve sol
elimle, sag omzunuysa sag dizimle duzelttim, diger arkadas-
lar da bacaklarini tutuyordu, ve adamin midesinden kirk bir
tane kokain bilyesi ¢ikarilmis, midesine altinkéki surubu
dokulince adam yere yigildi, diye yaziyordu gazetede; adli
tabip: Aslinda alisilagelmis bir tepki degildi, ancak sonra ne-
fesi ve nabzi durmus, iste Achidi John boyle 6lmius. Ve
ben, ben uzandim ama uyuyakalmadim, kapal gozkapak-
larimin gerisinde sehri, biitiin bir sinir ¢izgisini seyrettim;
bir termal kamera gozlerimin 6niinde parcalarina ayrildi,
bir ugak pistten kalkti ve Achidi John bana anlatti: Bes ya-
simdayken, annem beni Bata’nin hemen yakinlarindaki Won’a
getirdi. Yedi yasimdan itibaren Won krali Eze’ye hizmet etmeye
basladim, ta ki o 1999 yilinda 6lene dek. Sonra birileri beni
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bir kafese kapatti ve kurban edilmem gerektigini sdyledi. Ama
kactim.Bir kano yardimiyla buyukce bir gemiye ulastim ve kar-
go bélimine gizlendim. Birileri beni bulunca onlara kraldan
aldigim altinlar verdim. Bana iyi davrandilar. Limanin birinde
bana sehre gitmem gerektigini sdylediler. Sonunda buranin
Hamburg oldugunu égrendim.

Yazar o aksam, yalanci olmadigini ve hicbir zaman yalan
sOylemedigini belirtti. Odadaki herkes buna giildi.

Lojistik¢i devam etti: Basel’de karsima bir adam dikildi,
koca liman bir anda 6niimde belirdi, vingler ve kuleler or-
taya y1gildi, konteynerler acildi, gemiler demir alds, silolar
gozlerimin ontinde kendi kendilerine yukarilara ¢ikti ve
adam limandaki televizyonda konusmaya basladi, Pekal,
iyi gunler bayanlar ve baylar, ben Martin Affeltranger, bugtn
liman rehberiniz ben olacagim, su anda 1 numarali siloda bu-
lunuyoruz, bu silo 53 metre yuksekliginde, 1924 yilinda yapild
ve hala faaliyette. Bélgenin manzarasi buradan gayet iyi go-
rindyor: Yukari Ren ovasinin gliney kenarindayiz ve etrafimiz
Uc siradagla cgevrili; bu taraftan baglayacak olursak, suradaki,
sis ylzinden ¢ok iyi gérinmese de, Jura Daglaridir. Alman-
ya-Fransa sinir boyunca asagidaki Cenevre bolgesine kadar
uzaniyor. Ren’in diger tarafiysa Fransa kiyisi, burada Hunin-
gen ya da Fransizca adiyla Huningue sehri vardir, su an sis
ylzinden gérinmese de arkasinda Vosges Daglari yer alir. Ve
bu tarafta da Kara Orman’i gérlyoruz, Istein bloundan baslar
ve Grenzach cikintisinda sona erer. Ren Nehri, Kara Orman’la
Jura Daglari arasinda yer alir, yani dogu yéninden gelip bura-
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da, sehrin icinde bir yay gizer ve sonra kuzeye dogru devam
eder, ve sonra kuleler yerin dibine batt1 ve kitalar denizlere
vardi, gozlerim sanki biitiin viicudumla beraber nefes ali-
yormus gibi kapanip acildi, sanki uzun bir siireligine yok
olmak tizereydim ve Istein blogu bir siirii parcaya ayrildi.
Soru: Isvigre’ye girmek icin kac cadde ve yol var? Cevap: Bu-
nun icin yuzlerce cadde ve yol mevcut.

Bir giin 6nce, dedi Cevirmen, odama gelip yatum, gozle-
rim kapali uzaniyordum ve etraf sessizdi, yine de tek tik
cikan qitirtilar acik secik duyuluyordu. Uykuya dalmadan
hemen 6nce hafif bir tingirti duydum ya da duydugumu
sandim, saat neredeyse 6gleden sonra birdi.

A. L. Erika: Geg¢mis yillarda yer yer sular altinda kalmis
olan sahilde gezinirdim siklikla ve aileme mektup yaz-
maya ¢alisirdim ama onlarla paylasmak istedigim seyleri
aklima getirip de kelimelere dokemezdim. Her mektuba,
Anne, baba, sehre geldim, diye basliyor, ardindan da soyle
ya da boyle gecmis bir giiniin tasviriyle ya da sabahin er-
ken saatlerindeki sehri ve sicagr anlatarak devam ediyor-
dum; insanin gozlerini, sanki geceler boyunca uyuduktan
sonra ya da gozkapaklar1 yar1 kapali halde deli sagmasi
bir oyunu seyrederken bakislarini bir anda dogrudan gii-
nese ¢evirdikten sonra yakan 1s1ga benzeyen 15181 tarif edi-
yordum. Ne zaman boyle bir mektuba baslasam, sadece
birkag satir sonra, olaylari, gortintiileri ya da manzarayi
oldugu gibi yansitamadigim hissine kapiliyor ve kalemi
birakiyordum.
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