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Zaman

Nefes almanin bile tizerime yiik oldugu, en komik ar-
kadaslarimin bile tiirlii oyun tekliflerine burun kivirdi-
gim zamanlarda gareyi film izlemekte buldum. Cinki
can sikintimi anne eli degmis, genelde ¢ocukga seylerle
¢ozmek hig¢ bana gore degil. Hatta su an dusiintirken bile
icim sikild1.

llk film izleme deneyimim, tahmin edersiniz ki, cizgi
filmlerle basladi. Sonra o herkesin suursuzca giildigi, so-
guk esprilerle dolu komedi filmleri biraz da olsa hogsuma git-
meye baglamisti. Ama bir siire sonra onlardan da sikildim.
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Iste tam da o zamanlarda, her dakikas1 heyecan dolu, bir-
kag zeki senaristin bir araya gelip akillar1 zorlamaya ¢alisti-
g1 bilim kurgu filmleriyle tanigtim.

Hayatimi degistiren o filmle tanismam, iste tam da boy-
le baslad.

Cok degil, birka¢ hafta onceydi. Ad1 Zaman Makinesi
olan bir film izledim. Film resmen aklimi esir aldi, baska
bir sey diistinemez oldum. Her sahnesi beynimde dolanip
duruyor. Tahmin edersiniz ki karakterler zamanda yolcu-
luk yapryor. Icinde biiyiiklii kiigiiklii, birbirine kenetli on-
larca ¢ark olan bir makine icat etmisler. Buraya kadar her
sey normal. Daha 6nce bu konuda bir siirii film izlemis-
sinizdir belki. Normal olmayan, bu filmi izledikten sonra
bana olanlar.

Filmin sahneleri zihnime yapigsmis resimlere doniisti.
Her giin, bu filmi izlemek icin icimde kars1 koyamadigim
bir istek uyaniyor. Bagroldeki karakterden ¢ok etkilendim.
Onunla ayni fikirde olmak, filmdeki repliklerin benim
daha 6nce aklimdan gegen diisiinceler olmasi ¢ok sasirtici.
Biiytilendim. Bu kadarla kalmayip filme takintili bir insan
olup ciktim. izlemekle kalmayip kimi gérsem filmi anlat-
tim. Annem, babam ve okulda arkadaslarim, filmden bah-
setmemi yasakladu.

Bir de bizim okul miidiiriine takintili derdim. Adam
her sabah bizi ipe dizilen boncuklar gibi siraya gegiriyor ve
tespih ceker gibi tek tek aliyor iceri. Sadece bu mu? Okul
temizlenirken hizmetli Riza amcanin basindan ayrilmiyor
hic. Biytik fircalarla kopiikli koptikli yikaniyor koridorlar.
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Hatta bir keresinde sinifimiz1 kopiik basti. Tam olay firsat
bilip dersi kaynatmaya baglamistik ki miidiir sinifa girdi.
Arkasindan da Riza amca... Paspasla 6zenle ¢ekildi tiim ko-
piikler. Biz de siralarimizda heykel misali tas kesilip izledik
olanlar1. Sikiysa bir ses ¢ikar bakalim.

Size biraz da su kaplumbagam Tacettin’den bahsedeyim.
Diger takintilimiz da Tacettin Efendi. Canim kaplumba-
gam, takmus tavuk koftesine. Oldiirsen bagka bir sey yemi-
yor. Dedem bu durumdan oldukga rahatsiz. Tavuk koftesi
olayina gicik olmus. “Kaplumbaga ile kaplumbaga olunmaz
dedisko,” diyorum; daha da sinirleniyor. Koca adam minicik
bir hayvani ciddiye aliyor. Bayiliyorum onun bu hallerine.
Sonra acgryor agzinm1 yumuyor goziuni. Gegen giin yine soy-
lenip durdu:

“Zamane kaplumbagas1 bunlar. Eski kaplumbagalar
boyle miydi, bahcede ne bulsalar onu yerlerdi. Kendi karni-
miz1 doyurduk da kaplumbaga kaldi. Kofte kadar boyu var,
tiirlii tiirlii huyu var. Ah Ozgiir ah, hep sen simarttin bunu
zaten! Once kendi karnini doyur da... Yok béyle bir diinya.
Utanmasa koca bir tavugu hiipletecek,” diye bir ¢irpida bo-
saltt1 iginde biriktirdiklerini.

Gelelim su beni benden alan filme. Daha 6nce benzer
konuda bir film daha izlemistim ama beni bu kadar etki-
lememisti. Oldugu sahneleri defalarca durdurup makineyi
ayrintili inceledim. Kafaya taktigim olay da zamanda yol-
culugun gergekten yapilip yapilamayacagi. Siirekli bunu
distinmekten delirebilirim. Ama ne olursa olsun pesini bi-
rakmayacagim.



Birkag gilin 6nce internetten bu konuyla ilgili arastirma
yaptim. Bulabildigim tiim videolar: izledim. Bilimsel ola-
rak, zamanda yolculuk yapilabilecegini soyliiyorlar. Anlati-
lanlar bana ¢ok karmasik geldi dogrusu. Aklima takilanlari
ertesi giin fen bilimleri 6gretmenime sordum. Bir seyler an-
latt1 ama on iki yasinda bir ¢ocuk olarak kendimi ¢ok zor-
lamamam gerektigini soyledi. Sanirim 6gretmenim hakl.
Aklim almiyor bir tiirli. Sadece ufak bir yeri anlayabildim:
Isik kadar hizli hareket edebilirsek gelecek zamana gidebi-
lirmisiz.

Bagka caresi yok, vakit kaybetmeden bizim ekibi top-
lamaya karar verdim. Cem, Ege ve ben. U¢ yakin arkadas,
kafa kafaya verip her igin iistesinden gelebildik simdiye
kadar. Cem’in iisengecligi ve tembelligi, kimi zaman bizi
yavaslatsa da tirettigimiz ilging fikirlerle gecen yil proje ya-
rismasinda birinci bile olduk.

Dersteyken Cem ve Ege’ye goz kirparak, teneffiiste bulu-
salim mesaj1 yolladim. Bu, bizim kendi aramizda kullandig:-
miz igaret dili. Sizde de olur mu bilmiyorum, béyle durum-
larda ders, uzar da uzar. Ogretmenimin sesi zihnimde boguk
ve rahatsiz edici bir hdl alir. Ugsuz bucaksiz bir ¢6lde, bogaz1
kurumus, adim atacak mecali kalmamig bir zavallidan far-
kim kalmaz. O zili bir daha duyamayacagimi disiiniip dep-
resyona bile girerim. Ve bu durum, insanlar tarafindan icat
edilmis o giizel sesi duydugum dna kadar siirer.

Nihayet o mucizevi sesi duyduk. Teneffiiste kostura kos-
tura koridorun sonundaki kalorifer peteginin yanina gittik.
Burasi bizim bulugsma noktamiz. Hem sicak hem de giirtil-
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tiiden uzak bir yer. Haliyle Cem ve Ege’yi ben ¢agirdigim
icin, merakla yiiztime bakiyorlar. Lafi uzatmayi1 sevmem.
Hemen konuya girdim:

“Sizce zamanda yolculuk var mi1?”

Sasirdig1 her hdlinden belli olan Cem, 6nce Ege’ye bakti,
gozlerini yuvarladi. Ustiine bir de dudak biiktii.

“Yine mi su film?”

Yiiziimii zorla da olsa ciddiyete biiriidiim, bir kasimi
kaldirip etkili bir hava yaratmaya ¢aligtim.

“Filmden bahsetmeyecegim. Sadece cevabini1 6grenmek
icin deli oldugum bir soru sordum. Hem soyleneceginize
iyi tarafindan bakmaya ¢alisin bence. Neden baskasina de-
gil de size... Kiymetini bilin.”

“O filmi izledikten sonra sana bir haller oldu Ozgiir.
Kendine gel artik. Hayat devam ediyor. Birak artik su za-
manda yolculuk hayallerini,” diyen Ege’nin yiiziini daha
once hig¢ boyle gormemistim. Evet, tahmin ettiginiz gibi bu,
bikkinlik ifadesiydi.

Tim ciddiyetimle caresizlik maskemi taktim ve gozleri-
mi gozlerine diktim. Bir Ege’ye bir Cem’e baktim. Bu tavri-
ma kayitsiz kalabileceklerini hi¢ zannetmiyorum.

“Benden kagamazsiniz. Bir soru sordum sadece. Fikir
almak da mu1 sug¢? Litfen... Hadi soyleyin, sizce zamanda
yolculuk var mi1 yok mu?”

Birbirlerine baktilar sadece. Halimden ve konugsmam-
dan etkilenmise benzemiyorlardi hi¢. Cem omzuma hafif-
¢e bir yumruk att1.

“Var deyince var mi1 olacak?”
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Ege ufleyip piifledi. Aklim soru isaretleriyle doldu. K6-
seye sikismis gibi hissediyordum. Bana bunlardan hayir
yok anlasilan.

“Sen de ¢ok zor sorular soruyorsun. Ne bilelim biz, bilim
insan1 miy1z? Bak teneffiis bitiyor. Daha tost alacagim.”

“Filmlerde oluyor ama!” dedim. Sansimi zorladigimin
farkindaydim.

Binbir surat Cem’in ytizinde bu kez sahte bir bilmislik
belirdi. “Film dedigin sadece bir kurgu. Insanlarin uydur-
duklar1 senaryolar iste!” dedi ve simarik simarik gtldi.
Giiya mantikli bir sey soyledi.

Ege tiim isteksizligiyle konustu:

“Bir filmde izlemistim, zaman bisikleti vardi. Pedallar1
cevirdikge seni zamanda yolculuga ¢ikariyordu.”

“Ben de size anlattigim o filmde gormiistiim. Hatirla-
saniza, zamanda yolculuk yapabilmek i¢in neler yaptigini
unuttunuz mu yoksa? Hani bir makine yapmuislardi. Ici
karman ¢orman, bizim saatlerin i¢indeki gibi carklarla do-
luydu. Filmdeki adam ayn1 benim gibi diisinmiiyor mu?
O zamandan beri taktim kafaya, meraktan catlayacagim.
Sonra bir siirii video da izledim. Beynimin igi soru igaretle-
riyle dolu. Biliyorsunuz birine i¢cimi dokmezsem c¢atlarim.
Aklima tabii ki ilk siz geldiniz.”

Cem yine heyecanla atildi. “Fen bilimleri 6gretmenine
soralim m1?”

“Sanki benim aklima gelmedi 6gretmene sormak. Sor-

dum tabii, kibarca anlayamayacagimi ima etti. Galiba hak-
7
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Pi sayisimin sonsuzlugunda, zamana kars:
yapilan essiz bir yolculuk.

Her daim merak konusu olan zamanda yolculuk,
bu kez 6. sinif 6grencisi Ozgiir’iin hayallerini siisler.
Dogum giiniinde aldig1 esrarengiz bir paketle
baslayan ilginc¢ olaylar, onu tam da istedigi gibi
bir yolculuga ¢ikarir. Asil ilging olan ise bu yolculugun
Pi sayisi ile nasil bir baglantis1 oldugudur.

Bu zaman yolculugunda Ozgiir’iin hayal giiciine
eslik etmeye cesaretin var mi1?
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