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Her daim merak konusu olan zamanda yolculuk,  
bu kez 6. sınıf öğrencisi Özgür’ün hayallerini süsler. 

Doğum gününde aldığı esrarengiz bir paketle 
başlayan ilginç olaylar, onu tam da istediği gibi  

bir yolculuğa çıkarır. Asıl ilginç olan ise bu yolculuğun 
Pi sayısı ile nasıl bir bağlantısı olduğudur.

Bu zaman yolculuğunda Özgür’ün hayal gücüne  
eşlik etmeye cesaretin var mı?
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1
Zaman

Nefes almanın bile üzerime yük olduğu, en komik ar-
kadaşlarımın bile türlü oyun teklif lerine burun kıvırdı-
ğım zamanlarda çareyi film izlemekte buldum. Çünkü 
can sıkıntımı anne eli değmiş, genelde çocukça şeylerle 
çözmek hiç bana göre değil. Hatta şu an düşünürken bile 
içim sıkıldı. 

İlk film izleme deneyimim, tahmin edersiniz ki, çizgi 
filmlerle başladı. Sonra o herkesin şuursuzca güldüğü, so-
ğuk esprilerle dolu komedi filmleri biraz da olsa hoşuma git-
meye başlamıştı. Ama bir süre sonra onlardan da sıkıldım.  
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İşte tam da o zamanlarda, her dakikası heyecan dolu, bir-
kaç zeki senaristin bir araya gelip akılları zorlamaya çalıştı-
ğı bilim kurgu filmleriyle tanıştım.

Hayatımı değiştiren o filmle tanışmam, işte tam da böy-
le başladı.

Çok değil, birkaç hafta önceydi. Adı Zaman Makinesi 
olan bir film izledim. Film resmen aklımı esir aldı, başka 
bir şey düşünemez oldum. Her sahnesi beynimde dolanıp 
duruyor. Tahmin edersiniz ki karakterler zamanda yolcu-
luk yapıyor. İçinde büyüklü küçüklü, birbirine kenetli on-
larca çark olan bir makine icat etmişler. Buraya kadar her 
şey normal. Daha önce bu konuda bir sürü film izlemiş-
sinizdir belki. Normal olmayan, bu filmi izledikten sonra 
bana olanlar.

Filmin sahneleri zihnime yapışmış resimlere dönüştü. 
Her gün, bu filmi izlemek için içimde karşı koyamadığım 
bir istek uyanıyor. Başroldeki karakterden çok etkilendim. 
Onunla aynı fikirde olmak, filmdeki repliklerin benim 
daha önce aklımdan geçen düşünceler olması çok şaşırtıcı. 
Büyülendim. Bu kadarla kalmayıp filme takıntılı bir insan 
olup çıktım. İzlemekle kalmayıp kimi görsem filmi anlat-
tım. Annem, babam ve okulda arkadaşlarım, filmden bah-
setmemi yasakladı.

Bir de bizim okul müdürüne takıntılı derdim. Adam 
her sabah bizi ipe dizilen boncuklar gibi sıraya geçiriyor ve 
tespih çeker gibi tek tek alıyor içeri. Sadece bu mu? Okul 
temizlenirken hizmetli Rıza amcanın başından ayrılmıyor 
hiç. Büyük fırçalarla köpüklü köpüklü yıkanıyor koridorlar. 
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Hatta bir keresinde sınıfımızı köpük bastı. Tam olayı fırsat 
bilip dersi kaynatmaya başlamıştık ki müdür sınıfa girdi. 
Arkasından da Rıza amca... Paspasla özenle çekildi tüm kö-
pükler. Biz de sıralarımızda heykel misali taş kesilip izledik 
olanları. Sıkıysa bir ses çıkar bakalım. 

Size biraz da su kaplumbağam Tacettin’den bahsedeyim. 
Diğer takıntılımız da Tacettin Efendi. Canım kaplumba-
ğam, takmış tavuk köftesine. Öldürsen başka bir şey yemi-
yor. Dedem bu durumdan oldukça rahatsız. Tavuk köftesi 
olayına gıcık olmuş. “Kaplumbağa ile kaplumbağa olunmaz 
dedişko,” diyorum; daha da sinirleniyor. Koca adam minicik 
bir hayvanı ciddiye alıyor. Bayılıyorum onun bu hâllerine. 
Sonra açıyor ağzını yumuyor gözünü. Geçen gün yine söy-
lenip durdu:

“Zamane kaplumbağası bunlar. Eski kaplumbağalar 
böyle miydi, bahçede ne bulsalar onu yerlerdi. Kendi karnı-
mızı doyurduk da kaplumbağa kaldı. Köfte kadar boyu var, 
türlü türlü huyu var. Ah Özgür ah, hep sen şımarttın bunu 
zaten! Önce kendi karnını doyur da… Yok böyle bir dünya. 
Utanmasa koca bir tavuğu hüpletecek,” diye bir çırpıda bo-
şalttı içinde biriktirdiklerini. 

Gelelim şu beni benden alan filme. Daha önce benzer 
konuda bir film daha izlemiştim ama beni bu kadar etki-
lememişti. Olduğu sahneleri defalarca durdurup makineyi 
ayrıntılı inceledim. Kafaya taktığım olay da zamanda yol-
culuğun gerçekten yapılıp yapılamayacağı. Sürekli bunu 
düşünmekten delirebilirim. Ama ne olursa olsun peşini bı-
rakmayacağım. 
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Birkaç gün önce internetten bu konuyla ilgili araştırma 
yaptım. Bulabildiğim tüm videoları izledim. Bilimsel ola-
rak, zamanda yolculuk yapılabileceğini söylüyorlar. Anlatı-
lanlar bana çok karmaşık geldi doğrusu. Aklıma takılanları 
ertesi gün fen bilimleri öğretmenime sordum. Bir şeyler an-
lattı ama on iki yaşında bir çocuk olarak kendimi çok zor-
lamamam gerektiğini söyledi. Sanırım öğretmenim haklı. 
Aklım almıyor bir türlü. Sadece ufak bir yeri anlayabildim: 
Işık kadar hızlı hareket edebilirsek gelecek zamana gidebi-
lirmişiz.

Başka çaresi yok, vakit kaybetmeden bizim ekibi top-
lamaya karar verdim. Cem, Ege ve ben. Üç yakın arkadaş, 
kafa kafaya verip her işin üstesinden gelebildik şimdiye 
kadar. Cem’in üşengeçliği ve tembelliği, kimi zaman bizi 
yavaşlatsa da ürettiğimiz ilginç fikirlerle geçen yıl proje ya-
rışmasında birinci bile olduk. 

Dersteyken Cem ve Ege’ye göz kırparak, teneffüste bulu-
şalım mesajı yolladım. Bu, bizim kendi aramızda kullandığı-
mız işaret dili. Sizde de olur mu bilmiyorum, böyle durum-
larda ders, uzar da uzar. Öğretmenimin sesi zihnimde boğuk 
ve rahatsız edici bir hâl alır. Uçsuz bucaksız bir çölde, boğazı 
kurumuş, adım atacak mecali kalmamış bir zavallıdan far-
kım kalmaz. O zili bir daha duyamayacağımı düşünüp dep-
resyona bile girerim. Ve bu durum, insanlar tarafından icat 
edilmiş o güzel sesi duyduğum âna kadar sürer. 

Nihayet o mucizevi sesi duyduk. Teneffüste koştura koş-
tura koridorun sonundaki kalorifer peteğinin yanına gittik. 
Burası bizim buluşma noktamız. Hem sıcak hem de gürül-
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tüden uzak bir yer. Hâliyle Cem ve Ege’yi ben çağırdığım 
için, merakla yüzüme bakıyorlar. Lafı uzatmayı sevmem. 
Hemen konuya girdim:

“Sizce zamanda yolculuk var mı?”
Şaşırdığı her hâlinden belli olan Cem, önce Ege’ye baktı, 

gözlerini yuvarladı. Üstüne bir de dudak büktü.
“Yine mi şu film?”
Yüzümü zorla da olsa ciddiyete bürüdüm, bir kaşımı 

kaldırıp etkili bir hava yaratmaya çalıştım.
“Filmden bahsetmeyeceğim. Sadece cevabını öğrenmek 

için deli olduğum bir soru sordum. Hem söyleneceğinize 
iyi tarafından bakmaya çalışın bence. Neden başkasına de-
ğil de size… Kıymetini bilin.”

“O filmi izledikten sonra sana bir hâller oldu Özgür. 
Kendine gel artık. Hayat devam ediyor. Bırak artık şu za-
manda yolculuk hayallerini,” diyen Ege’nin yüzünü daha 
önce hiç böyle görmemiştim. Evet, tahmin ettiğiniz gibi bu, 
bıkkınlık ifadesiydi.

Tüm ciddiyetimle çaresizlik maskemi taktım ve gözleri-
mi gözlerine diktim. Bir Ege’ye bir Cem’e baktım. Bu tavrı-
ma kayıtsız kalabileceklerini hiç zannetmiyorum.

“Benden kaçamazsınız. Bir soru sordum sadece. Fikir 
almak da mı suç? Lütfen… Hadi söyleyin, sizce zamanda 
yolculuk var mı yok mu?”

Birbirlerine baktılar sadece. Hâlimden ve konuşmam-
dan etkilenmişe benzemiyorlardı hiç. Cem omzuma hafif-
çe bir yumruk attı.

“Var deyince var mı olacak?” 
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Ege üf leyip püf ledi. Aklım soru işaretleriyle doldu. Kö-
şeye sıkışmış gibi hissediyordum. Bana bunlardan hayır 
yok anlaşılan.

“Sen de çok zor sorular soruyorsun. Ne bilelim biz, bilim 
insanı mıyız? Bak teneffüs bitiyor. Daha tost alacağım.”

“Filmlerde oluyor ama!” dedim. Şansımı zorladığımın 
farkındaydım.

Binbir surat Cem’in yüzünde bu kez sahte bir bilmişlik 
belirdi. “Film dediğin sadece bir kurgu. İnsanların uydur-
dukları senaryolar işte!” dedi ve şımarık şımarık güldü. 
Güya mantıklı bir şey söyledi. 

Ege tüm isteksizliğiyle konuştu:
“Bir filmde izlemiştim, zaman bisikleti vardı. Pedalları 

çevirdikçe seni zamanda yolculuğa çıkarıyordu.”
“Ben de size anlattığım o filmde görmüştüm. Hatırla-

sanıza, zamanda yolculuk yapabilmek için neler yaptığını 
unuttunuz mu yoksa? Hani bir makine yapmışlardı. İçi 
karman çorman, bizim saatlerin içindeki gibi çarklarla do-
luydu. Filmdeki adam aynı benim gibi düşünmüyor mu? 
O zamandan beri taktım kafaya, meraktan çatlayacağım. 
Sonra bir sürü video da izledim. Beynimin içi soru işaretle-
riyle dolu. Biliyorsunuz birine içimi dökmezsem çatlarım. 
Aklıma tabii ki ilk siz geldiniz.”

Cem yine heyecanla atıldı. “Fen bilimleri öğretmenine 
soralım mı?” 

“Sanki benim aklıma gelmedi öğretmene sormak. Sor-
dum tabii, kibarca anlayamayacağımı ima etti. Galiba hak-
lı.”
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