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1974 yılında Konya’da doğdu. Boğaziçi 
Üniversitesi Ekonomi Bölümünden mezun 
olduktan sonra on yıl kadar kurumsal 
firmalarda çalıştı. İkinci kızının doğumunun 
ardından, anaokulu işletmeciliği ile 
çocukların renkli dünyasına tatlı bir geçiş 
yaptı.

Derken bir gün okuduğu bir kitap ona dedi 
ki: “Sevdiğin işi yaparsan o iş, sana iş gibi 
gelmez!” O da kaptı kalemi ve yazmaya 
başladı. Şimdilerde hem metin yazarlığı 
yapıyor hem de çocuklar için yazıyor.

İstiyor ki yazdığı satırlar tıpkı ona, “Sevdiğin 
işi yap!” diye fısıldayan kitap gibi, okurlarına 
ilham veren cümleler fısıldasın!

Akalın
Aylin
Esra
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AMAN NE HOŞ! KAMPA  
GİDİYORUM

Annemin yaklaşan ayak seslerini duyunca örtüyü 
kafama çektim ve nefesimi tuttum. Annem, “Gü-
naydıın İpek böceğimmm!” diyerek enerjik bir şe-
kilde odaya girdi. Belki beni görmez diye umarak, 
kıpırdamadan öylece durdum. Meğer kedimiz Pı-
şık’ın, perdenin arkasına kafasını saklayıp görün-
mez olduğunu sandığı gibi benim de sadece kafam 
örtünün altındaymış. 

Annem açıkta kalan ayaklarımı gıdıklayarak, 
“Aaaa, burada iki poğaça buldum! Alayım da kah-
valtıda yeriz,” dedi.
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Ayaklarımı kaçırıp örtünün altından çıktım. Ha-
fifçe öksürdüm ve yüzüme acıklı bir ifade yerleşti-
rip, “Çok hastayım,” dedim. 

Annişkom benim hastalığıma dayanamaz, “Ne-
yin var?” diye sordu.

Hazırlıksız yakalanmıştım, neyim vardı? “Şeyyy 
başım...” diye söze başladım ama geçen sefer başım 
ağrıyor dediğimde hastaneye götürdükleri için he-
men fikrimi değiştirip, “Yani midem... kötü,” dedim.

“Bulanıyor mu?”
“Yani... biraz bulanıyor, biraz ağrıyor. Bulağrı-

yor!”
“Hay Allah. Ben de krep yapmıştım sana. Bulağ-

rıyorsa yiyemezsin.”
Of bayılırım krepe! Keşke midem kötü olmasay-

dı. Ama bir dakika, benim midem zaten kötü değil 
ki. Neredeyse kendi yalanıma kendim inanıyor-
dum!

“Şeyyy. Biraz yiyebilirim belki. Sonra yine yata-
rım,” deyip doğruldum yataktan.

Annem, “Ben yutmam o numaraları!” der gibi 
gülümsedi. Yoksa krep filan yok muydu? Burnumu 
kaldırıp şöyle bir evi kokladım. Yok yok, kesin yap-
mış; mis gibi kokuyor. Üzerine de biraz bal... 

Annem yataktan kalkmamı fırsat bilerek, “Hadi 
sallanma. Hızlıca kahvaltı edelim. Kamp bavuluna 
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son bir kez bakmaya vakit kalsın. Sonra da otobüse 
bırakırız seni!” dedi.

Gafil avlanmıştım. Ah krep sevgim ah, yaktın 
beni! Sonra ne zaman kahvaltı ettik ne zaman ba-
vulu kontrol ettik, Pışık’ın minik pembe burnundan 
öpüp onunla vedalaştım mı; hiç hatırlamıyorum. 
Bir anda babam, annem ve ben arabadaydık ve 
beni, bizimkilerin zoruyla yazıldığım yaz kampı-
na götürecek otobüse doğru gidiyorduk. Ben cama 
yapışmış üzgün üzgün dışarı bakıyordum. Direksi-
yonda babam vardı. Annemse heyecanla kampta 
yapmam ve yapmamam gerekenleri sıralıyordu. 
Arada bir, “Anladın mı İpek?” diye sorduğunda, 
“Evet anne! Tamam anne!” diye otomatik cevap-
lar veriyordum. Hâlbuki ben bu kampa gitmeyi hiç 
istemiyordum. Yaz tatilinde kampa mı gidilir? Adı 
üstünde tatil! Uyumam, dinlenmem, eğlenmem, is-
tediklerimi yapmam gerekmez mi? Ama yooo, “Boş 
boş geçirme tatilini!” deyip beni bu doğa kampına 
postalıyorlar. Adı da garip: Yedi Yıldız Kampı. Yedi 
kampçı mı olacağız acaba? Az çocuk olunca sak-
lanmam zor olur. Umarım yediden fazlayızdır. Çok 
eğlenecekmişim de... Hiç gelmek istemeyecekmişim 
de... Telefonumu tabletimi bir an bile aramayacak-
mışım da... Sonra bir de, “Bizim çocukluğumuz-
da...” diye başlamıyorlar mı? Sinir oluyorum. 
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Uzaktan kamp otobüsü göründü. Telaşlı anne 
babalar, bavulunu çekiştiren çocuklar... Gördüğüm 
kadarıyla yedi kampçıdan fazlaydık. Bu kadar kişi-
nin arasında çok göze batmazdım sanırım. Dünya-
nın en mutlu insanı, gıcık Cansu da oradaydı işte. 
Cansu’nun annesi ile benim annem eski arkadaş. 
Onlar buluştukça biz de mecburen görüşüyoruz ve 
her görüştüğümüzde kendisi en iyi arkadaşım oldu-
ğunu iddia ediyor. Yılda bir görüşen en iyi arkadaş-
lar! O her zaman heyecanlı heyecanlı bir şeyler an-
latıyor, etrafımda kelebek gibi uçuşup duruyor; ben 
ise onu pek umursamıyorum. Bu sabah da yine her 
zamanki gibi o sinir bozucu gülümsemesiyle herkese 
gülücükler dağıtıyor.

Annemin sesiyle kendime geldim: “Sana soruyo-
rum İpek! Bir cevap versene.”

Vereyim de soruyu bilmiyorum ki! Ama anneme, 
“Seni dinlemedim,” de diyemem. Evet ya da hayır 
demek riskli. O yüzden yuvarlak bir cevap verme-
liyim. O anda aklıma, ben ne zaman yeni bir oyun 
indirmek istesem babamın bana verdiği cevap geldi: 
“Olabilir. Bir düşünelim,” deyiverdim.

Daaaat, yanlış cevap! 
“Neyi düşüneceksin acaba? Bir insanın çişi 

ya vardır ya yoktur! Sen beni dinlemiyor musun 
yoksa?” diye çıkıştı annem. “Varsa bak, şuradaki 
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benzinciye sürsün baban. Yola çıkmadan hallet. 
Yolunuz uzun,” diye de ekledi.

“Dinlemez miyim anne, şaka yaptım ben şaka. 
Evden çıkmadan yaptım ya.”

Annem bana ters bir bakış atmakla meşgulken, 
babam otobüsün hemen yanına park etti. Sonra 
arabadan indi. Peşinden de annem. Babam bagaj-
dan bavulumu alırken ben hâlâ arabada oturuyor-
dum. Kapüşonumu kafama geçirip iyice görünmez 
olmaya çalıştım. Ah bir mucize olsa ve ben bu kam-
pa gitmesem!

Ben mucize beklerken annem, “Hadi İpek böce-
ğim!” diye içeriye seslenince istemeye istemeye ara-
badan indim. Babam, “Benim işe gitmem gerekiyor 
İpekçiğim. Otobüsün kalkışını bekleyemeyeceğim,” 
dedi.

 “Annem? Onun işe gitmesi gerekmiyor mu?” 
diye heyecanla sordum. Otobüs kalkmadan ikisi de 
gitmiş olursa ben de eve sıvışırım, diye hızlı bir plan 
yaptım.

“Ben sabah için izin aldım İpek. Seni uğurlayıp 
öyle gideceğim,” dedi annem.

Planlarım daha hayata geçemeden suya düş-
müştü. 

Babam bana sımsıkı sarıldı, “Çok eğlen kampta 
olur mu? Zaten sadece on güncük,” dedi.
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SADECE mi? On günCÜK mü? On gün az mı? 
Üstelik nasıl eğleneyim? Hiç kimseyi tanımıyorum. 
Tablet yok. Telefon yok. Pışık yok. Ama bunların 
hiçbirini sesli söylemedim. Onun yerine, “Peki,” de-
dim. Babam arabaya bindi, son bir kez el sallayıp 
gözden kayboldu. Ne olurdu beni de alsa arabaya. 
Madem çok istiyor, kampa da annem gitsin. 

“Hadi biz de otobüse,” dedi annem bavulumu 
çekiştirerek. 

Peşine takıldım. Annem çok sosyaldir, en az yir-
mi kez sağa sola “günaydın” dedikten sonra ba-
vulumu muavine verdi. Sonra kamp sorumlusuyla 
konuşmaya başladı. Biraz kuralcı ve sert görünü-
yordu kamp sorumlusu. Onlar konuşurken ben ka-
püşonum kafamda yere bakıyor, ayağımla toprak 
zemini eşeliyordum. Kimseyle göz göze gelmek is-
temiyordum. Ama annem, beni kendi hâlime bı-
rakmamakta kararlıydı. Kapüşonumdan yakaladı 
ve çekiştirerek beni kamp sorumlumuzla tanıştırdı. 
“İşte bizim İpek.” 

Kamp sorumlumuz, “Mevhaba İpekçiğim. Ben 
de kamp koçunuz Devin,” diye gülümsedi.

Annem beni dürtünce ağzımın içinde, “Memnun 
oldum Devin abla,” diye geveledim.

Güldü, “Devin değil, Devin,” dedi.
Tamam işte Devin. Ben de öyle dedim ya. Ne 

dedim? 
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Anlamaz anlamaz baktığımı fark etmiş olmalı, 
“Dibi gövünmeyen anlamındaki devin gibi yani. 
Ben v’levi söyleyemiyovum da,” diye açıkladı, yu-
muşacık sesiyle. İşte bu sürpriz olmuştu. Sert ve ku-
ralcı görünümlü, r’leri söyleyemeyen, ponçik sesli 
bir kamp sorumlusu. “İlk kampınmış. Bence son ol-
maz ama! Hoş geldin avamıza,” dedi.

Annem dürtünce homurdanarak, “Hoş bulduk!” 
dedim. Bazı şeyler elektrikle çalışır, bazısı pille. İşte 
ben de böyle dürtmeyle çalışıyorum. Derin abla 
başka kampçıların yanına gidince ben, toprağı eşe-
leme işine devam ettim. Bu çok önemli bir görev-
di ve ihmale gelmezdi. Çünkü eğer ihmal edersem 
birileriyle konuşmak zorunda kalabilirdim. Mesela 
Cansu’yla... Ben yere bakıp kimseyle göz göze gel-
memeye çalışırken, toprak zeminde pembe turun-
cu spor ayakkabılar benimle bakışıyordu. Ayakka-
bıların sahibi Cansu, “Günaydın İpoooşşş!” dedi, 
çınlayan bir sesle. “İkimize en önde yer ayırdım. 
Seni otobüs tutuyormuş, etrafa bakarak gideriz, o 
zaman miden bulanmaz, diye düşündüm.” Anne-
annem olsa bu duruma, “İnsanın istemediği ot bur-
nunun dibinde bitermiş,” derdi. 

“Sabahın bu erken saatinde bu enerjiyi nereden 
buluyorsun Cansu? Ayrıca sana ne benim midem-
den? Belki ben kusmak istiyorum. Hem de senin 
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üstüne üstüne!” demek istedim. Ama demedim. 
Onun yerine, “Peki,” dedim. Bunun üzerine Cansu, 
“Çok eğleneceğiz çok!” diyerek bir de bana sarıl-
masın mı? Iyyykkkk. Midem şimdiden bulanmaya 
başladı bile.

Annem kulağıma eğilip, “Bak çok güzel olacak 
demiştim. Şimdiden kaynaşmaya başladın,” dedi. 

Evet anneciğim, İpek böceğin çok mutlu. O ka-
dar mutlu ki kanatlanıp uçacak.

O sırada Cansu’nun annesi, anı olarak bir fotoğ-
rafımızı çekmek istedi. O da Cansu gibi fazla neşeli 
bir kadın. Cansu sevinçle ellerini çırptı, sonra beni 
kendine çekerek omzuma sarıldı. Ben kapüşonum 
kafamda, olabildiğince diğer tarafa doğru uzak-
laşmaya çalıştım ama Cansu, omzuma bir ahtapot 
gibi sarıldığı için sadece kafamı ve ayaklarımı çe-
kebildim. Fotoğrafta yan yana bir parantez ve bir 
ünlem gibiydik. 

Neyse ki Derin abla, “Hadi hevkes otobüseee!” 
diye bağırdı da Cansu vantuzlarını üzerimden çekti. 

Bu kez annem sarıldı, “Ah İpek böceğim. Çok 
eğlen!” dedi ve şap diye öptü. 

Gözyaşından bir miktar yüzüme bulaştı. Hiç sev-
mem yüzümün ıslanmasını. Hemen kapüşonlumun 
koluyla sildim. Madem arkamdan ağlayacaksın, 
niye beni zorla gönderiyorsun? 




