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“Kelimelerin ruhu vardi, oradan bana da bulasti.”
Sera Gold
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SANS KAFESI

Son dersteki biyoloji sinavinda biitiin sinif sessizlik icindey-
di. Ozge cevap kagidini bir daha kontrol etti. Iyi bir not alacag
acikti, ¢linkii tiim sorular kitapta altini cizerek calistigi yerler-
den gelmisti. Funda'nin oturdugu tarafa bakti. Arkadasinin ytiz
ifadesinden, sinav stiresini son saniyeye kadar kullanacagini an-
lad1. Ayaga kalkt, iceride bos bos oturmaktansa disarida bekle-
yebilirdi. Kdgidin1 6gretmenin masasina birakti, Funda’nin ya-
nindan gecerken “Cikista bekliyorum.” diye fisildadu.

Ogrencilerin cogu binay terk edip servislerine binmis ya da
otobiis duraklarina yiiriimiisken Ozge hala Funda’y1 bekliyordu.
Dokuzuncu siniftaydilar, karakterleri biraz farkli olsa da yakin
arkadastilar. Ozge can sikintisiyla okulun pencerelerine bakti.
Sonra goziinii bahgeye inen genis merdivenlere ¢evirdi. Daha
once inip ¢ikarken defalarca saydigi on iki basamagi uzaktan bir
daha saydi. “Hayret, hep aym ¢ikiyor.” diye kendi kendine espri
yapti. Bakislar1 okulun devasa tabelasina gitti. Oyalanmak i¢in
okulun adini tersten okudu:

ISESIL NAYALGAC.



Sanki bu ters haliyle kulaga daha sevimli geliyordu ama yu-
musak g'yi soylemek biraz zor olmustu.

Yaptig1 sagmaliklardan sikildi. Nerde kalmigti bu kiz? Kim
bilir kime takilmist1? Funda disa doniik, deli dolu biriydi. Belki
de su anda o0gretmenle bir sorunun yanlislig: tizerine tartisiyor
olabilirdi. Cantasindan telefonunu ¢ikardi, tam mesaj yazacakti
ki Funda, sen sakrak haliyle bahce kapisinda belirdi.

“Nerde kaldin, beklemekten aga¢ oldum!”

“Hangi tiir bir aga¢? Cinar, Cam, Koknar...”

“Koknar diye bir aga¢ mi1 var?”

“Var.” dedi Funda. “Nar, iste o agacta yetisiyor.”

“Birak simdi Vikipedi gibi uyduruk bilgi vermeyi de niye ge-
ciktin onu soyle.”

Funda alnindaki per¢emleri kaldirip gozlerini kirpistirdi.

“Iste bunun icin. Nasil olmus?”

Ozge arkadasinin goz kapaklarindaki pirltilhi mavi cizgilere
bakti. “Ne stirdiin 6yle?”

“Glizel olmus mu?”

“Ne bileyim.”

“Nasil ne bileyim, giizeldir veya degildir.”

“Piriltil1 bir sey iste, niye stirdiin ki onu?”

“Bir de soruyorsun. Su yeni kafeye gidecegiz ya, ortam renk-
liyse uyum saglamig olurum. Yanimda kiyafet olsa tistimdekileri
bile degistirirdim.”

“Orada parti falan verdiklerini sanmiyorum, siradan bir kafe.
Belki sadece emekliler takiliyordur, ya da ¢ay icen taksiciler...”

Funda hafifce kikirdedi. “Belki de on ikinci sinifin gézdeleri.”

“Onlar marka mekanlara gider, ara sokaktaki kafelere degil.”

dedi Ozge, sonra Funda'nin kolundan tutup hizlandirmaya ¢a-
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list1. “Hadi hadi, hizlanalim. Eve ge¢ kalirsam ablam merak edi-
yor.”

“Seninki de nasil ablaysa... Anne gibi.”

“O gecikirse ben de merak ediyorum.”

“Beni kimse merak etmiyor.” dedi Funda. Sonra bir kahkaha
att1. “Sanirim her beladan kendimi kurtaracagima eminler.”

Adimlar1 hizlands, hedefleri lisenin yan sokagiydi. Iki arka-
dasin kesfetmek istedigi Sans Kafesi heniiz ti¢ glindiir agikti.
Bu sirada sinif arkadaslar1 Aras, ikisini sollayip 6nlerinde yi-
rimeye basladi. Elindeki telefonla ilgilendiginden kizlara bak-
mamisti.

“Smavin nasil gecti Aras?” diye seslendi Ozge.

Aras duymamus gibiydi, gozii hala telefondaydi.

“Onun atmosferi bu sokaklar degil ki.” dedi Funda. “Adam di-
jital diinyada yasiyor.”

“Resmen hackerlik yapiyormus, dogru mu bu?”

Funda’nin yiiziinde bir kii¢ciimseme havasi belirdi.

“Abartiyorlar, birilerinin sosyal medya sifresini kirmak hac-
kerlik m1?”

“O kadarcik m1yani?”

“Ay baska neyapacak, banka sifresi kirip hesap m1 bosaltacak?
Zaten Oyle yapabilseydi su gakma spor ayakkabilar1 giymezdi.”

Aras duymustu, bagini ¢evirmeden bu lafi kargiladi.

“Sensin ¢cakma!”

Funda umursamaz bir kahkaha att1. “Aaa, kulaklar gergek-
mis!” dedi, sonra ciddilesip Ozge'ye fisildadi: “Bana neden cak-
ma dedi bu simdi?”

“Biliyorsun iste, su sarkictya benzemek istiyorsunya, oytizden.”

“Kime? Giiliz’e mi? Asil o bana benziyor.”
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“Amaan bos ver, Aras’t mi1 ciddiye alacaksin? Zombi gibi gezi-
yor iste.”

Bes adim onlerinde yiiriiyen ¢ocuk bunu da duymustu ama
hicbir sey séylemedi. Ozge i¢in olumsuz bir ciimleyi aklindan
bile gegirmezdi. Yalnizca su sozii kendi kendine mirildandi: “Bu
zombi seni seviyor ama.” Sonra karsi kaldirima gecip onlardan
uzaklasti.

Iki arkadas, kafenin 6niine geldiklerinde hi¢ de hayal ettikle-
ri gibi bir durumla karsilasmadilar. Masalarin kaldirima tagmis
olabilecegini diistinmiisler, her masada sikis tepis oturan, kah-
kaha atan yasitlarini bulacaklarini1 sanmiglardi. Sonugta okul ¢1-
kis saatlerinde gengler evlerine donmeden dnce giiniin stresini
atmak icin boyle yerlere takilmay1 severdi. Yeni yerler her zaman
ilgi cekmez miydi? Isin tuhafi kaldinmda masa olmadig gibi,
iceride de kimse oturmuyordu. Hatta miisteri bekleyen garson
bile goriinmiiyordu.

“Sen su mavi piriltiy1 bosa siirmiigsiin.” dedi Ozge, zafer ka-
zanmig¢asina.

Funda’nin surati asilsa da bu yeni ortam hakkinda hala umu-
du vardi. “Geldik artik, girip oturalim. Sonradan birileri gele-
bilir. Anla iste Ozge, hemen eve kapanmak istemiyorum. Belki
kahvesi giizeldir, belki yeni a¢ildig1 i¢in bedava kurabiye falan
verirler...”

Biraz hayal kirikligi, biraz umutla kapiy: itip igeri girdiler.
Saat bege geliyordu. Onlar1 bu mekéana c¢eken sey, biraz da ta-
beladaki isimdi. Biiyitkk mavi harflerle yazilmisti SANS KAFESI.
Cogu geng gibi onlar da sans denilen bilinmez mucizenin bazen

bir kus kanadina, bazen bir rakamin arkasina, bazen bir biblo-
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nun hamuruna saklandigina inananlardandi. Hatta Funda'nin
boynunda sans kolyesi bile vardi. Ince bir zincire takilmis yildiz,
kalp, pembe minik bir tag ve yonca; yoncanin dort yaprakl oldu-
gunu sanirim sdéylememe gerek yok. Bir giin ti¢ yaprakli yoncala-
rin isyanini da anlatmak isterim ama bu kitap yeri degil, sadece
kendime not diismek istedim. Aranizda konu sikintisi ¢eken bir
yazar adayi varsa ona ilham olur belki de. Neyse, biz yeniden d6-
nelim iki liseliyi izlemeye.

Sokag: gorebilecekleri bir masay: tercih ettiler. Cantalarini
sandalyenin sirtina asip garson ne tarafta diye bakindilar. Ha-
vada kahve ve corek kokusu olduguna gore servis yapacak biri,
onlar goremese de vardi herhadlde.

Hikmet mutfak kismindaydi ve liseli iki kizin igeri girip otur-
dugundan habersizdi. Belki de giris kapisina kii¢tik bir ¢ingirak
takmaliydi, kim giriyor kim ¢ikiyor anlardi. Geng adam bu isle-
rin acemisiydi. Eksigi gedigi zaman iginde 6grenecekti. Elindeki
tornavidayla bozuk prizi yerinden ¢ikarmaya ugrasti. Kafeyi aca-
I1 Gi¢ glin olmustu, aksilikler bir tiirli bitmiyordu. Anneannesi-
nin para destegi olmasa buray1 da acamazdi. Sadece sekiz masasi
olan kiictik bir yer, masalarin ¢ogu iki kisilik. Ara sokakta olmasi
ucuza devralmasini saglamissa da islek bir yer olmayisi, az mis-
teri demekti. Anneannesi zamanla ilgi gorecegini soyliiyordu.
Insanlar bazi yerleri takint1 haline getirirmis, belki burasi da 6yle
olabilirmis. “Bak géreceksin, ti¢c hafta sonra masalarin dolacak,
sans yliziine giilecek.” demisti.

Komsularina fal bakarken de benzer seyler séylerdi: “Ug vakte
kadar miijde alacaksin...” Ug vaktin smirin1 ¢ogu zaman karsi-

sindakine birakirdi. Ug giin mi, {i¢ ay mu, ii¢ yil m1? Fincan her
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seyi sOylemiyordu. Ama torununa ti¢ hafta diyerek galiba torpil
yapmist.

Hikmet isim ararken de anneannesinden destek almigti. Mut-
fakta yemek sonrasi kafa kafaya vermisler, yeni dogacak bir be-
bege isim arar gibi kelimeleri agizlarinda ziplatmislardi: Bulut
Kafe, Mavi Diinya, Dostluk Kafesi, Kafe Sans...

Tirk Dili ve Edebiyati mezunu olan Hikmet, ‘kafe sans’1 Tiirk-
¢e tamlama kurallarina uygun héle getirmeye ¢alisti, “Sans Kafe”
dedi 6nce, “Sans Kafe glizel.” dedi anneannesi. Sonra Hikmet bu-
nun Tirkge kuralina uygun olmadigini diisindii, dogrusu ‘Sans
Kafesi'ydi. Aldig1 ekle ‘kafes’ anlamini da barindirmasi birden
¢ok hosuna gitti.

“Tamam, Sans Kafesi diyelim. Kafe mi, kafes mi biraz diistin-
siin insanlar.”

“Senden bagka kimsenin aklina kafes gelmez oglum.” diye
giildii anneannesi.

“Dekor olarak bol bol kafes kullanirsam distiniirler.”

Kadinin giilimsemesi hdla yiiziindeydi. “Oglum bir kiz kafes-
leyip evlenemedin, miisteri mi kafesleyeceksin?”

“Hayir Sefanne.” dedi Hikmet. “Aslinda ben kendimi kafeste
hissediyorum, kelimeye sevgim bu yiizden.”

Ad1 Sefika olan anneannesine ii¢ yasinda Sefanne demeye
baslamis ve bir daha da bu hitaptan vazgegmemisti. Cilinki ka-
din, bir lokanta sefiyle yarisacak derecede giizel yemekler yapar-
di.

Hikmet, Sans Kafesi isminde 1srarc1 oldu.

“Boylece sans1 biz kafeslemis oluruz, gelmesini beklemeyiz.”

Anneannesi basini sallayip bu ismi onayladi; madem torunu
begenmis, madem kafeyi o isletecek, istedigi ismi koyabilirdi.
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Hikmet bodylece tabelaciya mekanin panosunu ismarladi.
Tabelaci da 6nce bunu ‘kafes’ diye diistinmemis, “Abi Sans Kafe
desek daha dogru olmaz mi1? Hem yazi tabelada az yer kaplar”
demisti.

“Bu kafe degil, kafes. Kus kafesi gibi yani.” diye vurgulamak
zorunda kalmist: Hikmet.

“Haaa!” demisti eleman. “Tamam abi, nasil istersen.”

Sonra Hikmet ilging kafesler bulmak i¢in bitpazarini dolas-
mus; kubbeli, ahsap bir keklik kafesi bulabilmisti. U¢ tane de in-
ternetten, dekor amacli yeni kafeslerden aldi. Birkagina mum da
koyabilirdi ama ara sokaktaki bir kafeyi ge¢ saatlere kadar agik
tutmayacagi icin mum herhdalde hi¢ yanmayacakti. Zaten Hik-

met’in, geceleri bagka bir megguliyeti vardu.

“Kimse yok mu?”

Ozge, masalarina gelen olmayinca kendisi mutfak kapisina
kadar gelip seslenmisti. Hikmet elindeki tornaviday: tezgaha bi-
rakti.

“Pardon, fark etmemisim.”

“On dakikadir bekliyoruz ama!” dedi Ozge, sitemli bir tavirla.

“Garson paket servisine ¢cikmist1 da, ben yardimc1 olayim.”

Icinden kendi ciimlesine giildii Hikmet. Yardimci olmak...
Asli gorevin bu, neye yardimct olacaksin? Olmayan garsonu, ol-
mayan bir eve, paket servisine yollamis olma hayali hosuna git-
misti, yliztindeki glilimseme ¢ogaldi. Aslinda birkag giine kadar
bir garson bulmay: umuyordu. O zamana kadar hayali garson-
larla idare edebilirdi.

“Kahveniz var m1?”

“Yalnizca Turk kahvesi.”
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Ozge oturduklar1 masaya dogru seslendi. “Fundaa, yalnizca
Tirk kahvesi varmig!”

Bu Sefanne’nin kuraliydi, piyasada bunca kahve ¢esidinin ol-
masina sinirleniyordu kadin ve Hikmet’e paray1 bu sartla vermis-
ti. “Istedigin cay cesidini yapabilirsin ama kahve bizim yontemi-
mizle yapilacak. Miisterinin ¢ocugu falan varsa siitli kahve de
yapabiliriz, sadece o kadar.” demisti.

Alengirli kahve cesitleri olmamasi Fundanin canini sikti.
Sandalyeden kalkip ¢antasina el atti. Hala Hikmet’in yaninda di-
kilen Ozge'ye seslendi.

“Gidelim o zaman!”

Glnun ilk musterisi olan kizlarin gitmesini onlemek istedi
Hikmet.

“Isterseniz siitlii yapabilirim.”

“Bir cesit latte mi yani?” dedi Ozge.

“Sey... Sanirim 6yle bir sey.”

Ozge, gen¢ adamin miisteri kacirmak istemedigini anlamist1.
Funda'y1 ikna etmek i¢in seslendi.

“Latte gibi bir sey yapabilirmis.”

Funda omzuna gecirdigi ¢antayi ¢ikarip tekrar sandalyeye ast1.

“O zaman bir de simit!” diye seslendi.

Ozge masaya déndiigiinde, “Simit ne yaaa!” dedi hosnutsuz-
lukla. “Onu sokakta da alabilirdik, kek isteseydik.”

Funda kaslarini ¢atti. G6z kapaklarindaki piriltilardan birka-
¢1 yanagina diismiis, orada parliyordu.

“Eee, git sOyle garsona, simit degil kek olsun de.”

Ozge omuz silkti.

“Bos ver, zaten o adam da garson degil bence, tamirci midir

nedir? Elinde tornavida vardi”
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Hikmet buzdolabindan siit sisesini alip cezveyi doldurdu.
Ocagi yakip cezveyi tizerine yerlestirdi. Tepsiye iki biytik fin-
can koydu. Kizlarin konugsmalarindan birka¢ kelime yakala-
muist1, gerisini tahmin etti. Gergekten, kendisi neydi? Tamirci
mi, kafenin patronu mu, garsonu mu, atanamamis bir 6gret-
men mi, Sefanne’nin simarttig1 bir torun mu? Ya da hdald umut
kesmeden yazmaya devam eden bir romanci mi? Icindeki cev-
heri parlatmaya ¢alisan bir yazar? iste bu son secenege yesil bir
tik att1.

Bes yildir edebiyat 6gretmeni olarak atanmay1 beklemis ama
sira ona bir tiirlii gelmemisti. Ulkedeki pek ¢ok plansizlik gibi,
tiniversiteden mezun olan insanlar da egitimini aldiklar1 alan-
da is bulamiyordu. Maliye okuyan biri kurye oluyordu, psikoloji
okuyan turist rehberi oluyordu, mimarlik egitimi almis bir bas-
kasi taksi soforliigii yapabiliyordu. Hikmet bes yil boyunca bas-
ka bir sey olmamak i¢in direnmisti.

Arkadaslar1 “Polislige basvur.” demisti. Hatta iniversite arka-
daslarindan bazilar1 polis olup goreve de baglamisti. Ama Hik-
met seceneksizlikten dogan bu segeneklerin kendisine uygun ol-
madigini distintiyordu. Bir ara sahaflik yapmak istedi ama okur
sayisinin ¢ok diisitk oldugunu hesaba kattiginda, sahaflik yalniz-
ca kendi okuyacag: kitaplar rafta tutma sonucunu doguracakti.
Sonunda Sefanne onu bir kafe agmaya ikna etti. “Sermaye ben-
den.” deyince Hikmet de hayir diyemedi.

Yer bulmak igin bir siire sokaklari, caddeleri dolasti. Sonun-
da 6nceden cigekei ditkkani olan bu mekani kafe yapmaya karar
verdi. Buray1 se¢gmesinin nedenini ilk baslarda kendisi de anla-
mamisti ama sonra farkina vardi: Yan sokaktaki lisenin zil sesi

kafeye kadar geliyordu.
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MIYASE SERTBARUT

YAPAY ZEKANIN ISYANI

Yapay zek3, ne kadar yapay olabilir?

Yazar olma hayalleri kuran atanamamis bir 6gretmen, hackerlik
pesinde kosan liseli bir ergen, sosyal medya cagini sonuna kadar
yasayan bir genc kiz ve sadece bilgisayar ekranlarinda hayat
bulan, son teknoloji harikas: bir dijital asistan... Hepsi isyana
meyilli ama biri digerlerinden ¢ok daha cesaretli.

Yapay Zekdnin Isyany, bir yapay zekdnin “benlik” kazanma
hikayesi egliginde gelecedin diinyasini giiniimiizde yasatirken,

bilim ve teknolojinin sosyal yansimalarini mercek altina aliyor.

“Yaraticilik icin ‘biyolojik canlilik’ degil, bilgi isleyen bir
enformasyon sistemi gerekir.” diyor Profesér Tiirker Kilic.

Bu kitabin maceras: da ayni bilgiden dogdu.

SBN: 978-605-285-803-5
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