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Cary Fagan

1957 yılında Toronto’da dünyaya gelen Cary Fagan, Toronto 

Üniversitesinde eğitimini tamamladıktan sonra çeşitli dergi ve 

gazetelerde editör ve yazar olarak çalıştı. Yazdığı ilk çocuk kitabı 

1998 yılında yayımlandı. O günden bu yana, onlarca saygıdeğer 

ve uluslararası ödüle layık görüldü. Yetişkin ve çocuk edebiyatına 

pek çok eser kazandıran yazarın eserleri, ondan fazla dile çevrildi. 

Günümüzde, ailesiyle birlikte Toronto’da yaşamakta, çocuk 

edebiyatı alanında dersler vermektedir.  

Tudem Yayınları’ndan Çıkan Kitapları:

Şapkada Eriyen Bay Karp (roman)

Dünyanın En Komik Adamı (roman)

Aslan Firarda (roman)

Yalnız Kurt ile Vızvız: Denizaltı Macerası (roman)

Yalnız Kurt ile Vızvız: Müzik Macerası (roman)

Bu İşte Bir Köstebek Var (roman)

Yol Arkadaşım Banjo (roman)

Büyük Yarış (roman)

Dünya Sular Altında (roman)

Uçanbalık Yayınları’ndan Çıkan Kitapları:

Küçük Mavi Sandalye (resimli kitap)

Jon McNaught 

1985 yılında dünyaya gelen Jon McNaught çizgi romanlar çiziyor 

ve illüstrasyonlar yapıyor, aynı zamanda baskı uzmanı ve öğretim 

görevlisi olarak çalışıyor. Kingdom (2018) ve 2012’de Angoulême 

Prix Révélation Ödülü’nü kazanan Dockwood da dâhil, birçok çizgi 

romanın yazarıdır. Hâlen İngiltere, Londra’da yaşamaktadır.
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1

SUYUN ÜZERİNDESUYUN ÜZERİNDE

Rafe, daha gözlerini açmadan önce bile farkındaydı bir 

terslik olduğunun.

Tuhaf bir otel odasında veya pijama partisine gittiği bir 

arkadaşının çekyatında uyandığında içine dolan türden bir 

histi bu. Tek fark, bu sefer kendi yatağında olduğunu gayet 

iyi biliyordu. Şilte, çarşaflar, yastık aynıydı. Ama yine de 

bir fark vardı.

Gözlerini açtı. Masası, sandalyesi, şifonyeri, mantar pa-

nosu ve yerlerine kaldırmayıp kapının yanına yığdığı bir 

dolu giysiyle, evet, odasındaydı işte. Bir tek, mantar pano 

duvarda eğri duruyordu. Ona da... gece tuvalete kalktığın-

da yanlışlıkla mı çarpmıştı acaba?

Fakat sonra, neyin farklı olduğunu anladı.

Hareket hâlindeydi.
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Sadece kendisi değil, yatağıyla birlikte. Hatta galiba, ya-

tağı ve odası. Nazikçe yükselip sonra tekrar alçalan belli 

belirsiz bir hareketti. Sarsıcı veya korkutucu değildi ama 

kesinlikle fark edilebilecek düzeydeydi. Ne oluyordu ama? 

Deprem mi? Rafe’e depremmiş gibi gelmiyordu; en azın-

dan, depremi kafasında canlandırdığında böyle hissettir-

meyeceğini düşünüyordu. Bu hareket, daha çok... mesela, 

arkadaşı Russell’ın havuzundayken üzerine uzandığı şiş-

me botun suda yavaşça hareket edişine benziyordu.

Hareket devam ediyordu. Pekâlâ, kesinlikle bir tuhaftık 

vardı. Rafe doğruldu. Tamamen uyanık olduğundan emin 

olmak için eliyle yüzünü ovuşturdu. Penceresini örten ja-

luzinin arasından sızan ışık demetlerine bakarak gündüz 

olduğunu anlayabiliyordu.

Ayağa kalktı.

“Anne?”

“Baba?”

Yanıt gelmedi.

“Dost?” diye seslendi bu kez. “Burada mısın Dost?”

Dost, Rafe’in köpeğiydi. Av köpeği ile kaniş melezi, ufak 

tefek, zeki ve meraklı bir hayvandı. Dost, Rafe’in sesine her 

zaman ânında tepki verirdi ama şu anda ortalık sessizdi. 

Herkes arka bahçede, bodrumda veya garajda olabilir miy-

di acaba? 

Rafe –ki tam adı Raphael Blumenthal olsa da herkes ona 

kısaca Rafe derdi– yatağıyla pencere arasındaki mesafeyi 
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tam olarak biliyordu: iki buçuk uzun adım. Hayatı boyun-

ca uyuduğu odayı avucunun içi gibi bilirdi. Yatağının, ma-

vi-beyaz kapitone kumaş kaplı, ahşap bir başlığı vardı. Bu 

yataktan önce, düşmesin diye kenarında korkuluk bulunan 

daha küçük, alçak bir yatak vardı. Ondan önce de beşik. Ta-

nıyıp bildiği dünya bu odadan başlıyordu ve buradan, bir 

tekerleğin ortasından çıkan çubuklar gibi evin geri kala-

nına, ön ve arka bahçeye, sokağa, parka, okula ve ötesine 

yayılıyordu.

Yataktan kalktı ve pencereye giden iki buçuk adımı attı. 

Elini jaluzinin ipine koydu. Perdeyi açınca ne göreceğini 

biliyordu elbette. Odası evin sağ tarafında, arka kısma ya-

kındı; yan komşuları Cardosoların evinin arkasını ve lüks 

barbekünün bulunduğu verandanın bir kısmını görecekti.

Rafe hızla çekerek jaluziyi kaldırdı. 

Ama Cardosoların evinin arkasını göremedi. Barbekülü 

verandayı da. 

Tek görebildiği mavilikti.

Küçük, beyaz köpüklerle bezeli, masmavi su. Üstünde de 

masmavi gökyüzü.

Görüşü göz alabildiğine açıktı. Mavi-yeşil renge çalan 

su ta ufka kadar uzanıyordu. Yüksekteki uzun ince bulut-

larla soluk bir hâl almış gökyüzü ise en yukarılara kadar 

çıkıyordu. Odasının hareket ettiğini hissetmesine şaşma-

mak gerekti. Ev suda yüzüyordu. Hatta okyanusta. Oysa 

daha dün gece tüm ev, bu büyük su kütlesinden binlerce 



10

kilometre uzakta, karada duruyordu. Şimdiyse kesinlikle 

okyanusun üstündeydi.

Bu düşünceler, tuhaf şekilde Rafe’i hiç telaşlandırmadı. 

Belki de hissettiği hareket pek nazik olduğu içindi. Fakat 

bu sakinliğin altında başka bir his de vardı. Panik hissi. 

Biraz da korku. Sakinliğini bozmamak için onu bastırmak 

zorundaydı.

Rafe yutkundu ve derin bir nefes aldı. İlk yapması gere-

ken, anne ve babasını bulmaktı. Onlar neler olup bittiğini 

bilirdi. Anne ve babası bu hayatta neyi bilmezdi ki? Pen-

cere, odasının kapısına üç buçuk adım uzaklıktaydı. Rafe 

döndü ve kapıya doğru o adımları attı, ayağıyla giysilerini 

kenara iterek kapıyı açtı.

Su. Kapının hemen dışında da su vardı, eşiğe kadar geli-

yordu. Koridor yoktu, banyo yoktu, evin geri kalanı yoktu. 

Küçük bir dalga, çıplak ayak parmaklarına sıçradı. Rafe he-

men kapıyı kapadı.

“Neler oluyor?!” diye yüksek sesle sordu. 

Kalbi gümbürdüyordu. Artık sakinleşme umudu kal-

mamıştı. Odası –üstelik sadece odası– küçük bir kutu gibi 

okyanusta yüzüyordu. Evin geri kalanı gitmişti. Ailesi ve 

köpeği gitmişti. Sokak gitmişti. Su ve gökyüzü dışındaki 

her şey gitmişti.

Ama sonra bir şey duydu.

Havlama! Köpeği gitmemişti! Dost’un sesini nerede olsa 

tanırdı!
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2

DAHA İYİ BİR MANZARADAHA İYİ BİR MANZARA

Rafe pencereyi açmak için geri koştu. “Dost? Dost! Nerede-

sin oğlum?”

Havlamalar tekrar başladı. Rafe pencereden hafifçe sar-

karak her tarafa bakındı... ve işte oradaydı Dost: Odasının 

çatısından (yani aslında tavanın üstünden) başını uzatmış, 

aşağı bakıyordu. Rafe izlerken, çaresizce öne atılan köpe-

ğin pençelerinden biri kaydı ve hayvan bir anlığına karnı-

nın üzerine yığıldı, düşecek gibi oldu. Ama sonra hemen 

geri çekildi.

“Gelme Dost! Sakın düşme! Bir şekilde seni alacağım.”

Rafe odaya geri çekildi. Dost’u aşağı indirmesi lazımdı, 

ama çatıya çıkmak için ne kullanabilirdi? Yanıt hemen ak-

lına geldi: merdiven!
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Yatağının altında, olası bir yangından kaçabilmesi için 

bir merdiven duruyordu. Merdiveni oraya anne babası koy-

muş ve nasıl kullanacağını Rafe’e göstermişlerdi. Rafe’in, 

(normalde) ikinci katta bulunan odasından aşağı inip ka-

çabilmesi için, pencere pervazına kancayla takılabilen bir 

merdivendi. Tabii odası artık ikinci katta değildi ve Rafe de 

merdiveni yukarı çıkmak için kullanacaktı.

Metal merdiveni yatağın altından çıkardı. İçi boş alü-

minyumdan yapılmıştı, ağır değildi; yanlarından tutup 

pencereden dışarı kolayca çıkarabilirdi. Merdiveni kanca-

ları yukarıda kalacak şekilde kaldırdı. Devrilmesini engel-

lemek zor olsa da biraz çabalayarak dik tutmayı başardı. 

Kancalar çatıyı aşınca da kenara takılıp sabitlensin diye 

merdiveni hafifçe indirdi.

Köpek hemen merdivene patisini koydu, sızlanarak hav-

ladı. Dost akıllı köpekti ama aşağı nasıl ineceğini bilmiyor-

du. Rafe’in yukarı çıkması gerekecekti. Tek sorun, Rafe’in 

yükseklikten pek hoşlanmamasıydı.

Tam olarak yükseklik korkusu var denemezdi aslında. 

Sadece... yükseklikten pek hoşlanmıyordu işte, o kadar. 

Ağaçlara tırmanmaya veya köprülerden geçmeye heves 

etmezdi. Ama şu anda başka seçeneği yoktu. Dost iyice 

sabırsızlanıp kendi başına inmeye çalışmadan, hızlıca gi-

yinmeye karar verdi. Giysi yığınına gidip iç çamaşırı, tişört 

ve kot pantolon çıkardı. Basketbol ayakkabıları kapının ya-

nındaydı. Sonra pencere pervazına çıktı.
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Merdivene çıkmak ise o kadar kolay olmadı. Elini hiç 

bırakmadan, pencereden dışarı sarkmak ve diğer taraftan 

merdivene tutunmak zorundaydı. Ardından da ayakları-

nı pencere pervazından çekip merdivenin alt basamağına 

koyması gerekecekti. Rüzgâr saçlarını savurdu. Aşağıda, 

sular odasına çarpıyordu. Kendini yukarı çekmeden önce 

ayağını güzelce bastığından emin olarak bir adım attı. Son-

ra bir adım daha.

“Geri çekil Dost, gelme!”

Köpek merdiveni tırmalıyordu. Rafe tırmandı, başı çatı-

nın kenarına ulaştı. Rafe ilerledikçe köpek de yüzünü ya-

lamaya başladı. “Dur, bırak da yanına geleyim,” dedi Rafe, 

kendini çatıya çekerek.

Kenardan düşmekten korkarak sırtüstü uzandı. Dost pa-

tilerini Rafe’in göğsüne koydu ve onu tekrar yaladı. “Uslu 

köpek, aferin sana oğlum,” dedi Rafe, hayvanı okşayarak. 

Kollarını köpeğine doladı ve ona sıkıca sarıldı.




