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Yazmaya ve resim yapmaya 
meraklı. İleride güzel 
sanatlarla ilgili bir meslek 
edinmeyi hayal ediyor. 
Gazeteci, dekoratör ya da 
tasarımcı olmak da istediği 
meslekler arasında. Süper 
Gazete için çalışarak, 
gazetecilik konusunda 
deneyimlerini artırmayı, 
böylece ileride ne yapacağına 
dair daha kolay karar 
verebileceğini düşünüyor. 
Yardımsever, çalışkan bir kız. 
Kitap okuyor, kendini sürekli 
geliştiriyor. Babası iş adamı, 
annesi öğretmen. 

Arkadaşı Yener’in parlak 
fikirlerini uygulamaya 
geçirmekte usta. 
Bilgisayarı iyi kullanıyor, 
fotoğraf çekmeyi seviyor 
ve sihirbazlık numaraları 
yapmaya bayılıyor. Yan 
yana geldiklerinde hemen 
kızardığından, Elif’e 
karşı olan duygularını 
anlamakta zorlanıyor. Bu 
nedenle Yener’in alaylarına 
katlanmak zorunda kalıyor. 
Babası doktor, annesi ev 
kadını. Ergenlik çağına 
girip girmediği konusunda 
epeydir annesinin takibinde.

SelinEvren



Meraklı, sorgulamayı 
seven, araştırmacı bir 
kız. Güvenilir bir arkadaş. 
Evdeki sorunlarını okul 
hayatına yansıtmamaya 
dikkat ediyor. Ünlülerin 
adreslerini biriktirmeyi 
seviyor. Annesi apartman 
görevlisi, babası belediyede 
çaycı. Bu nedenle herkesten 
daha çok çalışarak dilediği 
üniversiteye kendi çabasıyla 
girebilmeyi hedefliyor. 
Kafasına koyduğunu 
başarabileceğinden emin. 
Kardeşi Arif’le zaman zaman 
çekişiyor.

Yener Elif

Anne babası yıllar önce 
ayrılmış. Banka müdürü olan 
annesiyle yaşıyor. Arkadaşları 
arasında ilginç fikirleri ve 
esprileri ile tanınıyor. Bilgisayarı 
iyi kullanıyor ve grafik 
işleri yapmayı seviyor; bu 
nedenle Süper Gazete'’nin 
düzenlemesini o yapıyor. 
Annesi ile aralarında güven 
dolu bir ilişkileri var. Süper 
Gazete fikri ondan mı 
çıktı, yoksa Evren'’den mi 
hatırlamasalar da ileride 
gazeteci olmak düşüncesi iki 
arkadaşın da aklından geçiyor. 
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Süper Gazete Hazırlanıyor

Evren sabırsızlıkla, “Bitti mi?” diye sordu arkadaşına.
“Ağır ol bakalım. Acelen ne?” diye yanıtladı Yener.
“Kim, ben mi acele ediyorum? Bir saattir ekran karşısında 

oyalanan sensin!”
“Çok istiyorsan gel sen yap.”
Evren hemen itiraz etti:
“Yoo, dün gece bütün yazıları bilgisayara ben çektim. Üstelik 

evdekiler çoktan yattım sanmışlardı, hâlâ ayakta olduğumu anla-
masınlar diye kör karanlıkta yazdım.”

“Kör karanlıkta mı? Amma abarttın! Ekranın ışığı da mı yok-
tu?”

“Canım, karanlık dediysem oda karanlıktı yani. Gizli gizli 
yazdım.”

Yener gülümsedi.
“İlk sayının yazılarını bilgisayara geçirirken seninkilere nasıl 

da yakalanmıştın hatırlıyor musun?”
“Evet, ne yaparsın, acemilik! Işığın kapımın altından dışarıya 

sızacağını ne bileyim. Onlar beni çoktan uyudum sanmışlar, ışığı 
görünce de merak etmişler.”

“Hani bir daha ışık sızmasın diye kapının altına sünger yapış-
tırmıştın?”

“Evet, ama sonra çıkarmak zorunda kaldım.”
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“Neden o?”
Evren yüzünü buruşturdu:
“Annem, beni kapıma bant yapıştırırken görünce yanlış anla-

dı. Bir sevindi, bir sevindi ki anlatamam. ‘Bir gün değişeceğini 
biliyordum, canım oğlum. Bundan böyle her gün odanı toplama-
ya başlarsın herhâlde,’ diyerek beni yakaladı, şapur şupur öpmeye 
başladı.”

Yener arkadaşını teselli etti:
“Aldırma, onlar şapur şupur öpmek için fırsat kollarlar zaten.”
“Bu kadarla da kalsa iyi. İçeriden babama telefon edip benim 

duymayacağımı düşündüğü fısıltılı bir ses tonuyla müjdeler ver-
di,” diye anlatmayı sürdürdü Evren.

Sözün burasında Evren sesini incelterek annesinin konuşma-
sını taklit etti:

“‘Hayırlar olsun şekerim. Oğlumuz artık odasına ve eşyalarına 
dikkat etmeye başladı.’ Annemi bizim gazeteye alsak, inan harika 
bir pazarlamacı olur, gazeteyi bir anda bütün ülkeye duyururdu. 
Neyse ki babam uyanık adamdır. Düzen meraklısı olmadığımı 
iyi bilir; zaten benim bu hâlimin hep kendi çocukluğunu anım-
sattığını söyler durur. O gün de annemi yatıştırmak için, benim 
yaşımdakilerin henüz oda toplamaya başlamayacakları gibi bir 
şeyler söylemiş olmalı ki annem, ‘Yok yok, ben geçen gün de bir 
değişiklik fark ettim. Oğlumuzun sesi kalınlaşıyor,’ diye yanıtladı 
babamı.”

Bu kez Yener sesini kalınlaştırıp büyüklerin ses tonunu taklit 
ederek arkadaşını kızdırmaya çalıştı:

“Nee! Yoksa telefon konuşmalarını mı dinliyorsun? Çok ayıp!”
Evren hemen savunmaya geçti:
“Aslında dinlemek amacında değildim, yalnızca süngerden 

ayırdığım kâğıt bandı çöp kutusuna atmak için odamdan çıkmış, 
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banyoya doğru yürüyordum, ama bizim evi bilirsin. Ses, salon-
dan üst kattaki yatak odalarına öyle bir yankılanır ki, hani Devlet 
Operası gelip bizim evde oyun sahnelese ses düzenine, mikrofo-
na falan gerek duymazlar. İşte ben de banyoya giderken annemin 
sözlerini duyunca, ayaklarım sizlere ömür.”

“Nasıl yani?”
“Nasıl olsun işte, ben banyoya doğru yürümeye çalışıyordum 

ama ayaklarım parkeye yapıştı kaldı, bir türlü kıpırdatamadım. E 
tabii hâliyle, annemin konuşmalarını dinlemek zorunda kaldım.”

Yener’in her zamanki şakacılığı tuttu:
“Belki annen haklıdır. Bir ‘aaa’ sesi ver bakayım, sesin kalın-

laşmış mı?”
“Sen de annemleşme! Gölge gibi peşimde zaten. Yok buluğ ça-

ğına giriyormuşum, yok girmişim, yok çıkmışım. Yeter canım! 
Ben ona böyle yapıyor muyum, ‘Bak anneciğim bir tel beyaz saç 
daha... Bak anneciğim, birkaç kırışık daha... Sen yaşlanma çağına 
giriyorsun...’ diye sürekli peşinde dolanıp moralini bozuyor mu-
yum?”

“Sen yine şükret. Bizim sınıftaki Hasan var ya, annesi sivilce 
tedavisi için çocuğu doktora götürmüş!”

“Off, bizimle ilgileneceklerine kendilerine baksalar ya. Alt ta-
rafı kapının altına bir sünger yapıştırdım, günün olayı oldu.”

“Peki, sonunda annen süngeri neden koyduğunu anladı mı?”
“Yok canım! Kapıdan giren havayı engellemeye çalıştığımı 

sandı. Babamla konuşurken sesini duymalıydın. ‘Ah şekerim sen 
ne dersen de, büyüdü bu oğlan, artık sorumluluk almaya başladı. 
Daha geçen gün evin içi serin oluyor, kapı aralarından soğuk gi-
riyor diye konuşuyorduk ya, bak, gidip harçlığıyla kapısına sünger 
bant almış!’ Hani duyan da oğlunun Nobel Barış Ödülü’nü falan 
aldığını sanır; öyle övünüp duruyor.”
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“Bırak övünsün, sana zararı ne?”
“İzlenmekten nefret ediyorum. Hadi sen de konuşup duracağı-

na bitir artık şunu. Eve gidip ders çalışmam gerek.”
“Aaa, şuna bak. Sanki benim dersim yoktu. Şu işi bitirir bitir-

mez ben de tarih çalışacağım. Üstelik ben ağzımı bile açmadım, 
deminden beri konuşan sensin.”

“Yok ya? Ben kendi kendime mi konuşuyordum burada?”
“Ben seni dinlerken de çalışıyorum, bak, iki sayfayı yerleştir-

dim bile.”
“Göster bakayım...”
Yener bilgisayar ekranını arkadaşının görebileceği yöne çevir-

di. İkisi birden ekrana eğildi; sonuca beğeni ve gururla baktılar. 
Konuları birlikte seçmişler, haberleri birlikte toplamışlardı. Daha 
sonra Evren yazıları düzeltip bilgisayara geçirmişti. Ve işte şimdi 
de gazetenin iki sayfası ekranda hazırdı.

Evren ve Yener aynı mahallede oturan iki arkadaştılar. 
Evren’in anne ve babası o henüz doğmadan önce, şimdi oturduk-
ları evin arsasını satın almış, mimar bir arkadaşlarının yardı-
mıyla birkaç yıl içinde tam istedikleri gibi iki katlı bir ev yaptır-
mışlardı. Evren ev bitmek üzereyken doğmuştu. Bu yüzden, evin 
kapısına büyük harflerle Evren yazdırmışlardı.

Yener’le annesi ise mahalleye dört yıl önce gelmişlerdi. Kiralık 
uygun bir ev arayan Seher Hanım, giriş katındaki boş daireyi gö-
rür görmez beğenmişti. Evin yan duvarı, henüz kıyıma uğrama-
mış ağaçlıklı bir bahçeyle bitişikti. Bahçede, ağaçların sık dalları 
arasından güçlükle görülebilen küçük bir ev vardı. Kiralık evin 
salon balkonunun bir yanı bahçeye, öbür yanı öndeki sokağa açı-
lıyordu. Mutfak ve arka oda da bahçeye bakıyordu. Seher Hanım, 
eşiyle başından geçen boşanma davasının yüreğinde bıraktığı 
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yıpratıcı izleri, bu bahçeyi seyrederek ve ağaçlara yuva yapmış 
kuşların sesini dinleyerek daha kolay silebileceğini düşünmüş ol-
malıydı.

Yener, anne ve babasının ayrılacağını öğrendiğinde kendini 
çok mutsuz hissetmişti. Gerçi işi nedeniyle eve ayda ancak bir 
hafta uğradığından, babasıyla çok az görüşürlerdi. Eve geldiği-
nin ilk birkaç günü, evde bayram havası eser, sonraki günlerde 
ise olağan tartışmalar başlardı. Gerilimli hava, babası tekrar işine 
dönene kadar sürerdi. Yener o zamanlar henüz dokuz yaşındaydı.

Yener hayatında büyük bir değişikliğin olmayacağını, yine an-
nesiyle birlikte yaşamaya devam edeceğini öğrendiğinde, rahat-
ladı. İleride ne olacağını, nerede yaşayacağını, kiminle kalacağını 
öğrendiğine göre artık sorun kalmamıştı; korkuları boşunaydı. 
Onun için asıl önemli olanın boşanma değil, ne olacağı korku-
su olduğunu sonunda kendi de fark etmişti. Yaşam nasıl olsa her 
gün olduğu gibi sürüp gidecekti, endişelenmeye gerek yoktu. 
Oturdukları evi satacaklar, kiralık bir eve geçeceklerdi. “Bütün 
değişiklik bu kadar,” demişti annesi.

Ama o kadarla kalmadı tabii. Evle birlikte Yener’in arkadaşları 
ve okulu da değişti.

Annesiyle birlikte şimdi oturdukları evi boşken görmeye gel-
dikleri günü hep hatırlardı Yener. Annesi mutfak dolaplarının 
kapaklarını kontrol edip, çekmeceleri bin kez açıp kaparken, Ye-
ner de salonun sokağa bakan camından, yolun karşısındaki iki 
katlı evi hayran hayran seyretmişti. Evin üst katındaki pencere-
nin perdesi kımıldayıp duruyordu sanki. Gözünü perdeye dikip 
dikkatle bakmıştı. Evet, orada mutlaka biri vardı ve gizli gizli onu 
izliyordu.

Yener, pencereden geriye doğru çekilerek kendini gizlemiş-
ti. Böylece, karşı evin penceresinden kendine bakan esrarengiz  
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kişiyi görebilecekti. Az sonra perdeler oynamış; bir baş, yavaş ya-
vaş yukarıya doğru kımıldamıştı. Beyaz, bembeyaz bir yüzdü bu. 
Yüzün ürkütücü ifadesi Yener’i korkudan ürpertmişti. Gözleri is-
kelet gözü gibiydi; çukur ve karanlık...

Daha iyi görebilmek için pencereye yaklaşmıştı. Beyaz baş, ba-
zen sağa sola sallanıyor, bazen hızla aşağıya inip tekrar yukarıya 
doğru hareket ediyordu. Esrarengiz kişi, Yener’in kendini gördü-
ğünden iyice emin olunca, kolunu açık camdan uzatmıştı. Sanki 
Yener’e bir şeyler anlatmak istiyordu. Gel diye mi işaret ediyordu, 
yoksa bu mahalleden cehennem ol git, başına kötü şeyler gelecek 
mi diyordu, Yener bu işaretin anlamını çözememişti. Soğuk bir 
ürperti tüm bedenini dolaşmıştı.

Annesi hâlâ mutfaktaydı. Açılıp kapanan dolap kapaklarının 
sesinden bunu anlayabiliyordu. Cesaretle ve inatla pencerenin 
önünde durmuştu. Oradan ayrılmaya niyeti yoktu. Nasıl olsa an-
nesi içerideydi; birazdan bu evden çıkıp gidecekler, bir daha da bu 
mahalleye adımlarını atmayacaklardı.

İşte tam bu sırada, inanılmaz bir şey olmuştu. Garip canlının 
camdan çıkarıp uzaktan uzağa Yener’e doğru uzattığı kolu birden 
kopmuş, hızla aşağıya, evin bahçesine düşmüştü.
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Kopuk Kol Kimin?

Yener, annesine seslenmek istemişti, ama korku ve dehşetten 
sesi çıkmaz olmuştu. İnanamıyordu. Bomboş bir mutfakta yemek 
pişiremeyeceğine göre, orada nasıl bu kadar uzun süre oyalanabi-
lirdi? Şimdiye kadar çoktan mutfak incelemesini bitirmiş, oğlu-
nun yanına gelmiş olmalıydı.

Kopan kol, önce bahçedeki bodur ağaçların üzerine çarpmış, 
oradan çimenlere düşmüştü. Ağaçların dalları, çarpmanın şidde-
tiyle hâlâ sallanıp duruyordu. Bir kâbus olmalıydı bu. Perili bir 
evin karşısına taşınacak kadar düşüncesiz olamazdı annesi. Bu-
radan derhâl çıkıp gitmeliydiler. Yoksa?.. Yoksa içeride annesinin 
başına bir şey mi gelmişti? Bunun için mi mutfaktan bir türlü çı-
kamamıştı? Bir süredir açılıp kapanan kapak ya da çekmece sesi 
de duyulmuyordu...

İçinden giderek taşan korku ve heyecan soluğunu kesmiş, onu 
bulunduğu yere çivilemişti. Bir türlü yerinden kıpırdayamıyordu. 
Bir yandan aklından kötü düşünceler geçirirken, bir yandan karşı 
evin penceresinde gördüğü beyaz yüze korku dolu gözlerle bakı-
yordu. Belki de o evde çevresindekileri hipnotize eden bir büyücü 
vardı. Bakışlarıyla onu da sihirli gücünün etkisi altına almıştı, bu 
yüzden yerinden kıpırdayamıyordu.

Beyaz yüzlü büyücü, ağır ağır hareket ederek, ellerini yüzüne 
doğru götürmüştü. O da neydi öyle? Büyücünün yine iki eli vardı! 
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Bir tanesi az önce bahçeye düştüğüne göre, ya üç kollu bir cana-
vardı bu ya da sihirli gücüyle kendine yeni bir kol takmıştı.

Büyücü elleriyle yüzünü kapamış ve bir hamlede... Yüzündeki 
maskeyi çıkarmıştı! Elindeki beyaz maskeyi Yener’e doğru sallar-
ken, öbür eliyle ‘nanik’ yapmıştı. Hiç de büyücüye benzemiyordu; 
Yener yaşlarında, sarışın sevimli bir oğlandı. Yaptığı gösteriden 
de çok memnun kalmış bir ifadeyle katıla katıla gülüyordu.

Yener altta kalmamıştı tabii. O da nanik yapmış, bir yandan 
yüzünü buruşturup dilini çıkarmıştı. Karşı evdeki oğlan, bir elin-
de maske olduğunu unutup iki eliyle nanik yapmaya kalkışınca, 
maske açık pencereden aşağı uçmuş, bodur ağaçların üzerine ta-
kılıp kalmıştı.

Bu kez Yener gülmeye başlamıştı. İki elini birden göğsüne sü-
rerek, ‘oh olsun’ işareti yapmış, bir yandan da dilini çıkarmıştı. 
Penceredeki çocuk, birden ortadan kaybolmuştu.

Yener’in annesi Seher Hanım o sırada salona girmişti. Yener’in 
sokağa bakan pencerenin önünde durduğunu görünce, yanına 
gitmiş, “Ne düşünüyorsun canım?” diye sormuştu.

Aslında evle ilgili düşüncelerini sormuştu ama Yener’in aklı az 
önceki olayda olduğu için annesinin, o anda aklından geçenleri 
sorduğunu sanmış, “Bilmem. Karşı evi perili bir ev sanmıştım,” 
demişti.

“Karşı evi bilmem ama, doğrusu şu yan bahçedeki ev perili 
bir eve benziyor,” diyen Seher Hanım, salonun yan penceresine 
doğru yürümüş, hayran hayran bahçeyi seyretmeye başlamıştı.

“Evlerin arasında bu kadar güzel bir bahçe olsun, hayret!.. Na-
sıl korumuş kendini acaba? Olsa olsa o küçük evde bir büyücü 
yaşıyordur ve bu bahçeyi koruyan da odur.”

Seher Hanım şaka ediyordu, oğlunun az önceki duygularını ve 
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aklından geçenleri bilemezdi tabii. Kendisi o kadar coşkulu duy-
gular içindeydi ki, Yener’in suskunluğunun farkına varamamıştı.

“Ne dersin, burayı tutalım mı canım?”
Yener’in gözü yine karşı eve kaymıştı. Pencerede kimse yoktu. 

Sonra birden onu görmüştü. Bahçedeydi... Uzanmış, yere düşen 
kolunu alıyordu. Başını kaldırıp Yener’e doğru bakınca, iki ço-
cuk göz göze gelmişlerdi. O anda sanki ortak bir dil konuşmuş 
ve aralarında gizli bir plan yapmış gibi birbirlerine gülümsemiş-
lerdi. Çocuk, ceketinin kolunu sıyırıp elini sahte kolun içine sok-
muş ve bahçe kapısına yönelmişti.

Bahçeden çıkıp, Yener’le annesinin bulunduğu kiralık daire-
nin kapısını çalana kadar aradan bir dakika bile geçmemişti. Zil 
sesi boş dairede yankılanmıştı.

Seher Hanım gülümseyerek, “İlk konuğumuz geldi,” demiş, 
sonra kapıya gidip hemen açmıştı.

Yener o arada yerinden kıpırdamamıştı. Kimin geldiğini ve ne 
için geldiğini biliyordu. Böyle oyunlara bayılırdı.

Kapıdaki çocuk, “Karşıdaki evde oturuyorum,” demişti. “Adım 
Evren. Sizi burada görünce yeni taşınacak komşularımız olduğu-
nuzu düşündüm, merhaba demeye geldim.”

Evren, Seher Hanım’a elini uzatmıştı. Yener o an gülmemek 
için kendini ne kadar güçlükle tuttuğunu hiçbir zaman unuta-
mazdı. Seher Hanım kendine uzatılan eli heyecanla sıkmış ve...

“Ayy! Bu da ne?”
Korku dolu bir çığlıkla, elinde kalan kopuk kolu yere fırlat-

mıştı.
“Aaa, aşkolsun anne! Yan bahçede perili ev olduğundan söz 

eden sendin. Anlaşılan bu periler ağaçları koruyor ama insanları 
koruyamıyor.”
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Artık kendini tutmasına gerek kalmamıştı. Yener de kahkaha-
larıyla Evren’e katılmıştı.

Seher Hanım şaşkınlığını üzerinden attıktan sonra, kapılarına 
gelen bu çocuğa, yaptığının çok ayıp olduğunu, tanımadığı in-
sanlara şaka yapmanın doğru olmadığını söyleyecekti ki, birden 
duralamıştı. İki çocuk hiç de birbirlerini tanımıyor gibi davran-
mıyorlardı. Aksine, sanki uzun süredir tanışan iki arkadaş gibiy-
diler...

“Beyaz maske sana çok yakışmıştı.”
“Sen bir de kendini görecektin. Senin beyaz masken yoktu, 

ama kolun kopup yere düştüğünü görünce senin yüzün de bem-
beyaz oldu...”

“Senin bir sihirbaz olduğunu düşünmüştüm.”
“Harika! Hep bir sihirbaz olmayı istemişimdir. Bu yüzden 

şaka oyuncaklarını ve sihirbazlık oyunlarını çok severim. Yakın-
larda bir yer var. Bu tip malzemeler satıyor.”

“Beni de oraya götürsene. Bir arkadaşımın doğum gününde 
görmüştüm, bardağa konunca suyu jöleye dönüştüren bir toz al-
mış, hepimizin bardağına gizlice koymuştu. Hiçbirimiz meyve 
sularını içemedik, bardağa yapışıp kalmışlardı sanki.”

“Aaa evet biliyorum. O tozdan gördüm; orada var; küçük bir 
paket içinde satılıyor. Bir defasında, kumaşa değer değmez kır-
mızı bir leke gibi dağılan bir sıvı almıştım. Kuruyunca buharlaşıp 
kayboluyordu. Babam işe giderken gömleğine döktüm; kuruya-
na kadar neredeyse iyi bir sopa yiyecektim. Leke kalmayacağını 
anlatana kadar akla karayı seçtim. Neyse, leke sonunda kuruyup 
kayboldu da cezadan kurtuldum. Babam da işe gidebildi.”

Çocuklar kendi aralarında konuşurken, Seher Hanım az önce 
yere fırlattığı kolu eğilip almıştı. Onların konuşmaya dalmasın-
dan yararlanarak kendi koluna geçirip, pencereye doğru yürü-
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müştü. Camı açar gibi yaparken, sahte kolu araya sıkıştırmış, son-
ra da canı yanmış gibi avazı çıktığı kadar bağırmaya başlamıştı.

“İmdaat koşun, çocuklar! Kolum sıkıştı!”
Yener annesinin çığlığını duyunca bembeyaz kesilmişti. İki 

çocuk korku içinde yardıma koşmuşlardı ama, az önce acı içinde 
bağıran Seher Hanım kahkahalarla gülmeye başlamasın mı!

“Nasıl oluyormuş ya? İkinizi de kandırdım işte!”
Yener annesinin yüzüne hayretle bakmıştı. Uzun süredir onu 

böylesine içten, doya doya gülerken gördüğünü hatırlamıyordu. 
Belki de perili olan ev karşıda ya da yan bahçede değil, tam da on-
ların kiralamak istedikleri evdi. Ve bu iyilik perileri sayesinde an-
nesinin gözleri ilk kez ağlamaktan değil, gülmekten yaşarmıştı.

Seher Hanım gülmesini güçlükle durdurabilmişti. Gözlerinin 
yaşını silmiş, sahte kolu Evren’e uzatırken, Yener’e dönüp tekrar 
sormuştu.

“Az önceki sorumun yanıtını alamamıştım. Ne diyorsun Ye-
ner? Bu evi tutalım mı?”

“Evet anne,” demişti Yener gözleri parlayarak. “Tutalım.”
Evren’den hoşlanmıştı.
“Ama, bir şartım var!” demişti Seher Hanım.
Sonra üzerine basa basa:
“Bana bir daha şaka yapmayacaksınız. Her ikiniz de!.. Anlaş-

tık mı?”
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