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KurAKTAN KULAGA

[ki fikir hirsizinin pesindeyim. Simdilik bir kagma kovalama-
ca yok. Ama bu, onlar1 uzun siire sessiz sedasiz takip edecegim
anlamina gelmiyor. Yani ortalik, her an fena halde karisabilir!

Kim mi onlar? Tabii ki tam arkamda oturan garip ikili: Ko-
zan Tikabasa ve Yozge Karakula.

Bakin sizi en basindan uyarayim. Kozan Tikabasa, tanidigim
en geveze saydam adam. Liitfen onu kendi tanmidiginiz saydam
adamlarla karistirmaym. Diger saydam adamlarin saydam deri-
leri; organlarini ve organlar1 sarmalayan koyu mavi, koyu yesil,
koyu kirmizi, acik kirmizi, kalinli inceli damarlarini gosterir. Ko-
zan'in saydam derisinden goriinen ise sakizh sekerler, ¢ikolatalar,
meyveli kekler, kocaniyla musirlar, kiilahiyla top dondurmalar,
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hatta kutusuyla kolalar, paketiyle cipsler ve tabii biitiin bu yiye-
ceklerin arasini bir al¢1 gibi dolduran cilekli yogurtlar...

Girtlaginin son bogumuna kadar yiyecekle dolu olan Ko-
zan'in viicudunda, her zaman yeni bir yiyecek icin yer vardi. Ve
isin ilgin¢ yani, Kozan Tikabasa ne kadar yerse yesin asla kilo
almazdi. O nedenle liitfen onu kilolu bir ¢ocuk olarak hayal
etmeyin ve onun siirekli bir seyler yemesinin, beni veya arka-
daslarimi rahatsiz ettigini diisinmeyin. Hatta tam tersi!

Neden mi? Kozan Tikabasanin cenesi hi¢ kapanmiyor da
ondan. O kadar ¢ok konusuyor, o kadar ¢cok konusuyor ki sa-
dece yemek yerken susuyor. Dersteymisim, sinifta hoca varmas,
miidir arama yapiyormus, miifettis baskina gelmis falan hic
fark etmiyor. Sabah sinifa, “Giinaydin arkadaslar!” diye avazi
ciktigr kadar bagirarak giriyor ve zavalli giin, neredeyse aydigi-
na ayacagina pisman oluyor. Aksam cikis ziline kadar yemek ve
atistirma molalarini saymazsak neredeyse hi¢c susmuyor.

Gecen y1l, Kozan azicik sussun da ders anlatabilsinler diye
ogretmenlerin basvurmadig1 yontem kalmamisti: Art1 sonsuza
kadar giden eksiler verdiler, olmadi. Babasini cagirdilar, olma-
di. (Ctinkti babas1 da sadece yemek yerken susan bir saydam
adammis, kimseyi takmamis.) Disipline verdiler Kozan Tika-
basa’y1, olmadi. Smifta birakmakla tehdit ettiler, yine olmadi.
Olmadi, olmadi... Kozan, bitmek tiitkenmek bilmeyen ctimlele-
riyle konusup durdu.

Sonunda Ahmet Ogretmen’in buldugu dahiyane c¢oziim,
biitiin sinifi ve hocalar1 bu dertten kurtardi. O ¢oziim ne mi?
Derse girer girmez Kozan Tikabasanin oniine yiyecek bir seyler
koymak... Ne kadar basit, degil mi? Yemegi o kadar cok seviyor



ki Kozan, agz1 doluyken bir sonraki lokmay1 distinerek ken-
dinden geciyor. Artik yalvarsaniz da konusmuyor. Sonra biitiin
ogretmenler bu ¢éztimii uygulamaya basladi. Tiirkeeci giriyor;
elinde bir poset patlamis misir, koyuyor bunun 6ntine. Sosyal-
ci giriyor; elinde bir paket ¢ekirdek, dokiiyor sirasinin istiine.
Miizikgi bize fliit ¢aldiriyor, onun 6niine ortadan dérde boliin-
miis bir nar birakiyor. Beden dersinde futbol oynuyoruz, Kozan
Tikabasa'nin agzinda lolipop...

Yozge Karakula deseniz, sisler ardindaki bir kuliibede yasa-
yan sirlar yumagi. Her yere; siralara, 6gretmen masasina, sinif
defterine, tahtaya, duvarlara sunu yazip duruyor:

“Ben aslinda Salih Karakula'nin degil Kont Drakulanin ki-
ztyim.”

Nasil bir ses tonu oldugunu bilmiyorum mesela. Hi¢ konus-
maz Yozge Karakula. Gozlerini kisarak ve hafif bir hirilt ¢ikara-
rak her seye giiler. Cok mecbur kalirsa agzinin icinde bir seyler
geveler. Ama onu da yalniz Kozan anlar. Dustiniin, iki yildir ar-
kamda oturuyor, daha bir kez dislerini gormedim ben bu kizin.
Yani anlayacaginiz, Kozan Tikabasa stirekli konusuyor; Yozge
Karakula da hinlularinin tonlamasini degistirerek onu onayli-
yor ya da durduruyor. Bazen diyoruz ki acaba ikisi tek kisi mi?
Yani Kozan bir robot, Yozge de onun kumanda odasi. Ya da tam
tersi... Bilemiyoruz ki!

Gegen giin derste kulaktan kulaga oynuyoruz. Ogretmeni-
miz hakem oldu. Masasinin tistiindeki cam kavanoza bir seyler
yazip att1. Buraya kadar bir sorun yok. Fakat sonra §gretmeni-
miz sinif1 6yle bir ikiye ayirdi ki Kozan ve Yozge bizim takimda!
Iste burada sorun var.



“Hayar, hayir,” diyorum icimden, “Onlar olmaz! Onlarla aym
takimda olmamaliyim.”

Ama ses ¢tkarmiyorum.

Kendi kendime, “Kocamansin, altinci sinifsin, tami tamina
on iki yasindasin, bir insan daha ne kadar biiytik olabilir ki?
Agzin acip da hemen mizik¢ilik yapma!” diyorum.

Anlayacaginiz kendi kendimi ikna ediyorum.

Bizim takimin kaptani benim. Diger takimin kaptan tabii ki
Kagan Mert; sinifin en caliskani, okulun en yakisiklisi... Bir seye
de secilmese sasarim zaten.

Kaptanlar olarak siralamay1 yapiyoruz. Yozge’den sonraya
Kozant koyuyorum,; ¢tinkii onun ne soyledigini anlayabilecek
baska bir insan evladi yok. Neyse uzatmayayim.

Oyun bashyor.

“Tarla faresi” diyorum, Gokce'nin kulagina.

O da Yozge'nin kulagina...

Yo6zge, Kozan'in kulagma...

Kozan yanindakinin...

Derken on besinci kisi, yani Burak Degil Kurak, havaya zip-
layarak ne dese begenirsiniz!

“Farla taresi!”

Cildiriyorum tabii. Gokee dislerini sikiyor. Kalkip kuyrugun
sonuna gidiyorum. “Burak Degil Kurak!” diyorum. “Bana bak,
farla taresi diye bir sey var m1?”

“Ama bana oyle soylendi,” diyor.

“Sen de aklini kullan! Diistin bakalim, bu séyledigim anlaml
m1 diye.”

Puan karsi takima gidiyor. Kagan Mert, puani kendileri ka-

zanmis gibi gururlu bir giiliimsemeyle bakiyor takimina. Burak
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Degil Kurak'in yerini degistirmek istiyorum, hakem kabul etmi-
yor. Kendimi sakinlestirmeye calistyorum.

En yakin arkadasim Gokee, aslinda benden sinirli ama yine
de beni sakinlestirmeye calisiyor. “Daha oyunun basindayiz, sa-
kin ol,” diyor.

“Hakl1,” diyorum icimden. “Daha oyunun basindayiz, tiste-
lik ben takim kaptaniyim.”

Sira karsi takimda... Kagan Mert, elindeki kagitta yazani ya-
nindakine fisiltiyla sgyliiyor. Kelime on bes agiz, on dort kulak
geziyor. On besinci kisi ayaga kalkiyor, son derece sakin ve ken-
dinden emin, “Maveratinnehir!” diyor.

Tabii ki dogru. Kapiyorlar puani.

Burak Degil Kurak egilmis, kuyrugun sonundan sesleniyor
bana:

“Gordin mii? Uydurma kelimeler de kullanilabiliyormus!”

Allah’'im sen bana sabir ver! Benden 6nce Gokce davraniyor:

“Oyle bir kelime var. O bir bolgenin adi, tamam m1? Biraz
kitap oku!”

Burak Degil Kurak bozuluyor, kollarini baglayip kiismiis gibi
oturuyor. Kalkip tekrar kuyrugun sonuna gidiyorum. Bu defa
yavas ve puflayan adimlarla... Burak Degil Kurak’'in gonliini al-
maya ugrastyorum. Takim kaptani misin derdin var valla, her-
kesin naziyla ben ugrasiyorum.

Sira bizde. Tuhaf bir heyecan diirtiip duruyor. “Bu defa pua-
n1 kapacagiz,” diyorum icimden.

Yanimdakinin kulagina fisildiyorum:

“Alis Harikalar Diyarinda.”



O da yanindakinin kulagina egiliyor, yanindaki kendi yanin-
dakinin kulagna...

On besinci kisi, yani Burak Degil Kurak yine coskuyla firli-
yor yerinden:

“Seydi Ali Reis!”

Allah'im cildiracagim! Saskin gozlerle bakiyor Burak Degil
Kurak etrafina. Bu cocugun da ne uzun bir ad1 var. Bir de tama-
m1 soylenmeyince bozuluyor. Bozulursan bozul! Sadece “Ku-
rak” diyecegim bundan sonra. Sana o kadar isim yeter.

“Nee, yanlis m1?” diyor Kurak hesap sorar gibi, hesap sorma-
st cok normal bir seymis gibi.

“Tabii ki yanhs!” diyor hakem, yani 6gretmenimiz.

Kurak, bobtirlenerek Gokee'ye dontiyor. “Ama oyle biri var!
Seydi Ali Reis diye biri var.”

Yozge Karakula, kis kis giiliiyor.

“Sen niye giiliiyorsun, bizim takimda degil misin, sen de
puan kaybettin!” diyorum.

Hirilluli bir seyler séylityor, anlamiyorum. Kozan agzindaki
lolipopu cikarip terciime ediyor:

“Sana ne be salak!”

Gokee, kastyla goziiyle ‘sakin ol, sen takim kaptanisin’ de-
mek istiyor bana.

[¢im icimi yiyor ama. Biz puan kaybettikce Kozan’la Yozge
keyifleniyor sanki. Sonra kendi kendime, “Abartma,” diyorum.
“Onlar da seninle aynm takimda, onlar da puan kaybediyor, niye
mutlu olsunlar ki?”

Devam ediyoruz. Karsi takiminin kelimesi on bes kisiyi dolas-
tiktan sonra zafer kazanmis bir komutan edasiyla ¢ikiyor ortaya:
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“Muvaffakiyetsizlestiricilestiriveremeyebileceklerimizden-
missinizcesine!”

“Dogru!” diyor hakem.

Anliyorum ki, bizim bu takimi yenme ihtimalimiz yok. Daha
dogrusu bu takimla, o takimi yenme ihtimalimiz yok. Oyle de
oluyor. Oyun bes tur daha donitiyor ve biz sifir puanla kulaktan
kulaga tarihine hi¢ oyun kazanamayan takim olarak geciyoruz.

Kozan ile Y6zge bir mutlu, bir mutlu!

“Siz de kaybettiniz!” diyorum, sinirden sesim catallaniyor.

“Ama sen de kaybettin,” diyor Kozan, lolipopun sapini em-
meyi kesip.

“Benim kaybetmem sizin kazanmanizdan daha m1 6nemli?”
diyorum, dislerimi sikiyorum. Aglayacagim neredeyse.

Yozge, saclarini iki kulak yapip bir seyler soyliiyor mir mur.
Kozan terctime ediyor:

“Sana ne be salak!”

Gokee ve Kurak'la sonrasinda oturup konusunca anliyoruz
ki Kozan’la Yozge, bu oyunu sabote etmis. Biraz daha eskiye gi-
dip diistintince, hangi oyunlarda daha ne hileler yapmuslar fark
ediyoruz. Oyle ki simdi sizlere anlatugim bu kulaktan kulaga
oyunu devede kulak kaliyor. Daha neler yapmaislar neler!

Takmuislar benimle Gokee'ye kafay1. Ama ozellikle de bana...
Babama anlatiyorum Kozan’la Yozge'nin bize yaptiklarini, sonra
anlattigima pisman oluyorum. Ciinkii her zaman aym sey olu-
yor. Beni dinliyor, dinliyor ve sonra anneme dontip soyle diyor:

“Bu ¢cocuk niye boyle huysuz oldu?”

Neyse, simdi konumuz babam degil. Ayrica ben huysuz de-

gilim.



Hani en basta dedim ya, Kozan’la Yozgenin pesindeyim.
Evet, simdilik kacma kovalamaca yok. Ama cok yakinda fena
olaylar patlak verebilir.

Neyse, gelelim fikir hirsizligi1 konusuna. Aslinda biraz uzun
hikaye. Can sikici, sinir hoplatict...

Gecen y1l Gokee'ye 6nemli bir fikrimden bahsetmistim, bos
derslerin birinde. Kozan yine stirekli konusuyor, Yozge de bur-
nundan verdigi glirtiltiilii nefeslerle giilityordu. Bilsem bes on
kulaklar1 daha oldugunu, smifta konusur muyum hic¢ boyle
onemli konulari.

“Bak Gokce,” dedim. “En az on bes kisilik pasta alana azi-
cik bir fiyat farkiyla ‘surata yapistirmalik pasta’ hediye edecegiz!
Herkes pastasini bizden alacak!”

Biiytiytince sehrin disinda bir evde oturacak, pasta yapip in-
ternetten satacaktim. Gokce de her giin gelip bana yardim ede-
cekti. Yani dedektiflik biirosundaki islerini bitirince; ipuclarini
birbirine diigtimleyip, esrarengiz tipleri birbirine soyle bir gtizel
doladiktan sonra...

“Islerin iyi giderse ortak oluruz,” demisti ¢tinkii Gokge.

Ancak kafam kurcalayan bir sey vardi, bizim internetten sa-
tis yapan diger pastacilardan bir farkimiz olmaliyda.

“Yaniii...” demisti Gokce. Bazen tunliiyle biten sozciiklerin
sonunu uzatryor. Boylece zaman kazanip her sdylenenin altinda
rahatca bir seyler arayabiliyor. “Sonugta internetten pasta satan
bir y1gin insan var.”

Aksam evde kitap okurken o sahane fikir aklima gelmisti.
Kiiciik boy pasta biiytikliigiinde, daha az kalitedeki malze-
meden “surata yapistirmalik pasta” yapacaktim. Ciinkii pasta

14



gorilince icten ice herkesin bunu yapmak istedigini, yani biri-
sinin suratina o pastay1 yapistirmak istedigini biliyordum. An-
cak, onca para verilen ve bir an dnce mideye indirilmek istenen
nefisler nefisi bir pastaya kimsenin kiyamadigini da... Bu derdin
caresi olacakti, surata yapistirmalik pasta.

Gokee bayild: bu fikre. “Dedektiflik btirosunu kapatip he-
men ortak olurum sana!” dedi.

Biz boyle konusurken ikisi bizi dinlemis. Yani Kozan’la Yoz-
ge... Bizden cok giiriiltii yaparken bizi nasil dinlemisler, hi¢ an-
lamadim.

Aradan iki hafta ge¢misti ki ne gorelim! Kozan'in babasinin
biifesinde “Surata Yapistirmalik Pasta” satiliyor.

Gozlerimize inanamadik. Yazi bile asmuslar:

“Surata yapistirmalik pasta geldi.”

Pastalar kapis kapis! Insanlar Cedarli Fuat Pastanesinden
yiyecekleri pastay1 aliyor, sonra Kozan'in babasinin biifesine
geliyorlar. Bu pastalari asir1 ucuz bir fiyata alarak kutlamaya gi-
diyorlar.

Omer Tikabasa'nin saydam kafa derisinden goriinen beynin-
deki kotiiliik kivrimlari, ellerini ovusturmaya baslamis bir kere.

“Insanlarin 6zel giinlerini, dogum giinlerini ilgin¢ hale ge-
tirmek icin yapacaklar seyler tiikkenmisti zaten,” diyormus, o
meshur, golgeli kahkahasini atarak. “Surata yapistirmalik pasta
fikrini iyi buldum. Iyi ki buldum. Hah hah hahhhaahha! Bu
fikri ben buldum!”

Tabii, pastanenin bunu fark etmesi uzun stirmedi. Hemen
Kozan'in babasinin yaptirttigl pastalardan daha ucuza, sura-
ta yapistirmalik pasta yapip gercek pastanin yaninda hediye
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