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1. Bölüm
Prenses Anne ve Oyuncu Baba 

İnsanın ailesi hava durumuna benziyor. Nasıl olacağı-
nı siz belirleyemiyorsunuz. Hoşunuza gitsin gitmesin, 
kabul edeceksiniz. O yüzden şikâyet etmenin de bir 
anlamı yok.

Aslına bakarsanız ailedeki durum, hava durumun-
dan daha kötü. Yağmur yağdığında şemsiyemizi aça-
rız, olur biter. Güneş gözümüzü kamaştırıyorsa, güneş 
gözlüklerimizi takarız; kışın kar soğuğu bastırmışsa, 
sobanın başına oturup futbol formamızı veya oyun-
caklarımızın giysilerini rahat rahat ütüleyebiliriz.

Ama kolaysa, gıcıklık yapan anne babanızın üzeri-
ne bir şemsiye veya ütüyle gitmeyi deneyin bakalım! 
Deneyin diyorum da, elbette asıl demek istediğim; 
kesinlikle denemeyin! Hatta böyle bir şeyi rüyanızda 
bile düşünmeyin! Onlara sabır gösterin. Sabredin; sab-
rederseniz belki biraz sakinleşirler. Belki biraz yetişkin 
gibi davranabilirler.
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Ailenizin her zamanki gibi sizi çileden çıkarttığı an-
larda, aklınıza Elias’ın hikâyesi gelsin. 

Elias yakınlarda yedi yaşına bastı, ama düşünsenize; 
annesi ‘Uzaylılar’ oyununun nasıl oynandığını hâlâ 
bilmiyor, babası ise uçurtma yapmayı doğru dürüst 
öğrenmemiş!

“Sen şanslısın!” diyor Elias’ın sınıf arkadaşı Vikto-
ria. Bu kızın ön dişleri takma ve o yüzden havuç yemi-
yor. “Annen bir prenses gibi görünüyor!”

“Doğru,” diye yanıt veriyor Elias, yüksek sesle.
Aslında tanıdığı hiçbir prenses yok, ama bunu 

Viktoria’nın önünde açığa vurmaya niyeti de yok.
Ardından, yalnızca kendisinin duyabileceği ikinci 

sesiyle, “Bu kızların prenses takıntısı ne yahu?” diye 
şaşırıyor. “Bütün prensesler annem gibiyse, onlarla va-
kit geçirmek pek zevkli olmasa gerek.”

Viktoria’nın annesinin prenses olmadığı kesin. Saç-
larına şimdiden epey bir ak düşmüş; pantolon paça-
larını dizlerine kadar kıvırıyor ve insanın canı onun-
layken hiç sıkılmıyor. Viktoria’ya çok heyecanlı şeyler 
anlatıyor. Örneğin küçükken şiddetli bir yağmur yağ-
mış ve Viktoria’yı okula, bir çamaşır sepetinin içine 
koyup kürek çeke çeke götürmüş. Ya da bir keresinde, 
teyzesi pijamasına düğme dikerken yanlışlıkla karnı-
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nı da dikmiş; bu yüzden Viktoria’nın annesi, sonun-
da cesaretini toplayıp düğmeyi koparana kadar bütün 
gün geceliğiyle dolaşmış… bunun gibi şeyler. Ayrıca 
Viktoria’nın annesi Viktoria’yla her akşam, fındık fıs-
tığına ‘papazkaçtı’ oynar; kendisi de bu oyunda bir al-
datmaca uzmanıdır.

Elias’ın babası da uzmandır. Aldatma ve yalan söy-
lemede değil ama; bütün oyunlarda, hepsinde, resmen 
uzmandır. Papazkaçtı, kızma birader, satranç, dama, 
dokuz taş ve daha bir sürü oyunu bilir. Kendisi oyna-
mak istediği için değil; aslında onun işi, oyunları de-
ğiştirip daha iyi bir hale sokmaktır. Böylece oyunların 
hepsi daha güzel, daha renkli, daha gürültülü hale 
gelir ve insanlar bu oyunları satın almak ister. Elias’ın 
babası, bilgisayar oyunları icat eder.

Emil arada bir ona kıskançlıkla, “Keşke benim ba-
bam da senin gibi olsa!” der. Emil’in spor ayakkabıları 
Elias’ınkilerle aynı; ikisinin de üzerinde, büyük bir ‘E’ 
harfi var. O yüzden spor salonunda üstlerini değişti-
rirlerken hep kavga etmek zorunda kalıyorlar. “Senin, 
evde en az bir milyon tane oyunun vardır herhalde, 
değil mi?”

“Evet, en az bir milyon,” diyerek Emil’i doğrular 
Elias yüksek sesiyle. Sessiz ve alçak sesiyse şaşırmak-
tan kendisini alamaz: “Bu oğlanların bilgisayar oyunu  



10

takıntısı ne yahu? Bilgisayarla oynadığında fındık fıs-
tık kazanamazsın; kapıp kaçmayı da unutabilirsin!” 

Prenses bir anne ve oyuncu bir baba sahibi olmak 
ilk bakışta büyük şans gibi görünüyor. İkinci bakışta 
küçük bir şans oluyor, üçüncü bakıştaysa küçücük bir 
şans olarak görünmez hale geliyor. Pek bir zavallı, pek 
bir garip, pek bir fakir, mini minnacık bir şans damlası. 
Elias da kendini işte böyle, pek bir garip hissediyor. 
Şaşırmayın hiç; çünkü bu anne baba, çekilir gibi de-
ğil! Adamı çileden çıkarırlar valla! Elias da daha önce 
birkaç kez çileden çıkmış aslına bakarsanız, ama he-
men tekrar çilesine dönmüş; çünkü biliyorsunuz çile 
olmadan, insan doğru dürüst saydıramıyor kimseye. 
Elias’ın böyle durumlarda kullandığı, çok sevdiği bir 
sözü var. Biraz zor ama çok güzel:

Kes-Pis-Kokulu-Sümüklü-Çişli-Mantar-Teke! Yeter Be! 
Çok hızlı söylenmesi gerek ve Elias da bunu ışık hızıy-
la söyleyebiliyor. 

Örneğin cumartesi günü, kendi hız rekorunu kıra-
rak birkaç kez arka arkaya söyledi bunu. Babası bil-
gisayar başında oturmuş bir şeyler yazıyordu. Güneş 
pencerede, Elias’a doğum gününde hediye edilen sarı 
futbol topu gibi parlıyordu. Elias, odada futbol oyna-
yıp etrafa şut çekiyordu, ama şutlarından biri lambaya 
isabet edince durmak zorunda kaldı. 
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“Parka git oyna, hadi. Babanın işi bitince yanına 
gelecek, o zaman beraber oynarsınız,” diye söz verdi 
annesi. Elias dışarı çıktı, parkta duvara şut çekip dur-
du. Ama sonra top, duvarın üstünden aşıp gözden 
kayboldu. Babası akşama kadar bilgisayarın başın-
da kaldı; top da tanımadığı kişinin bahçesinde. Elias 
parktan eve kadar, yol boyunca saydırdı durdu: “Kes-
Pis-Kokulu-Sümüklü-Çişli-Mantar-Teke! Yeter Be!”

Çarşamba gününü de örnek verebiliriz. Annesi 
Elias’ı okuldan aldı ve şöyle dedi: “Buchlowitz Kalesi 
ve fotoğrafları hakkında bir video izlemem gerekiyor 
şimdi. Uslu dur hayatım. Film bitince, beraber ‘uzaylı-
lar’ oynayacağız, söz.”

Elias odasında resim yapıyordu, bunu duyunca se-
vindi. Annesinin ‘uzaylılar’ oynayamadığını biliyordu 
ama denemek istemesi bile onu mutlu etmişti. Fakat 
film acayip uzundu; üstelik annesi onu ikide bir dur-
durup geri alıyor ve kendi kendine notlar alıyordu. 
Derken akşam oldu, babası çalışma odasından çıktı 
çünkü karnı acıkmıştı; annesi akşam yemeğini hazırla-
dı ve böylece ‘uzaylılar’, bir kez daha unutulmuş oldu. 

Elias boyadığı resimleri aldı ve öfkeyle yırttı. Bin-
lerce parçaya böldü. Parçaları tuvalete atıp üzerine de 
sifonu çekti. Ve tabii tuvalet tıkandı. O kadar sağlam 
tıkandı ki, babası tuvaleti pompayla açmak zorunda 
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kaldı. Bunu yaparken Elias’a saydırdı, Elias da karşılık 
olarak ona saydırdı: “Kes-Pis-Kokulu-Sümüklü-Çişli-
Mantar-Teke! Yeter Be!” 

Ama Elias yüksek sesiyle değil, kimse duyma-
sın diye alçak sesiyle saydırdı. Annesiyle babasının, 
Elias’ın can sıkıntısını ve üzüntüsünü zaten bilmele-
ri gerekirdi. Daha sonra ikisi de iyi geceler öpücüğü 
vermek için Elias’ın yanına geldi ve böylelikle uykuya 
dalmadan önce, hepsi sakinleşip barışmış oldu. Elbette 
Elias, bunun kısa süreli bir barışma olduğunu biliyor-
du. Öyle veya böyle yine saydırmak zorunda kalacak-
tı, yarın değilse bile öbür gün; futbol veya ‘uzaylılar’ 
yüzünden değilse bile, başka bir şey yüzünden. Çün-
kü annesiyle babası, canları ne istiyorsa onu yapıyor-
du. Değişmeleri de mümkün değildi. Kötü eğitilmiş-
lerdi. Ve Elias, onlara bu eğitimi verebilecek kimseyi 
tanımıyordu. 
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2. Bölüm
Paslı Bahçe Kapısı 

Asıl sorun, Elias’ın annesinin de 

babasının da artık ebeveynlerinin 

olmamasıydı. Elias da küçüklüğün-

den beri, tek bir büyükbabası ve büyükannesi olma-

dan büyümek zorunda kalmıştı. Böyle bir şanssızlı-

ğı az sayıda insan yaşar. Şanssız Elias’ın neredeyse 

tüm arkadaşları ondan kat kat daha iyi durumda! 

Örneğin Viktoria. Onda her ikisinden de ikişer tane 

var. Emil’in iki büyükannesi ve bir büyükbabası; 

büyükbabasının da dövmeli bir kafası var. Milan’ın 

iki büyükbabası var; biri zayıf, diğeri daha da zayıf. 

Gregor’un yalnızca bir büyükannesi var ama o da 

gülle atma şampiyonu. En iyi durumda olansa Lucy, 

üç büyükannesi ve iki büyükbabası var; hatta büyük-

babalarından biri, Çin kökenli. Çok da güzel uçurtma 

yapıyor! Ama konu sadece uçurtma değil. Büyükan-
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nelerin ve büyükbabaların çok başka faydaları da var, 
bu faydalardan özellikle biri önemli: İnsana her daim 
zaman ayırabiliyorlar. Çocukluk anılarını ardı ardına 
on kez severek anlatabilirler, çünkü daha önce anlat-
tıklarını unuturlar. Ayrıca sabahları genellikle çok er-
ken uyanırlar; yataklarına misafirliğe gittiğinizde de, 
saat sabahın beş buçuğu olsa bile, size masal anlatma-
ya hiç üşenmezler. 

Büyükbabaların çoğu, yapılmaması gerektiğini 
bilmelerine rağmen, sapan yapmayı iyi bilirler. Sapa-
nı gizli kapaklı yapmayı becerdikleri gibi, parkta iyi 
bir saklama yeri de düşünebilirler. Böylece siz sapanı 
eve getirmek zorunda kalmazsınız; anne babalar da, 
çocukların silah kullanmaması gerektiğini söylemek 
zorunda kalmaz. Diğer yandan büyükanneler, küçük 
tavada toz şekerden karamel yapmayı iyi bilirler ama 
karamelde vitamin olmadığı konusunda da çok net-
tirler; bu yüzden sadece sizinleyken yaparlar. Tabii si-
zin de bunu anne ve babanıza söylememeniz gerekir; 
çünkü söylerseniz, onlar da size şişmanlayacağınızı ve 
dişlerinizin çürüyeceğini söylemek zorunda kalırlar.  

Açıkçası Elias, büyükanneler ve büyükbabalar hak-
kında pek fazla düşünmüş değildi. Bir şeylerin eksik 
olduğunu biliyordu sadece. Bunun ne olduğunu ve 

nasıl elde edeceğini ise bilmiyordu. 
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Günlerden bir gün, kaybettiği doğum günü hediye-
sini, yani topunu arıyordu. Parkın ortasındaki çocuk 
bahçesine gitti ve topunu arkasına kaçırdığı yüksek 
duvarın yanında, duvara paralel koşmaya başladı. 
Parkın en sapa, en ıssız yerlerine dek koştu. Aslında 
artık koşmayı bırakıp dönmesi gerekirdi çünkü an-
nesi, çocuk bahçesinden başka bir yere gitmesini ke-
sinlikle yasaklamıştı. Tam o sırada, her duvarın bir de 
kapısı olması gerektiği geldi aklına. Elias, bu kapıyı ne 
pahasına olursa olsun bulmak istiyordu. 

Sonunda, en sık çalılıkların arasında parmaklıklı bir 
kapının olduğunu keşfetti. Uzun zamandır hiç kulla-
nılmamış gibi görünüyordu. Paslanmıştı ama anahtar 
deliğinde büyük bir anahtar takılıydı. Kapının kolu 
yoktu, bu yüzden Elias anahtarı iki eliyle tutup tüm 
vücuduyla beraber çevirdi. Kapı gıcırdayarak açıldı.

Kapının arkasındaki çalılar da oldukça sıktı. Elias 
on adım attı ve durdu. Devam etmekten korkuyordu. 
Geri dönüş yolunu bulamazsa ne olacaktı? Ya da biri-
si dışarıdan kapıyı kapatır da, diğer tarafa geri döne-
mezse ne olacaktı?

Tam geri dönmek üzereyken futbol topunu gördü. 
Bir su birikintisinin kıyısındaki çamura saplanmıştı. 
Uzun bir sopa buldu ve onunla topu çamurdan kur-
tarmaya çalıştı. Ama bu çabası, topu daha derine ba-
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tırmakla sonuçlandı. Artık çamurun üzerinde ilerleyip 
topu elleriyle çıkarmaktan başka şansı kalmamıştı…

Fakat çamurun içinden çıkardığı sarı şeyin, topu 
değil, bir yumurta olduğunu şaşkınlıkla fark etti. Bü-
yük, sarı, kirli bir yumurta! 

Ne yapmalıydı? Kuş yumurtalarını yuvalarından 
aşırmamak gerekirdi, ayrıca yumurta elle tutulma-
ması gereken bir şeydi; bunu bütün çocuklar bilirdi. 
Elias da biliyordu. Ama üç tane AMA’sı vardı: Bi-
rincisi, yumurtayı yuvadan aşırmamış, aksine onu 
çamurdan kurtarmıştı. İkincisi, bunun bir yumurta 
olduğunu önceden bilmiyordu, futbol topu olduğu-
nu düşünüyordu. Ve nihayet üçüncüsü, yumurtaya 
zaten çoktan dokunmuş olduğu için hiçbir anne kuş 
onun üzerine artık kuluçkaya yatmazdı; oysa evde, 
Elias’ın yanında, sıcak ortamda civciv belki de yu-
murtadan çıkabilirdi. 

Elias bu ‘üçüncü’yü düşündüğü sırada, çoktan dı-
şarı çıkıp arkasından kapıyı kapatmıştı bile. 

Yumurtayı kasketine yerleştirip taşıyarak parktan 
ayrıldı ve aceleyle eve gitmeye koyuldu. Artık topunu 
düşünmüyordu. Yumurta en iyi nerede saklanabilir, 
üzerini neyle örtmek gerekir gibi sorularla meşguldü 
kafası. Yakında yumurtadan çıkacak olan civciv acaba 
neye benzeyecekti? Onu neyle beslemek gerekecekti? 
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Kafasını en çok meşgul eden soru da, prenses anne 
ile oyuncu babanın; yumurtayı, bulduğu yere geri gö-
türmesini isteyip istemeyecekleriydi. Onlardan böyle 
bir şey beklenirdi açıkçası. O yüzden Elias, geçimsiz 
insanlar olan anne babasına bu yumurtadan hiç bah-
setmemenin en akıllıca davranış olacağına karar verdi. 
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3. Bölüm
Yumurta Değişmeye Başlıyor

“Merhaba, hemen geldin ha?” dedi annesi Elias’ı ka-
pıda karşılayarak; kasketinin içinde bir şey sakladığını 
da hiç fark etmedi. O sırada oğlunun kirli ayakkabı-
larına bakıyordu. “Ayakkabılarını çıkar da, çamurları 
içeri taşıma. Sonra da istersen babanın yeni oyununu 
bir dene… Karlstein Kalesi hakkında bir film açtım 
şimdi. Bitince akşam yemeğini hazırlayacağım.”

Elias ayakkabılarını ve ceketini çıkardı. Annesi ye-
niden televizyonun karşısına oturana kadar bekledi, 
ardından odasına girip kapısını kapattı. Yeni bilgisa-
yar oyununu denemeye hiç niyeti yoktu.  Yumurtayı 
kasketinden alarak dikkatle incelemeye başladı. Koyu 
sarı bir rengi vardı, ama çamuru yıkandığında belki de 
açık sarıya dönecekti. 

Elias mutfaktan bir bulaşık bezi aldı ve yumurta-
yı özenle silerek temizledi. Yumurta parlak sarıydı! 
Bir ucu yuvarlak, diğer ucu hayli sivriydi. Yumurtayı  
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kulağına dayayıp salladığında, içinden hafif bir ses 
geldiğini duydu. 

Acaba yumurtayı nereye koymalıydı? Sandalyeye 
çıkıp odasına yukarıdan göz gezdirdi. Dolabın üstü iyi 
bir saklama yeri gibi görünüyordu, ama bazen annesi 
orasının da tozunu alıyordu. Garaja, arabaların arasına 
koysa, herkes hemen fark ederdi. Çorap sepeti olabilir 
miydi? Sepetin köşede, kaloriferin yanında durması 
civciv için sıcak ve güzel bir ortam yaratırdı; ayrıca 
içi de, yumru yapılmış spor çoraplarıyla doluydu. En 
ortaya yerleştirildiğinde, yumurta bu gayet yumuşak 
ortamda kırılmadan durabilirdi. 

Tam o sırada Elias, evin kapısının anahtarla açıldı-
ğını duydu; babası gelmişti! Sandalyeden atladı, ço-
rap sepetinin kapağını azıcık kaldırıp yumurtayı içine 
sakladı. Artık kesinlikle görünmüyordu! Annesi sepeti 
açsa bile, hiçbir şeyin farkına varmayacaktı…

Elias akşam yemeğinin ardından fıstığına iskambil 
oynamak istemişti, ama babasının iş arkadaşlarından 
biri telefon etti. Ve o kadar uzun konuştular ki oyuna 
zaman kalmadı. 

“Kes-Pis-Kokulu-Sümüklü-Çişli-Mantar-Teke! Ye-
ter Be!” diye saydırdı yine Elias, ne de olsa saydırma 
konusunda hamlaşmamak gerekiyordu. Annesi, oda-
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sına ışığını kapamak için geldiğinde, 
battaniyesini çenesine kadar çekmiş 
ve uykuya dalmıştı bile. 

Rüyasında, yumurtanın çatlayıp 
içinden çok çok güzel sarı bir kuşun 
çıktığını gördü. Ayaklarında Elias’ın çoraplarıyla oda-
da o kadar güzel uçuyor ve o kadar tatlı şakıyordu ki, 
Elias’ın çişi geldi. Elias yatağından kalktı, tuvalete git-
ti ve tam klozet kapağını kaldırırken, hâlâ uyumakta 
olduğunu fark etti! Aceleyle uyandı ve bu kez tuvalete 
gerçekten yetişebilmek için koşturdu. 

Odasına geri döndüğünde, köşedeki kaloriferin ya-
nında bir şeyin parladığını fark etti. Orada bir hayalet 
olduğunu düşünerek korktu; ama sonra, hayaletlere 
ve öcülere inanmadığı aklına geldi. Ayrıca hayaletin 
böyle parlayanı da olmazdı. Cesaretini topladı ve yak-
laştı. Işık çorap sepetinden geliyordu! Elias sepetin 
kapağını yavaşça kaldırıp katladı ve şaşkınlığa düştü: 
Çorapları ışıldıyordu! Kırmızılar, maviler, yeşiller, çiz-
gililer, Arı Maya’lılar, hatta yeni aldığı Batman çorap-
ları; hepsi yumuşak, hoş bir parlaklık içerisindeydi. 
Ama Elias daha dikkatli bakınca, ışığın çoraplarından 
değil daha aşağıdan geldiğini gördü. Elini sepetin içi-
ne sokup yumurtaya dokundu. Yumurta, kabuğunun 
altında yirmi vatlık bir ampul varmış gibi sıcaktı ve 
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parlıyordu. Durumun çekiciliğine karşı koyamayarak, 
yumurtayı dışarı çıkardı. Yumurtadan yine hafif bir 
ses geldi. Elias yumurtayı gözlerine yaklaştırıp merak-
la incelemeye başladı. İçeride görünen bulanık şekil, 
kuşun kafasıyla kanatçıkları mıydı acaba? 

Yumurtayı dikkatle tekrar sepete koyarak uyumak 
üzere yatağına gitti. Keyfi yerindeydi. Köşeden yu-
muşak bir ışığın vurduğu gözleri ağır ağır kapandı ve 
uykuya dalmadan önce, çok yakında, belki de yarın 
sabah, yumurtadan küçük bir yavru kuşun çıkacağını 
düşündü. Elias ona bir yuva yapacak, su verecek, onu 
besleyecek; yani bir anne kuşun bütün görevlerini ek-
siksiz yerine getirecekti. 

Ertesi sabah herkes uyanmakta gecikmişti, bu yüzden 
herkesin acelesi vardı. 

“Elias, giyin! Çabuk ol yoksa okula çok geç kalaca-
ğız!” diye sesleniyordu annesi banyodan. Her gün ol-
duğu gibi bugün de, saçıyla uğraşırken ümitsizliğe ka-
pılıp sinirlenmişti. Prensesler gibi uzun ve lüle lüleydi 
saçları, tarayıp düzene sokmak neredeyse imkânsızdı. 

Babası da yatak odasından, “Mavi gömleğim ne-
rede? Hiç temiz mavi gömleğim kalmadı mı?” diye 
bağırdı; sesi neredeyse ağlayacakmış gibi geliyordu. 
Babası en çok mavi gömlekleri severdi ve dolapta asla 
yeteri kadar mavi gömlek olmazdı. 
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“Beyaz ya da grilerden birini giyiver,” diye bir öne-
ride bulundu annesi. O kadar kuvvetli fırçalıyordu ki, 
saçları çatırdıyor ve esas duruştaki askerler gibi kafa-
sında dikeliyordu. “Kesip rahatlayacağım yahu,” diye 
mırıldandı. “Hazırlandın mı Elias?” 

Elias’ın, giyinmekle kalmayıp kendisinin aksine 
saçlarını da gayet düzgün taramış olduğunu gördü. 
Oğlunu baştan aşağı, hoşnut bir bakışla süzdü. Ama 
ayaklarını görünce, hoşnut bakışın yerini hoşnutsuz 
bir bakış aldı. 

“Çorabın delinmiş. Dur da sana başka bir çorap ve-
reyim,” dedi annesi, sonra da Elias’ın odasına doğru 
acele adımlarla ilerledi. Elias dehşete düştü. Ne ola-
caktı şimdi? Annesi çorap sepetinin kapağını açacak, 
sarı yumurtayı bulacak ve Elias’a bir vaaz verecekti; 
babasıysa yumurtayı parka geri götürmesini emrede-
cekti. Ve ikisi de, olayı açıklamasına izin bile vermeye-
cekti, çünkü onların açıklamalara ayıracak zamanları 
yoktu…

Elias harekete geçmeye karar verdi. Hızla annesi-
ni geçti, odasına uçtu, sepeti açtı, eline gelen ilk çorap 
çiftini aldı, kapağı kapattı ve seslendi: “Bunları giyiyo-
rum!”

“Sahiden mi?” Annesi şaşırdı. “Onları sevmiyorsun 
sanıyordum.” 
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Elias çoraplara ancak o an baktı. Seçip seçebileceği 
en kötü çoraplardı. Çiçekleri ve şekerleme renkli kele-
bekleri olan beyaz çoraplar. Bunları ikinci kattaki kom-
şu hediye etmişti; ama Elias, fazla kız işi bulduğu için 
hiç giymemişti. Fakat şimdi seçme şansı yoktu. Annesi 
kapıda duruyor ve bekliyordu. 

Dişlerini sıka sıka, hiç de erkek işi olmayan çorapla-
rı ayağına geçirdi; paçalarını da olabildiğince aşağı çe-
kerek bu korkunç renklerin en az şekilde görünmesini 
sağlamaya çalıştı. 

Sonra da odadan çıktı. Emil’in bu çoraplar yüzün-
den kendisiyle dalga geçeceğine emindi. Keyfi kaçtı. 
Ama keyfini biraz olsun yerine getiren şey, yumurta-
nın ucunda beliren küçük çatlaktı. Elias çatlağı sepe-
tin kapağını açar açmaz fark etmişti. Yaptığı hesaba 
göre, okuldan döndüğünde çatlak daha da büyümüş 
olacaktı; kim bilir, belki de akşama, minik kuş dışarı 
çıkmış olacaktı. 
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4. Bölüm
Dünyanın En Yumuşak Yuvası

Akşam olduğunda, minik kuş hâlâ dünyaya gelme-

mişti. Elias odasında oturmuş, garajını düzenliyordu. 

Yirmi iki tane arabası vardı ama garajına yalnızca on 

altısı sığıyordu. Hangilerini kutuya koyup hangilerini 

garaja yerleştirebileceğine karar vermek zorundaydı. 

Sonunda, içlerinden en çok yamulmuş dördünü, ön 

tekerleği olmayan bir taneyi ve en sevdiği araba olsa 

da, boyu garaja sığmayacak kadar büyük olan kırmızı 

itfaiye arabasını seçti.

Dışarıda yağmur bardaktan boşanırcasına yağıyor-

du. Gri gökyüzünde şimşekler çakıyor, gök gürlüyor 

ve toprağa iri yağmur damlaları dökülüyordu. Dam-

lalar pencere camına gürültüyle vuruyor ve çatı olu-

ğunda da o kadar yüksek bir ses çıkarıyordu ki, Elias 

kasetçalarında dinlediği masalı doğru dürüst duyamı-

yordu.
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Masalı kapatarak çorapların arasındaki yumurtanın 
durumuna bakmaya gitti. Parlaması azalmıştı, üstün-
deki çatlak ise yumurtanın ucundan yuvarlak göbeğine 
dek uzanıyordu artık. Elias düşündü. Yumurta gecele-
yin açılır da civciv dışarı çıkarsa, bu çorapların arasın-
da kesin çılgına dönerdi. Ayrıca arada sıkışıp boğulma 
tehlikesi de vardı! Bunu engellemek zorundaydı...

Annesi mutfaktan, “Elias, haydi! Yemek hazır!” 
diye seslendi. 

“Küçük kuşlar neye ihtiyaç duyar?” diye sordu Eli-
as, babasının karşısına oturup ilk köftesini çatalıyla 
bölerken. Köftenin içinden erik çıktı.

Babası kısa ve özlü bir yanıt verdi: “Büyümeye.”
Annesiyse, “Her şeyden önce yumuşak bir yuvaya 

ihtiyaç duyarlar,” dedi, “kenarları da yüksek olmalı ki 
düşmesinler.”

“Başka?”
“Düzenli beslenmeleri de gerekir.”
“Neyle beslenmeliler peki?” diye sordu Elias. Üze-

rine yoğurt ve şeker koyup eriği ağzına attı.
“Sinek, böcek, solucan,” diye teker teker saydı an-

nesi. Elias ağzındaki eriği tabağa tükürdü, sonra kesip 
dikkatle incelemeye başladı.

“Ne yapıyorsun?” diye sordu babası kaşlarını çata-
rak.



28

“Solucan arıyorum,” diye açıkladı Elias. Fakat erik-
te hiç solucan yoktu. Hayal kırıklığı içinde eriği tekrar 
ağzına sokuşturdu. “Buğday olmaz mı?”

“Kuş yavruları yumurtadan ilkbaharda çıkar, o sıra-
da buğdaylar daha olgunlaşmamış olur,” dedi annesi. 

“Ama buğdayı insanlar verirse yerler, değil mi?”
“Sen de ye bakalım. Yemeğin soğuyacak,” dedi an-

nesi, tabağını Elias’ın daha da yakınına ittirerek. “Hem 
insanlar bunu neden yapsın? Ayrıca nasıl yapsın? Kuş 
yavrularını, kendi anne babaları besler zaten.”

Annesinin yanıtı Elias’a pek yeterli gelmedi. İkin-
ci köfteyi ortadan böldü ve çıkan buhara baktı. Acaba 
açıldığında, sarı yumurtadan da böyle buhar çıkacak 
mıydı? 

“Peki ya ailesi yoksa?” diye sordu endişeyle. “Kü-
çük kuşlara ne olur o zaman?” 

“O zaman onlardan büyük kuş olmaz,” dedi babası 
ve konuşmayı sonlandırdı. Sonra ayağa kalktı, güzel 
akşam yemeği için eşine bir öpücük verdi ve haberleri 
izlemeye gitti. 

Konuşma Elias’ı mutlu etmemişti. Genç kuşların 
doğumu konusunda hiç de iyi hazırlanmamış olduğu 
açıktı. Anne ve babası yatıncaya kadar beklemeye ka-
rar verdi. Ardından yuva yapımına başlayacaktı.

En iyi çözüm, babasının başucundaki küçük lam-
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banın abajurunu almak olacaktı. Yuvarlak ve saman 
rengiydi; kenarları da püsküllüydü. Zaten Elias, daha 
geçenlerde annesinin babasına yeni bir gece lambası 
satın almak gerektiğini söylediğini de duymuştu. 

Gözlerini battaniyesine dikmiş, yatağında yatıyor-
du. Bu bekleme süresini düşünmek için kullanmaya 
karar vermişti. Önce yavru kuşun yuvasını nasıl dü-
zenlemesi gerektiğini düşündü. Sonra da şeyi… şey… 
ne hakkında düşünmek istediğini düşünüp kararlaştı-
racakken, uykuya daldı. 

Gecenin bir yarısı uyandı. Odada hareket eden bir şey 
vardı. Hızla doğrulup yatağında oturdu. Uykulu göz-
lerini ovuşturup karanlığa yöneltti. Çorap sepetinden 
bir hışırdama geliyor; hafif bir ışık, bir sağa bir sola 
sallanıyordu. Ürkünç bir durumdu. Elias, yapılacak en 
iyi şeyin yatak örtüsünün altına girmek olduğunu dü-
şündü ama merakı daha baskın çıktı. Sessizce yatak-
tan kalktı, nefesini tutarak sepete yaklaştı ve kapağını 
kaldırdı.

Yumurta hâlâ açılmamıştı, fakat çatlak artık tüm 
kabuğu kaplamıştı. Göz açıp kapayıncaya kadar kı-
rılacak ve kuş da içinden çıkacak gibi görünüyordu. 
Var gücüyle, kabuğu içeriden kırmaya ya da gagala-
maya çalıştığı belliydi, çünkü yumurta bir o yana bir 
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bu yana yalpalıyordu. Ve ne zaman bir tarafa eğilse, 
içinden sesler geliyordu. Yumurta her sallanışta, ço-
rapların arasında biraz daha derine gidiyor, görünmez 
hale geliyordu. 

Elias yuvayı hemen hazır etmesi gerektiğini anladı. 
Sabah çok geç olabilirdi. 

Koridoru yalınayak koşarak geçti ve anne babasının 
odasına gitti. Kapıyı aralık bırakmışlardı ve derin bir 
uykudaydılar; babasının, komodinin üzerindeki çalar 
saatinin ışığı görülebiliyordu. Gece lambası ise çalar 
saatin yanındaydı. Elias abajuru dikkatle aldı ve tam 
geri koşacakken gözü annesine takıldı. Yatağın kena-
rında yatıyor; prenseslere yaraşır uzun saçları da aşağı 
sarkıyordu, yumuşak ve bukleli…

O anda, yuva düzenlemesi için bundan daha iyisi 
olamaz, diye düşündü. Parkta gördüğü, ağaçtan düş-
müş kuş yuvalarının tabanında genellikle kuru çimen 
olurdu. Annesinin saçlarıysa çimenlerden bile yumu-
şaktı. Elias bir parça kesse, annesi asla fark etmezdi. 

Mutfaktan büyük makası kaptı, yatağın yanına diz 
çöktü ve annesinin bir tutam saçını eline aldı. Kesme 
işlerinde iyiydi Elias. Çok becerikli parmakları olduğu 
için daha birkaç gün önce öğretmeni kendisini övmüş-
tü. Ve şimdi, o becerikli parmaklarını makasa geçir-
di, sonra da… kırt! Artık elinde bir tutam yumuşacık 
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saç vardı. Annesi hafifçe döndü, bir “Hımm,” sesi çı-
kardı ve uyumaya devam etti. Elias bir başka tutamı 
daha eline aldı ve… bir kırt! daha. Sonra bir daha ve 
bir daha… İşi bitince makası tekrar çekmeceye koydu; 
sonra da püsküllü abajuru ve saç demetlerinden olu-
şan yüklü ganimetini alıp odasına geri döndü. 

Yumurtayı sepetten dikkatle çıkardı ve hazırladığı 
yumuşacık yuvaya yerleştirip yatağının yanına koy-
du. Yumurtadan çıkacak civcivi, ertesi sabah kalkar 
kalkmaz görmek istiyordu.
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5. Bölüm
Elias Gözlerine İnanamıyor

Daha ayılmaya başladığı an, olağandışı bir şey oldu-
ğunu fark etti. Evin sabah sessizliğinde tramvayın zili, 
sokakta atılan adımların tıkırtısı, tütün dükkânının ke-
penklerinin açılışı ve araba motorlarının sabırsız hırıl-
daması, her zamanki gibi kulağına geliyordu.

Elias bütün bu gürültüleri tanıyordu. Fakat bu kez 
araya yeni, tanıdık olmayan ve çok acayip bir şey ka-
rışıyordu. Sesi de şöyleydi: “Uff uff! Ha… ha… uff! 
Hapşu!”

Elias gözlerini açtı. Odada birisi hapşırıyordu! Ke-
sin öyleydi. Sessiz, hafif bir hapşırmaydı, bir kedinin 
hapşırmasına benziyordu. Sonra tam bir sessizlik oldu. 

Kapıya baktı. Kapalıydı, kimse yoktu. Pencereye 
baktı. Orada da kimse yoktu…

O sırada aklına yumurta geldi. Hemen yatağının 
yanındaki yuvaya baktı. Boştu. İçinde, kabuğun sade-
ce yarısı ve birkaç küçük sarı tüy vardı. Elias yataktan 
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aşağı elektrik çarpmış gibi atladı. Önce yatağın altına 
baktı. Göze çarpmayacak kadar küçük bir tüy dışında 
hiçbir şey yoktu orada da. Odanın her yerini en ince 
ayrıntısına kadar aradı… ama yoktu! Dolabın arkasın-
da, kabuğun diğer yarısını buldu. Garajına baktı, ter-
liklerine baktı… kuşu hiçbir yerde bulamadı. 

Ne olmuştu? Civciv nereye saklanmıştı? Elias o ça-
resizlikle yatağını da altüst etti. Yastık kılıfının düğme-
lerini çözdü, çarşafını tekrar çekip baktı, hatta yatak 
örtüsünün kılıfını çıkardı. Ulaştığı tek sonuç, bu kez 
kendisinin hapşırması oldu. 

“Elias? Nezle mi oldun? Yoksa üşüt…” 
Annesi kapıda, kök salmış gibi kıpırdamadan duru-

yordu. “Elias! Üşüttün mü sen? Ne yapıyorsun? Yatağı 
altüst etmişsin!” 

Elias durup yatağına alıcı gözle baktı. Yatak gerçek-
ten de, yeni sürülmüş tarla gibi altüst olmuştu. 

“Ben… şey, sana kılıfları değiştirmede yardım ede-
yim dedim,” diye kekeledi Elias mahcup şekilde. Bir 
yandan da diğer sesiyle, annesinin duyamadığı o kısık 
sesiyle bağırıyordu: “Geceleyin sarı yumurtadan çıkan 
kuşu arıyorum!” 

Annesi içini çekti, gözbebeklerine bir tur attırıp 
kafasını salladı. Omuzlarına düşmüş prenses saçları 
hafiften dalgalanıyordu ve Elias sağ tarafla sol tarafı 
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karşılaştırınca, biraz fazla kesmiş olduğunu fark etti. 
Annesi de farkına varmış mıydı acaba? Bunu bilse çok 
iyi olurdu. Belki daha tuvalete gitmemiş ve aynaya 
bakmamıştı. 

Babası yatak odasından, “Yine mavi gömlek yok!” 
diye şikâyet etti. “Birisi bunları çalıyor mudur nedir!” 

Annesi Elias’ın yatağıyla uğraşmaktan vazgeçti ve 
babasının gömlek sorununu çözmeye gitti. 

“Ha… ha… hapşu!” Hapşırma sesi Elias’ın arkasın-
dan geldi. Hızla geriye döndü. Gözleri hapşırmanın 
geldiği yönü araştırmaya başladı. Hisleri ona, sesin 
ayrılmış arabaların durduğu kutudan geldiğini söy-
lüyordu. Aşağı eğildi ve donup kaldı, çünkü… itfaiye 
arabasının merdiveninde bir şey oturuyordu. Yumur-
tadan yeni çıkmış bir kuş yavrusu kadar küçüktü ama 
bir kuş yavrusu değildi. Minik bacakları, minnacık 
kolları vardı; ayrıca kısa, sarı ve ince tüylü iki küçük 
kanat göze çarpıyordu. Üzerinde açık mavi bir giysi 
ile iki cepli koyu mavi bir önlük vardı. Burnu, ağzı, 
gözleri ve beyaz saçları da vardı ve kulağının arkasına 
da yumurta kabuğunun ön kısmı yapışmıştı. Yüzünde 
ise kırışıklıklar vardı. 

Basbayağı bir büyükanneydi bu!
Külotlu çorap giymemişti ve soğuktan tir tir tit-

riyordu; yine hapşırmaya başladı. Elias’ın gözleri  
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yuvalarından fırlayacaktı neredeyse. Karşılaştığı şe-

yin olağanüstü bir şey olduğunu anlamaya başladı. 

Belki de, milyonda BİR insana denk gelecek bir şey. 

Artık bir büyükannesi vardı!

Gerçi, ne gülle atma şampiyonu gibi görünüyordu, 

ne de kafasında dövmesi vardı; ama bu, onun büyü-

kannesiydi, yalnızca onun! Sarı yumurtayı tek başına 

bulduğuna, çamurdan tek başına çıkardığına ve eve 

tek başına getirdiğine ne kadar eminse, buna da o ka-

dar emindi. Ve bu durumla yine tek başına ilgilenmesi 

gerektiği de açıktı…

Elias, bir büyükanneye sahip olma fikrine alışkın 

değildi. Bir top, yeni bir oyuncak araba ya da paten 

almakla aynı şey değildi bu. Büyükannesi olduğunda 

hayatı bambaşka olacaktı! Bütün çocuklarda bir bü-

yükanne varken onda yoktu; ama şimdi onun da bir 

büyükannesi olacaktı. Büyükannesi ona masallar oku-

yacak, eğlenceli hikâyeler anlatacak, tavada şekerleme 

yapacak, onunla parka gidecek ve papazkaçtı oynaya-

caktı. 

Ve her zaman, Elias’a ayıracak vakti olacaktı! 

Araba kutusundan bir hapşırık daha duyuldu. Bü-

yükannenin dişleri soğuktan takırdıyordu. Elias, port-

mantoda asılı kasketini alarak karton kutunun içine 
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koydu. Sonra da büyükannenin itfaiye merdiveninden 
inmesine yardım ederek onu kasketinin içine yatırdı. 
Büyükanne esnedi, gözlerini kapadı ve mutlu bir uy-
kuya daldı.
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6. Bölüm
Erkek Erkeğe Konuşma

“Annenin saçlarını kesmek de nereden çıktı, söyler 
misin?” diye sert bir sesle sordu babası, sonra da bir 
sandalye çekip Elias’ın karşısına oturdu. Sandalyeyi 
ne zaman böyle çekip Elias’ın karşısına otursa, baş 
başa ve erkek erkeğe bir konuşma yapacaklar demekti. 
“Bunu nasıl yapabildin?”

“Makasla,” dedi Elias, gerçeğe sadık kalarak. 
“Kürekle yapacak değildin ya! Bunu ben de biliyo-

rum!” Öfkelenmişti babası. “Neden yaptığını soruyo-
rum ben!” 

Elias düşünmeye başladı. Yumurtadan bahsetmek 
istemiyordu. Büyükannenin varlığını açığa vurmak 
hiç akıllıca olmayacaktı. Yalan söylemek konusunda 
da başarılı değildi. Yani konuya, çevresinden dolana-
rak yaklaşmak dışında bir seçenek kalmıyordu. 
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“Dün yavru kuşlardan söz etmiştik, hatırlıyor mu-
sun? Yumuşak bir yuvaya ihtiyaçları olur demiştik…” 

Babası, Elias’ın arkasındaki duvarda asılı mutfak 
saatine baktı. Parmaklarını masaya sinirli sinirli vuru-
yordu. Bu saatte çoktan işe gitmiş olmalıydı. 

“Ee? Ne olmuş?” diye sabırsızca karşılık verdi. 
“Annenin saçlarıyla ne ilgisi var?” 

“Çimenden bile yumuşak oldukları için, saçlar yu-
vayı kaplamak için çok uygundu,” dedi Elias. 

“Ne yuvası?”
“Senin lambanın abajurundan yaptığım yuva.”
Babası gözünü saatten ayırıp Elias’a şaşkın şaşkın 

baktı. 
“Benim abajurumu mu aldın? İyi de, niçin?”
“Dedim ya, yuva için!” diyerek duruma açıklık ge-

tirdi Elias. Babasının kavrama zorluğu onu şaşırtıyor-
du. Abajur, saçlar, yuva. Daha bu üç basit sözcükten 
bile bir anlam çıkartmayı başaramazken, karmaşık bil-
gisayar oyunlarını nasıl tasarlıyor olabilirdi bu adam? 

“Senin abajurunu aldım, içine annemin saçlarını 
koydum ve böylece süper bir yuva kurulmuş oldu,” 
dedi Elias. Tıpkı öğretmenin bütün öğrencilerin yap-
ması gerektiğini her zaman söylediği gibi, olayı giriş-
gelişme-sonuç biçiminde tekrarladı. Ve bunu da yine, 
tıpkı öğretmeninin Elias’la konuştuğunda yaptığı gibi, 
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kolay anlaşılabilir bir vurguyla, ağır ağır söyledi. Ba-
bası sonunda anlamış gibi görünüyordu. Gözleri ani-
den parladı. 

“Hah! Ve şimdi de, yuvayı pencerenin dışına ko-
yarsan, bir kuşun gelip içine yumurtasını koyacağını 
düşünüyorsun!”

“Evet!” dedi Elias yüksek sesiyle. Ve babasının du-
yamadığı alçak sesiyle şöyle yanıt verdi: “Elbette böyle 
düşünmüyorum. Dışarı, pencere kenarına koysaydım 
rüzgâr yuvayı aşağı düşürürdü; kuşlar da olsa olsa, 
onun üstüne pislerdi.”

“Bak Elias,” dedi babası yumuşak bir sesle, sonra 
da elini Elias’ın omzuna koydu. “Yuvayı dışarı, pen-
cere kenarına koyarsan, rüzgâr onu er veya geç aşağı 
düşürür; kuşlar olsa olsa, en fazla üstüne pisler.”

Annesi mutfağa girdi. Sol kulağının arkasındaki 
saçlarını uçlarından keserek düzeltmişti bile. Şimdi iki 
tarafı eşit uzunluktaydı. 

“Eee?” dedi Elias’a bakarak. Bakışları öfkeliden çok 
neşeliydi. “Bir açıklama bulabildiniz mi?” 

“Sen dünyanın en yumuşak saçlarına sahipsin ve 
bir kuş yuvasının da başka bir şeyle yapılması müm-
kün değil,” diyerek, baş başa yapılan konuşmayı özet-
ledi babası eşine bakarak, sonra da ayağa kalktı. “Ama 
umarım, böyle bir şey bir daha olmaz.” 
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“Yok, kesinlikle olmayacak,” dedi Elias. “Artık ihti-
yacım da yok zaten.” 

“Ne yapacağız, biliyor musun? Cumartesi günü, 
beraber parka gideceğiz ve senin süper yuvanı bir 
ağacın tepesine yerleştireceğiz,” diye söz verdi baba-
sı. “Bakarsın bir serçe veya güvercin gerçekten yuvana 
taşınır ve dünyaya çocuk getirir.”

Elias heyecanla başını salladı. İçinde kuşların yaşa-
dığı bir yuva fikrini mükemmel bulduğundan değil; 
babasını bir ağacın tepesine tırmanırken göreceği için 
sevinmişti. Eğer ağaca da, koridorda ayakkabılarını 
bağlamaya çalışırken tek ayak üstünde sıçradığı gibi 
çevik şekilde tırmanıyorsa; bu çok eğlenceli ve harika 
bir cumartesi olacak demekti! 

“Ayakkabılarını giy yoksa yine okula geç kalaca-
ğız,” diye seslendi annesi ve bir kez daha banyodaki 
aynaya gitti. “Aslında kısa saç bana daha çok yakışı-
yor,” duyurusunu yaptıktan sonra da saçlarını çatırda-
tıncaya dek taradı. “Ayrıca çok daha rahat taranıyor.”

Elias, annesinin de babasının da kendisine dikkat 
etmediği bu andan faydalanarak hızla odasına koştu. 
Yatağının altındaki gizleme yerinden kutuyu çekerek 
içine baktı. Büyükanne, kasketin içinde büzülmüş 
uyuyor ve hâlâ biraz titriyordu.

Külotlu çorapsız olunca üşüyordu ister istemez. 



42

Ama kendisine bir tane örebilir, diye düşündü Elias. 
Lucy’nin ve Viktoria’nın büyükannelerinin, çok büyük 
bir zevkle ve inanılmaz bir hızla örgü örebildiklerini 
biliyordu. Gerçi onun büyükannesi, örgücü bir büyü-
kanneye pek benzemiyordu. Elias cebinden bir kâğıt 
mendil çıkardı ve bununla büyükannesinin üzerini 
dikkatle örttü. Bir başka mendili de katlayıp büyükan-
nesinin başının altına yastık olarak koydu. Ardından 
kutuyu tekrar yatağın altına ittirdi. 

Elias kendi kendine yemin edip kimseye büyükan-
neden bahsetmeme kararı aldı. Yoksa onu alıp götü-
rürlerdi! Belki de yürürlükteki bir yasaya göre, bü-
yükannesi olmayan çocukların yataklarının altındaki 
kutuda büyükanne sahibi olamayacaklarını söyler-
lerdi. Elias yasaların hepsini tam olarak bilmiyordu. 
Ama bir defasında, ikinci kattaki komşunun annesine 
merdivenlerde anlattıklarını hatırlıyordu: Aşağı bir te-
reyağlı ekmek düşürmüşlerdi ve kabahatler kanunu, 
yağlı tarafın yere yapışmasını gerekli buluyordu. 

Üzerine yağ sürülen ekmek dilimleri için bir yasa 
varsa, yumurtadan çıkan büyükanneler için de bir 
yasa olmalıydı. Elias buna emindi. Her ihtimale karşı, 
dilini tutmak en iyisi olacaktı. 
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7. Bölüm
Solucan Sever mi?

Oyuncak bebekler ve bebek arabalarının durduğu 
köşe, Elias’ın okuldaki teneffüs odasında nadiren git-
tiği bir köşeydi. Yağmur yağdığında, genelde büyük 
Lego kutusunun olduğu diğer tarafta oynar; ya Emil’le 
beraber bir otomobil yolu inşa eder ya da diğer çocuk-
larla beraber küçük kule, köprü ve merdivenlerle dağ-
cılık oynardı. 

Ama büyükannenin yumurtadan çıktığı gün Elias, 
uzun teneffüste oyuncak bebek köşesine yöneldi. Vik-
toria da oradaydı; bebek arabasının üzerine eğilmiş, 
örtüyü düzeltiyordu. 

Elias bebek arabasına bakarak, “Bu senin çocuğun 
mu?” diye sordu. Örtünün altında, kadife kumaştan 
yapılmış bir timsah yatıyordu. Eski derisi, birkaç yer-
den delinmişti artık. 

Viktoria başıyla onayladı. 
“Adı ne?” 
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“Elias.” 

Elias kaşlarını çattı. Viktoria böyle diyerek, Elias’ın 

kadife kumaştan yapılmış ihtiyar bir timsah gibi gö-

ründüğünü mü ima etmek istemişti? Kendisini haka-

rete uğramış hissetti, ama sonra başka bir yönden dü-

şündü. 

“Peki, burada hiç kız var mı?” diye sordu. 

“Malaika,” yanıtını verdi Viktoria ve altın küpeli si-

yah bebeği gösterdi. 

Elias eğildi ve Malaika’yı içine yatırıldığı hamur ka-

bından aldı. Zayıf kalçalı, büyük göğüslü, uzun bacak-

lı bir bebekti. Üzerinde bir sabahlık vardı, bacaklarına 

da çimen yeşili renkte naylon bir çorap giydirilmişti. 

Elias’ın en çok ilgi duyduğu şey o oldu.

“Beraber oynayalım mı?” diye bir öneride bulundu 

Elias. “Ben Malaika’yı yatağa yatırıp çoraplarını yıka-

yayım. Başka giysisi var mı?” 

Viktoria, Elias’ın kendisiyle oynamak istemesinden 

memnun oldu. Oyun köşesindeki giysi dolabını açtı 

ve Elias’ın üzerine, irili ufaklı ve rengârenk sayısız ku-

maştan oluşan bir yığın boca etti. Elias’ın gözleri se-

vinçle parladı. 

Uzun teneffüsün tamamında Viktoria’yla evcilik 

oynayan Elias, büyükannesi için çimen yeşili naylon 
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çorabın yanı sıra ponponlu bir yün şal, modaya uygun 
bir güneş gözlüğü ve bir hasır şapka buldu. 

Ama ayakkabı konusu başa bela oldu. Giysi dola-
bında en az yirmi tane ayakkabı vardı, fakat her biri 
farklıydı. En sonunda, güzel bir düğümlü minik terlik-
le cırt cırtlı bir süvari çizmesini beğenip seçti. 

Ardından ganimetlerinin hepsini usulca ceketinin 
ceplerine soktu. Bebeklerin giysilerini aşırdığı için vic-
danı rahat değildi; büyükannenin bunlara daha çok 
ihtiyaç duyduğunu söyleyerek kendisini ikna etmeye 
çalıştı. Hem zaten, oyuncak bebeklerde bunlardan o 
kadar çok vardı ki, belki de hiç fark etmeyeceklerdi. 

Annesi Elias’ı okuldan alırken, “Kütüphaneye uğra-
mamız lâzım,” dedi. 

“Nasıl yaa? Ben bir yere gitmek istemiyorum!” diye 
atıldı Elias hemen. 

“Bohemya kaleleriyle ilgili bir kitap istemiştim,” 
diye açıkladı annesi. “Sonra da alışverişe gitmemiz 
lâzım. Evde bir damla sıvı yağ kalmamış. Un da bit-
miş.” 

Elias içini çekti. Alçak ve duyulmayan sesiyle anne-
sine, “Sıvı yağı ne yapacağız?” diye çıkıştı. “Un nere-
den çıktı? Un yiyen mi kaldı? Sıvı yağ ve un olmadan 
da yaşayabilirim ben!” 
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Yüksek sesi ise bir şey demedi. Bir işe yaramaya-
cağını biliyordu. Annesi kütüphanedeki bir kitap için 
‘bugün kesin lâzım’ demişse; kütüphane de yansa o 
kitabı almadan bırakmazdı. Ve daha fazla un ve sıvı 
yağ gerektiğine inanmışsa; deprem de olsa onları satın 
almadan dönmezdi.

Yapılacak en akıllı şey susmak ve sinirlenmemek-
ti. Bu yüzden Elias, annesi kütüphaneciyle ayaküs-
tü sohbetini bitirene dek sabırla durdu. Bankamatik 
kuyruğunda hiç homurdanmadan bekledi; aşırı kala-
balık süpermarkette, alışveriş arabası kuyruğundaki 
uzun bekleyişte de bu cesur ve sabırlı duruşunu boz-
madı. 

Gıda reyonunu görünce Elias hayata döndü, çün-
kü büyükannenin beslenmesi gerektiği aklına geldi. 
Ama neyle beslenecekti? Bugüne dek bir büyükanne 
deneyimi olmamıştı. Sinek ve solucan yiyecek değil 
herhalde, diye düşündü. Fakat sıvı yağ ve undan hoş-
lanacağını da pek sanmıyordu. Keşke Viktoria’ya, bü-
yükannelerinin en sevdiği yemekleri sorsaydı. Ama o 
sırada daha çok ayakkabı ve giysilere yoğunlaşmış ve 
yemek meselesini tamamen unutmuştu…

Etrafındaki büyükannelerin raflardan neler aldık-
larına bakmaya karar verdi. Balonu andıran bir bü-
yükanne, arabasıyla gıda reyonuna girip Elias’ın tam 
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önünde durdu. Alışveriş arabasında birkaç şişe bira, 
büyük bir somun ekmek ve bir baton salam vardı. Eli-
as, annesi ekmek bölümünde kaybolana dek bekledi 
ve yuvarlak büyükannenin yanına yaklaştı. 

İlgi gösteren bir tonla sordu: “Bunu, bir akşam ye-
meği için mi aldınız, yoksa birkaç akşamda mı yiye-
ceksiniz?” 

Yuvarlak büyükanne, derin bir nefes aldı. Sonra da, 
“Bu ne cesaret? Seni küstah seni! Sen kendi işine bak 
bakayım!” diye öfkeyle bağırdı. 

Elias korkup hızla yan reyona kaçtı. Büyükanneyi 
kızdırmayı nasıl başardığını anlamamıştı. Oysa tüm 
bilmek istediği, ne kadar yemek yediğiydi! 

Konuştuğu bir sonraki büyükanne küçük ve narin-
di. Yakası kürklü bir elbise giymiş, soğutucunun ba-
şında duruyordu; sonra oradan küçük bir paket alıp 
alışveriş sepetine attı. Elias pakette ne olduğunu sap-
tamak için daha da yaklaştı. Paketin üzerinde, içinde 
pembe renkli bir şeyler olan bir tava resmi vardı. Pem-
be şeyler, eğri büğrü yer solucanları ya da küçük se-
miz kurtçuklar gibi görünüyordu. Elias büyükanneye 
şaşkınlıkla baktı. 

“Solucanları çok mu seviyorsunuz?” diye sordu. 
“Peki kızartılmış mı, çiğ mi?” 

“En çok mayonezle ya da üzerine limon suyu dam-
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latırsan güzel oluyor,” diye yanıt verdi zayıf büyükan-
ne, sonra da güldü ve uzaklaştı. Elias’ın annesi, derin 
dondurucunun diğer ucunda göründü. 

“Ben her yerde seni arıyorum, sen burada balık be-
ğeniyorsun!” dedi annesi başını sallayarak. 

Elias şaşırmıştı. Pembe solucanların olduğu paketi 
göstererek sordu: “Bunlar balık mı?” 

“Karides,” dedi annesi. “Ve hiç ümitlenme, alamam. 
Acayip pahalı. Zaten evde yiyen de yok.” 

Annesi elinden tutup kasaya doğru yönelince Elias 
korkuya kapıldı. Yumurtadan yeni çıkmış büyükanne-
sini nasıl besleyecekti? Açlıktan ölmesine izin verecek 
değildi ya! 

Tam o sırada, alışveriş arabasına bir sürü yuvarlak 
kurabiye koymuş beyaz saçlı bir büyükbaba gördü. 
Adam heyecanla ağzını şapırdatıyordu; kasayı geçer 
geçmez de paketlerden birini aceleyle açtı ve yuvarlak 
kurabiyelerden birini iştahla ağzına attı. 

Elias annesinin elbise koluna asıldı: “Anne, bana 
yuvarlak kurabiye alır mısın?” Kendisine nasıl baktı-
ğını görünce de hızla ekledi: “Lütfen!” 
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Annesi rafa uzanıp Elias’a küçük bir paket yuvarlak 
kurabiye verdi. 

“Ama hepsini bir kerede yiyip bitirmek yok.”
“Hayır,” dedi Elias yüksek sesiyle, “bir kerede ye-

meyeceğim!” Ve kimsenin duymadığı alçak sesiyle ek-
ledi: “Çünkü bir tanesini bile yemeyeceğim.” 

Kafası bir yandan da, başka bir endişe ile çınlıyor-
du: Acaba beyaz saçlı büyükanneler de, beyaz saçlı 
büyükbabalarla aynı yemek zevkine mi sahiplerdi? Ve 
eğer öylelerse, acaba günde kaç tane yuvarlak kurabi-
ye yerlerdi? 

Yine de en kötü durumda, yani olur da büyükanne-
si fazla obur çıkarsa, Elias kumbarasına başvurabilirdi! 
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8. Bölüm
“Kespis-Kosmük-Çişman-Tekey-Be!”

Elias’ı evde bir sürpriz bekliyordu. Odasına girdiğin-
de ilk bakışta, içeri hırsız girdi herhalde, diye düşün-
dü. Çorap sepeti yere devrilmişti, her tarafta çorap 
yumakları vardı. Elias’ın çizimleri yere düşüp etrafa 
dağılmıştı; hatta bunlardan biri, hem de en güzeli yır-
tılmıştı: Üzerinde yedi tane mum olan pasta resmi. 
Elias onu doğum gününde çizmişti. Resmi herkes çok 
beğenmişti, bu yüzden resmin anlamı onun için bü-
yüktü. Fakat geriye ancak yarısı kalmıştı ve o kısım 
da buruşmuş ve lekelenmişti. Elias öfkelendi. Bu na-
sıl olabilirdi? Tam mahvolan resmini eline alıp anne-
sine şikâyete gidecekken, kâğıdın kenarındaki küçük 
yarım daireleri fark etti. Ve o anda uyandı: Resim yır-
tılmamış, ısırılmıştı! Bunu, büyükannesinden başkası 
yapmış olamazdı. 

Yatağın altından karton kutuyu çekti. Büyükanne, 
Elias’ın kasketinin içine kıvrılmış uyuyordu ve bu  
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haliyle bir simite benziyordu. Kâğıt mendiller ise orta-
dan kaybolmuştu; daha doğrusu, bir sürü küçük kâğıt 
kırpıntısı ve toparlağına dönüşmüştü… 

Elias düşündü. Belli ki büyükannesi çok acıkmıştı. 
Yiyecek bir şey bulamadığı için de önce kâğıt mendil-
leri parçalamış ve yemiş, ardından da Elias’ın resmin-
den bir parça kemirmişti herhalde…

Uykusunda hafif hafif inliyordu. Kâğıt ziyafeti, ka-
rın ağrısı yapmış olabilirdi. Elias onu uyandırmadı. 
Kartona iki tane yuvarlak kurabiye koydu; yanına ha-
sır şapkayı, şalı, ayakkabıları ve güneş gözlüğünü yer-
leştirdi. İtfaiye arabasının merdivenine de çimen yeşili 
naylon çorapları astı. 

Sonra da odasını toplamaya başladı. Annesinin bu 
durumu görmesini istemiyordu. Kesin bir sürü soru 
sorar ve Elias da açıklamalar aramak zorunda kalırdı. 

Ortalığı toplarken, büyükannesinin büyüyüp di-
ğer büyükanneler gibi davranması için ne kadar süre 
gerekeceğini düşündü. Çünkü şu ana dek yaşananlar, 
Elias’a masal okuyacağına veya onunla papazkaçtı oy-
nayacağına dair pek ipucu sağlamıyordu. Kadın dur-
madan uyuyordu ve başka yönlerden de, aynı bir be-
bek gibi davranıyordu. 

Örneğin şimdi başparmağını emiyordu! Elias, onu 
bu alışkanlıktan vazgeçirmeye karar verdi. Hemen  
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değil belki, zaman içinde azaltarak. Onu sıkboğaz et-

memesi gerekiyordu. Sabırlı olmak zorundaydı. Yu-

murtadan çıkalı daha birkaç saat olmuştu. Bu dünyaya 

alışması için en az birkaç gün geçmesi şarttı. 

Babası işten keyifli geldi. Kendisine ve iki iş arkadaşı-

na, yeni bir bilgisayar oyunu bulma görevi verilmişti. 

En iyi fikri bulan da Avustralya’ya, ‘Çocuk ve Dünya-

sı’ adlı uluslararası fuara gönderilecekti. 

Babası acayip sevinçliydi. Yemekte sürekli oyun, 

fuar ve Avustralya hakkında konuştu durdu. 

“Kazanamazsan ne olacak?” diye sordu annesi. 

“Kazanmam gerek. En iyi benim,” dedi babası.

“Peki kazanınca beni de götürecek misin?” diye sor-

du Elias. 

“Bu ne yazık ki mümkün değil. Zaten orada çocuk-

ların ilgisini çekecek bir şey yok.” 

“Nasıl yok?” Elias şaşırdı. ‘Çocuk ve Dünyası’ adı-

nı taşıyan bir fuarda, neden çocukların ilgisini çekecek 

bir şey olmadığını anlamamıştı. 

“Bu, çocuklar için program üreten bilgisayar firma-

larının buluşması. Fuar çocuklardan çok, programlar 

ve ticaret hakkında. Anladın mı?” 

Elias anlamadı, ama babasının daha iyi bir açıklama 
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yapamayacağını da gördü; o yüzden başka soru sor-
madı. 

Yemekte patates köftesi yediler. Sonra annesi, ma-
sanın üstüne bir kap çilek koydu. Bunlar mevsimin ilk 
çilekleriydi; büyük, sulu ve baştan çıkarıcı bir kırmızı-
lıktaydılar. Daha ilk görüşte Elias’ın ağzının suyu aktı. 
Tam elini çileklerden birine uzatırken aklına aniden 
bir fikir geldi. 

“Çileğine domino oynayalım mı? Veya dokuztaş? 
Veya uzaylı yakalamaca?” 

Babası saate baktı. Sonra da, “Annenle oyna,” deyip 
ayağa kalktı. “Üzgünüm ama olmaz. Yeni oyun üzeri-
ne düşünmem gerek. Fazla zaman vermediler bana.” 

Elias annesine baktı, ama annesi de kafasını salladı. 
“Kütüphaneden kitap aldığımı sen de biliyorsun,” 

dedi. “Ne kadar kalın olduğunu da gördün.” 
Elias içini çekti. Babasının işi buydu, bilgisayar 

oyunları tasarlamak zorundaydı. Annesinin de işi 
buydu, eski heykelleri ve binaları restore edebilmek 
için kaleler ve şatolar hakkında kitaplar okumak zo-
rundaydı. Ama yine de kızıyordu işte. Dokuztaş ve 
domino oynayıp uzaylı yakalamanın da onun işi oldu-
ğunu ve bu işi tek başına yapamadığını kimsenin anla-
maması, onu kızdırıyordu! 
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Elias, akşam yemeğinden sonra odasına giderken, 

bu kez yüksek sesiyle, “Kes-Pis-Kokulu-Sümüklü-

Çişli-Mantar-Teke! Yeter Be!” diye saydırdı. Ve hemen 

arkasından ince bir ses, “Kespis-Kosmük-Çişman-

Tekey-Be!” diye tekrar etti. Elias korkudan sıçradı. 

Kapı kapalı mı diye baktı, ardından yatağından atlayıp 

alttaki kartonu çekti. Büyükanne, itfaiye merdiveninin 

üzerinde oturuyor; çimen yeşili naylon çoraplarını giy-

miş, ayağına süvari çizmelerini geçirmeye çalışıyordu. 

Ama olmuyordu. Ayakkabı çok küçüktü ve büyükan-

ne sinirleniyordu. 

“Kespis-Kosmük-Çişman-Tekey-Be!” diye saydırıp 

duruyordu, bir akarsu çağıldamasına benzeyen ince 

sesiyle. Şey... ‘bazı sesleri doğru çıkaramayan, konuş-

ması peltek’ bir akarsu çağıldaması. Büyükanne henüz 

doğru dürüst konuşamıyordu. 

Elias utandı. Yumurtadan çıkan büyükanneye iyi 

örnek olmalı, güzel ve anlaşılır şekilde konuşmalı ve 

küfür de etmemeliydi! Hatasını düzeltmek için karto-

na doğru eğildi. 

“Öyle şeyler dememelisin,” diye uyardı büyükan-

neyi. “Ben diyebilirim. Ben yedi yaşına geldim. Ama 

sen küfredemezsin çünkü henüz çok küçüksün.” 

Büyükanne çizmelere bakmayı bırakıp dikkatle 
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Elias’ı süzdü. Üzüm gibi gözleri vardı ve Elias’ın res-
mini yediği için ağzı kirlenmişti. 

“Benim adım Elias,” dedi Elias. “Senin ne?” 
“Ssse… nin-ne!” dedi büyükanne hemen. Söyledi-

ği kelime hoşuna gitmiş olmalıydı ki, arka arkaya beş 
kere hızla tekrarladı: “Ssnin-ne, sninne, ninne, nine, 
nine!” 

Çizmeyi ayağına geçirmeyi denedi yeniden ve bir 
kez daha başaramadı, sonra da onu kartonun bir kö-
şesine fırlattı. 

“Kespis…” diye saydırmaya başladı, fakat sonra 
hemen durup kendi kendisini uyardı: “Sen küfrede-
mez, şünkü henüz şok küşük!” 

Elias gülümsedi. Büyükanne hoşuna gitmişti. Ama 
daha hiçbir şey anlamadığı da ortadaydı. Sadece Elias’ı 
taklit ediyordu. 

“Kurabiyeleri beğendin mi?” diye sordu Elias. Ne 
demek istediğini anlatmak için birkaç kez ağzını şapır-
dattı. “Daha ister misin?” 

“Termisin?” dedi büyükanne ve ayak bileklerine 
inmiş çimen yeşili çoraplarını yukarı çekti. Elias kori-
dora gidip bir süre orada, evde neler olup bittiğini din-
lemeye çalıştı. Annesiyle babası oturma odasındaydı. 
Annesi kitap okuyor, babası da bilgisayar başında uğ-
raşıyordu. Elias aralık kapıdan geçip sessizce mutfağa 
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koştu. Dolaptan birkaç kurabiye ile masanın üzerinde-
ki kaptan artan çilekleri aldı. 

“Sana çilek getirdim,” dedi büyükanneye, odasına 
döner dönmez. Her fırsatı, büyükanneye eğitim-öğre-
tim verebilmek için kullanmaya karar vermişti; böyle-
ce kadın hızla, zeki ve iyi eğitimli olabilecekti. 

“Çilek nedir, biliyor musun? Sivri uçludur, küçük 
ve yuvarlaktır; biraz tatlı biraz ekşi bir tadı vardır. 
Ama çok fazla yememek gerekir yoksa egzama yapar. 
Egzama nedir biliyor musun? Deride böyle, küçük 
noktacıklar çıkar, acayip kaşınır, sürekli kaşımak zo-
runda kalırsın. Peki kaşımak nedir biliyor musun? O 
da…”

Elias kartona baktı ve sustu. Büyükanne yine uyu-
muştu. Bu sefer kasketin içinde kıvrılarak yatmamış, 
itfaiye merdiveninin üzerinde çömelerek kafasını diz-
lerine dayamıştı. Uyurken, olduğu yerde sağa sola sal-
lanıyor ve her an aşağı düşebilecekmiş gibi görünü-
yordu. 

Elias onu dikkatle havaya kaldırdı. Tek elinin avcu-
na sığıyordu ve tüy gibi hafifti. Parmağını beyaz saçla-
rının üzerinde gezdirince, büyükanne yattığı yere hu-
zurla yayıldı. Uykusunda, “Nine…” diye mırıldanıyor 
ve ağzını şapırdatıyordu. 

‘Nine’nin, iyi bir isim olduğuna karar verdi Elias. 
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Hatta küçücük olduğu için, ‘Ninecik’ daha da uygun-
du. Büyükanne bu adı kolayca söyleyebilir ve yanlış 
telaffuz etmezdi. 

Ninecik’i kasketinin içine yatırdı ve hemen ötesine, 
uyandığında görsün diye, kurabiyeleri koydu. 

Çilekleriyse kendi yedi. Büyükanne için çok büyük-
tüler. O yese, kesin egzama olurdu. Hem belki çilekle-
re karşı alerjisi de vardı!
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9. Bölüm
Büyükanne Yürümeyi Öğreniyor

Ertesi gün cumartesi olduğu için Elias okula gitmedi. 
Dışarıda güneş parlıyor, açık pencereden mutfağa kuş 
sesleri geliyordu. “Yuvayı parka şimdi mi götürece-
ğiz?” diye sordu Elias kahvaltıda babasına. 

“Hangi yuvayı?” diye şaşırarak karşılık verdi ba-
bası. Bazı şeyleri inanılmaz bir hızla unutuyordu. Ve 
bunlar çoğunlukla, Elias’ı ilgilendiren ve ona söz ver-
diği şeyler oluyordu. 

“Yuvayı bir ağaca koyacaktık ya. Söz vermiştin,” 
diye hatırlattı Elias. 

“Evet, söz vermiştim,” diye itiraf etti babası. Pen-
cereden görünen mavi gökyüzüne baktı ve iç geçirdi. 
Güneşli güzel gün, onun için talihsizlikti. Oysa yağ-
mur yağmış veya en azından bulutlar çıkmış olsa, 
bu harika bir mazeret olurdu. Elias’a, parka kesin 
gideceklerini ve yuva için bir ağaç arayacaklarını, 
ama önce havanın düzelmesi gerektiğini uzun uzun  
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anlatırdı. Ardından da bilgisayarını açar ve bütün gü-
nünü onun önünde geçirirdi. 

Hava durumu, babasına mazeret bulmasında sık 
sık yardımcı olurdu. Fakat bu sefer onu zor durumda 
bırakmıştı. 

“Bunu başka bir zaman yapsak olmaz mı?” diye 
sordu. 

“Ne zaman?” 
“Bilmiyorum. Ama önce yeni oyunu tasarlamak 

zorundayım ve aklıma hâlâ doğru dürüst bir şey gel-
medi. Şimdi parka gidersek, en azından iki saat daha 
kaybederim,” dedi babası. Dediklerinde de ciddiydi; 
bilgisayarın başında oturmadığı zamanlara, kaybedil-
miş gözüyle bakıyordu. 

Elias kahvaltısını bitirdi, ayağa kalktı ve kapıya yö-
neldi. 

Babası arkasından, “Durumu anlıyorsun, değil 
mi?” diye seslendi. 

“Anlıyorum,” cevabını verdi Elias.

“Anlamıyorum,” dedi Elias odasına girer girmez, Bü-
yükanne Ninecik’e dönerek. “Eğer tutmayacaksa, ne-
den söz veriyor!” 

“Veremeyecekse söz tutuyor!” diye onayladı büyü-
kanne başıyla. 



61

Pencere kenarında oturmuş; 
kurabiyeleri, Elias’ın ona şarap 
kadehinde getirdiği kakaoya ba-
tırıyor; sonra da zevkle, ağzını şa-
pırdata şapırdata yiyordu. Yeme-
ğini bitirdikten sonra bardağı iyice 
bir yaladı, ardından da soran gözlerle 
Elias’a baktı. Şimdi ne yapılacağını me-
rak ediyordu. 

“Bana bir şeyler okumak ister misin?” 
diye sordu Elias umutla. 

“Okumak?” diye tekrarladı Ninecik ve merakla göz 
kırptı. “O-ku-mak?” 

“Masal, örneğin,” diye önerdi Elias; sonra da kitap-
lıktan, ona doğum gününde hediye edilen kalın bir ki-
tabı aldı. Annesi şimdiye dek bu kitaptan yalnızca iki 
masal okumuştu. Elias kitabı açtı ve büyükannesinin 
önüne koydu. Ninecik sürünerek kitabın içine daldı ve 
kâğıdı koklamaya başladı. Ardından da yaladı. En so-
nunda, sayfalardan birinin köşesini ısırdı ve düşünceli 
düşünceli çiğnemeye başladı. 

“Bu yenmez ki!” diye bağırarak yerinden fırladı 
Elias. “Okunur bu! Bak, bu küçük siyah böcekleri gö-
rüyor musun? Bunlar harf. Bak bu O harfi. Bu da İ. 
Bak burada şöyle yazıyor: Bir-var-mış-bir-yok-muş… 
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Ben tüm cümleyi o kadar iyi okuyamıyorum gerçi. Sen 
okuyabilir misin?” 

“Evet,” dedi Ninecik. 
“Sesli oku o zaman bana!” diyerek cesaretlendirdi 

Elias ve ilk satırı işaret etti. Büyükanne dizleri üstünde 
sürünerek yaklaştı ve parmağını satırın üzerinde gez-
dirdi. Sonunda bir O buldu. 

“O!” diye okudu sevinerek ve aramaya devam etti. 
Kısa süre sonra İ’yi, M’yi, L’yi ve en sonunda da E’yi 
buldu. Elias’ın ona gösterdiği bütün harfleri tanıdı ve 
doğru şekilde okudu. Elias, büyükannesinin zeki ol-
duğuna ve hızlıca öğrenebildiğine iyice emin oldu. 
İleride ona, yüksek sesle masal veya başka şeyleri ke-
sinlikle okuyabilecekti; sadece, önce birisinin bunları 
öğretmesi gerekecekti. Ve tabii bu kişi, kendi başına 
okuyabiliyor olmalıydı! 

Elias kitabı tekrar yerine koydu ve pencereye geri 
döndü. Evin önünde çiçek açmış akasya ağacının dal-
ları neredeyse odaya girecekti; çok da güzel kokuyor-
du. 

Elias, “Bu bir akasya,” diyerek derse başladı. Sonra 
da derin bir nefes alarak sordu: “Bayağı güzel koku-
yor, değil mi?” 

“Bayağı güsel,” dedi büyükanne ve güzel kokuyu 
Elias gibi hevesle içine çekti. 
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“Hadi parka gidelim,” dedi sonra Elias, ikisi adına 
karar vererek. “Şapkanı ve gözlüğünü tak istersen.”

“Zapka ve közlük!” diye haykırdı büyükanne önce, 
ama sonra hemen düzeltti: “Şapka ve gözlük!” 

Elias büyükannesine, mütevazı gardırobunun bu 
iki güzide parçasını uzattı. Ninecik, gözlüğü saçının 
topuzu üzerine ciddi bir yüz ifadesiyle yerleştirdi ve 
şapkayı beline bağlamaya çalıştı. 

“Öyle değil,” dedi Elias ve gözlüğü doğru yerine 
taktı. “Böyle!” Ninecik hiç beklemediği bir karanlıkla 
karşılaşınca, “Uff!” diyerek ürktü. Gözlüğü hızla çıka-
rarak tekrar topuzuna yerleştirdi. 

“Nasıl istersen,” dedi Elias ve omuzlarını silkti. 
Güneş gözlüğü göze takılmak zorunda diye bir kural 
hiçbir yerde yazmıyordu. Büyükanne gözlüğü saçının 
topuzunda taşımak istiyorsa, oraya takabilmeliydi! 
Kime ne zararı vardı ki? 

Ama Elias, şapka konusuna daha kurnazca yaklaştı. 
İlk önce kendisi karton kutudan kasketini alıp giydi. 
Onu gören büyükanne de, minik hasır şapkasını kafa-
sına geçirdi. 

“Bu konu önemli, Ninecik,” diye açıkladı Elias, 
şapkanın iplerini büyükannenin çenesinin altında 
birbirine bağlarken. Pek becerememişti ama. İpler 
minicik, büyükannenin çenesiyse fındık kadardı.  
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“Gökyüzünde güneş olduğunda, şapka takmak gere-
kir. Hele de ozon deliğini düşünürsek...” 

“Ozan deli mi?” diye sordu büyükanne. 
“Ozan değil, ozon. Bu, şey… bu çok önemli bir şey. 

Ama ne yazık ki delikli, anlıyor musun?” 
Büyükannenin anlamadığı açıktı, ama yine de şap-

kayı çıkarmadı. 
“Büyüyünce anlarsın,” diye sakinleştirmeye çalıştı 

Elias, ardından onu eline alarak kaldırdı ve dikkatle 
pantolon cebine soktu. 

Annesi yine kitabına dalmıştı. 
“Çocuk bahçesine gidebilir miyim?” diye sordu Eli-

as. 
“Git tabii,” dedi annesi ve Elias’a bakıp gülümsedi. 

“Hava çok sıcak. Dondurma da almak ister misin?” 
“Dondurma çalmak!” diye tekrar etti, Elias’ın pan-

tolon cebindeki çalışkan ses. Neyse ki annesi bunu 
duymadı. 

“Olur!” Elias’ın gözleri parladı. “Kaç top alabili-
rim?” 

“Kaç topal abilerim!” Büyükanne konuşulanı yine 
yanlış anladı. Ve bu sefer annesi bir şey duymuştu san-
ki. Merakla Elias’a baktı. Elias büyükanneyi susturmak 
için elini hemen cebine soktu ve yüksek sesle saymaya 
başladı. O anda aklına ancak bu gelmişti. 
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“Bir? İki? Üç?..” 

“Üç top mu?” diye sordu annesi ve kafasını salladı. 

“Çok olur. Üşütürsün sonra. İki yeter.” Elias’a iki top 

dondurma parası verdi ve tekrar kitabına gömüldü. 

Çocuk parkında, Emil ile yan apartmandan kızıl saçlı 

iki çocuk vardı. Topu bir aşağı bir yukarı vuruyor ve 

durmadan bağırıyorlardı: “Şut! Şut! Hadi! Gol!” 

Elias, büyükanneyi bir an için unutup coşarak on-

lara katıldı. Oyun sahasında diğer çocuklarla beraber 

top peşinde koştu, depar atıp top çalmaya çalıştı, attığı 

golleri sevinç çığlıklarıyla süsledi. Epey de terledi. Ve 

büyükannesi Elias’ın aklına, ancak kızıl saçlı çocuklar 

gittikten ve büyükbabası Emil’i gelip aldıktan sonra 

geldi. 

Korkmuştu; hemen elini cebine attı ve büyükan-

neyi dışarı çıkardı. Ninecik’in saçları karman çorman 

olmuştu, minik şapkası omuzlarının arkasında sağa 

sola sallanmaktaydı, gözlükleri de topuzundan aşağı 

düşmüştü. 

“Özür dilerim Ninecik!” dedi Elias telaşla. Sonra 

da gözlüklerini verdi hemen. “Koşarken çok sallandın 

mı? Kötü bir şey olmadı, değil mi?” 

“Pötü bişey oldu,” dedi büyükanne, biraz gücenmiş 
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şekilde. Gözlüğünü, dağılmış topuzuna azimle yeni-
den taktı. 

Elias oyun sahasına gidip çimlerin üzerine oturdu; 
büyükanne de onun yanına. O kadar küçüktü ki, ka-
rahindibaların yaprakları arasında az daha kaybola-
caktı. Onlardan biraz uzakta, yaşlı dedeler banklara 
oturmuş gazete okuyordu. İnsanlar parkın içindeki 
yollarda bebek arabalarıyla, köpekleriyle veya yalnız 
başlarına yürüyüşe çıkmışlardı. Herkes güneşin ve sı-
cak havanın tadını çıkarıyordu. 

“Ninecik, sen de gezmek ister misin?” diye sordu 
Elias. Beraber, zambaklı göle gidebileceklerini düşün-
dü. Orada büyükanneler, torunlarıyla birlikte ördekle-
ri beslerlerdi hep. 

“Evet, biz de gezmek!” diye haykırdı büyükanne. 
Elias’ın ne demek istediğini hemen anlamıştı. Ayağa 
kalktı, kalkar kalkmaz da yere düştü. Bir daha denedi, 
fakat yine düştü. 

“Ama sen yürüyemiyorsun ki!” 
Elias durumu kavramıştı. Büyükannesiyle çok daha 

fazla ilgilenmesi gerektiğini yavaş yavaş anlıyordu. 
Onunla beraber yapacağı bütün zevkli şeyleri, önce 
onu bunlara alıştırarak yapmak zorundaydı…

İçinde bir hayal kırıklığının doğduğunu hissetti, 
ama onu hemen bastırarak büyükanneye işaretparma-
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ğını uzattı. “Önemli değil. Ben sana öğretirim. Parma-

ğımı tut.” 

Büyükanne, Elias’ın parmağına iki eliyle tutundu; 

sonra ayağa kalktı. Elias elini onun yakınında tutuyor; 

Ninecik de parmağın arkasından, market arabasının 

arkasından gider gibi yürüyordu. Aslında pek de yü-

rüyor sayılmazdı. Daha çok sendeliyordu. Sürekli kü-

çük bir taşa ya da çerçöpe takılıyor, ardından da boylu 

boyunca yere kapaklanıyordu. 

Büyükanne onuncu kez düştükten sonra, “Kespis-

Kosmük-Çişman-Tekey-Be!” diye saydırıp sinirlene-

rek; inadına, dört ayak üstünde emeklemeye başladı. 

En azından bu konuda harikaydı. 

Ama Elias’ın uyarısı geldi hemen: “Söylenip dura-

cağına biraz çaba göster. Elinden sıkı sıkı tutulmadan, 

kendi başına yürüyebilecek kadar yaşlısın sen! Bak, 

oradaki çocuk nasıl yürüyor!” 

Ninecik, Elias’ın gösterdiği tarafa baktı. Birkaç met-

re önlerindeki benekli pantolonlu küçük çocuk yürü-

yor ve kıkır kıkır gülüyordu. Bir elinde biberonu vardı; 

heyecanlı, hızlı ve minik adımlarla bebek arabasından 

uzaklaşıyordu. Ayağında da güzel ve sağlam bağcıklı 

ayakkabılar vardı. Yürürken, akvaryumdaki iki kırmı-

zı balık gibi parlıyorlardı. 
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Ninecik bir süre ufaklığı gözlemledi. Ardından, pis-

lenip lekelendiği için çimen yeşili rengini kaybeden 

naylon çoraplı ayaklarına baktı. Sonra da tekrar yu-

karı, Elias’a çevirdi gözlerini. Alnında üç derin çizgi 

belirmişti. 

“Ayakkabın yok, biliyorum,” diye kabul etti Elias. 

“Ayağında ayakkabı olmadan, sadece naylon çorapla 

yürümek için, çıldırmış olmak gerek.” 

“Cıldırrrmış!” diyerek doğruladı büyükanne de. 

Melodik akan, çok güzel bir ‘R’ sesi çıkarmayı başar-

mıştı bu sefer. Motorlu testere gibi hırlamıştı. Çıkardı-

ğı bu yeni ses, Ninecik’i de şaşırtmıştı. Hemen birkaç 

kez daha denedi. “Cıldırrrrmış! Cıldırrrrrmış! Cıl-

dırrrrrrrmış!” diye tüm gücüyle sevinç çığlıkları atma-

ya başladı; etraftaki insanlar da merakla Elias’a baktı. 

“Şişşşt!” dedi Elias, eliyle büyükannenin ağzını ka-

patarak. Gereksiz yere dikkat çekmek istemiyordu. 

“Sessiz ol! R demeyi öğrendin işte, tamam. Ne var 

yani? Ben çoktandır R diyorum da ne oluyor? R olma-

dan da yaşayabilir insan. Yürümeyi becermek, doğru 

sesi çıkarmaktan daha önemli şimdi. Dizlerinin üze-

rinde sürünerek hiçbir yere gidemezsin!” 

Ninecik Elias’ı dikkatle dinledi ve üzüm gözleri ya-

vaş yavaş gözyaşlarıyla dolmaya başladı. 
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“Ağlama şimdi,” dedi Elias. Bu kadar kaba dav-
randığına pişman olmuştu. “Öyle demek istemedim. 
Sana ayakkabı alacağım. Sen de tazı gibi koşabilecek-
sin. Bak böyle!” 

Nasıl yapıldığını göstermek için, çimenliğin diğer 
tarafında tazı gibi koşturmaya başladı Elias. 

Büyükanne heyecandan yerinde duramıyordu. 
“Tazı gibi!” diye sevindi. Ardından ıslak gözlerini silip 
esnedi. 

Elias Ninecik’i cebine yerleştirmek istedi; ama bü-
yükanne avcunun içinde top gibi büzüşüp yüzünü 
saçlarıyla örtünce, bundan vazgeçti. Zaten kısa süre 
sonra da, teninde mutlu bir horlamanın varlığını his-
setti. 

Parkın çıkışına doğru yürüdü. 
Kimsenin duymadığı alçak sesiyle, “Onunla daha 

çok ilgilenmem gerek,” dedi. “Ona ayakkabı almam 
ve nasıl yürüneceğini öğretmem gerek. Temiz olmayı 
öğrenmesi de şart. Öyle küçük domuzlar gibi olmaz 
ki…”

Ninecik’in lekeli çoraplarına ve kirli ellerine baktı. 
“Ama çok da tatlı bir domuzcuk,” diye ekledi ve iç-

ten içe gülümsedi. 
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10. Bölüm
İki Buçuk Numara Ayakkabı

Bir şey satın almak istediğinde mağazaya gidersin. 
Elias da evlerinin sırasındaki bütün mağazalara gide-
bilirdi; ama caddeden karşıya geçmesine izin yoktu. 
Yakınlarda trafik lambası olmadığı için, annesi Elias’a 
araba çarpar diye korkuyordu. 

Neyse ki ayakkabı mağazası, evlerinin hemen ya-
nındaki binadaydı. Elias içeri girdi ve etrafa bakındı. 
Her tarafta ayakkabılar sergileniyordu; her renkten, 
her biçimden ayakkabılar. Bazıları fermuarlı, bazıları 
bağcıklı; fakat hepsi çok büyük. En azından büyükan-
ne için. Bu ayakkabıların her biri, onun bütün bedeni-
ni alacak kadar büyüktü, kafasındaki şapka da dâhil! 
Hatta ayakkabının kalan kısmına ikinci bir kiracı bile 
yerleşebilirdi. 

Satıcı kadın, Elias’ın raflar arasında kararsız karar-
sız dolaştığını görünce sordu: “Nasıl yardım edebili-
rim?” 
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“Bir çift ayakkabıya ihtiyacım var,” dedi Elias. 
“Ama bunların hepsi çok büyük.” 

“Çocuk ayakkabıları bir üst katta,” diyerek gülüm-
sedi satıcı kadın. “Orada eminim uygun bir şeyler bu-
lursun.” 

Elias üst kata çıktı. Orada gerçekten de biraz daha 
küçük ayakkabılar vardı. Burada Viktoria, Emil, hatta 
Emil’in küçük kız kardeşi için uygun ayakkabı bulu-
nabilirdi. Ama yine de, büyükanne için hâlâ çok bü-
yüktüler. 

Elias bir süre sonra, hayal kırıklığına uğramış halde 
aşağı indi. Satıcı onu o halde görünce sordu: “Kendine 
uygun bir ayakkabı bulamadın mı?” 

“Ben kendim için aramıyorum ki,” dedi Elias. 
“Öyle mi? Kim için arıyorsun peki?” 
“Şey için…” Elias düşündü. Büyükanneden bahset-

meden, durumu nasıl açıklayabilirdi? 
“Çok, çok küçük biri için,” dedi sonunda. 
“Ne kadar küçük?” 
“Yaklaşık bu kadar,” dedi Elias ve eliyle, yerin biraz 

yukarısını işaret etti. 
“Oyuncak bebeğin için mi?” diye sordu satıcı kadın 

anlayışla. “Yoksa pelüş hayvanların için mi?” 
Elias başıyla onayladı. “Ona benzer bir şey.” 
“O zaman, şansını bir de yandaki oyuncak 
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dükkânında dene,” tavsiyesinde bulundu satıcı, sonra 
da sıradaki müşteriye yöneldi. 

Oyuncak dükkânı, Elias’ın en sevdiği dükkândı. Satıcı 
da Elias’ı iyi tanıyor ve her seferinde onunla şakalaşı-
yordu. Elias’ı kapıda görür görmez, “Emrinize amade-
yim efendim, buyurun,” diye başladı hemen. 

“İyi günler,” dedi Elias.
“Bugünkü görevimiz ne? Birkaç hırsızı mı yakala-

yacağız, acilen Mars’a mı uçmamız gerek, yoksa Siyu 
Kabilesinin reisiyle barış çubuğu mu tüttüreceğiz?” 

Satıcı bir yandan bunları söylerken bir yandan da 
hızla, tezgâhın üzerine sırasıyla bir su tabancası, bir 
uzay roketi ve Kızılderili malzemeleri koymuştu. 

Ama Elias yalnızca, “Ayakkabı,” dedi. 
“Nasıl ayakkabı?” diye sordu, şakacı satıcı afallaya-

rak. 
“Şu kadar,” dedi Elias ve büyükannenin ayak bü-

yüklüğünü, başparmağı ve işaretparmağıyla tarif etti. 
“Yani, iki santimden biraz daha büyük,” diye bir 

tahmin yürüttü satıcı. “Bu, iki buçuk numara demek.” 
Bir çekmeceyi açtı ve uzun bacaklı Barbi bebek-

lere uygun, bir çift mini minnacık ayakkabı çıkardı. 
Fakat onlar Elias’ın gözüne çok küçük göründü; satı-
cı da ayakkabıları geri koydu. Adam sonra başka bir  
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çekmeceyi açtı. Çekmecenin içinde, oyuncak ayılar 
için yapılmış yumuşak terlikler vardı. 

“Bunlar beş numara,” dedi satıcı mutsuzca ve onla-
rı da çekmeceye geri attı. “Maalesef hiç iki buçuk nu-
mara kalmamış.”

“Peki ya şunlar?” diye sordu Elias ve ayağında 
uzun deri çizmeler bulunan küçük bir oyuncak kov-
boyu işaret etti. Satıcı kovboyu raftan aldı, çizmenin 
tabanını ölçtü. Tam iki buçuk santimdi. 

“Bu ayakkabılar iki buçuk numara,” diyerek başıy-
la onayladı. “Ama bunları, ancak kovboyla beraber sa-
tabilirim.” 

“Kaç para?” 
“Otuz bir lira, doksan kuruş.” 
Elias üzüldü. Bu kadar para, ne yanında ne de ev-

deki kumbarasında vardı. Kovboyu, doğum günü he-
diyesi olarak isteyebilirdi; ama doğum günü de daha 
yeni geçmişti. Ve yılbaşına kadar da bekleyemezdi. 
Büyükannenin ayakkabılara hemen ihtiyacı vardı. 

“Teşekkürler,” diye mırıldandı alçak sesle. “Hayırlı 
işler.” 

“Teşekkürler efendim,” dedi satıcı dostça ve kovbo-
yu tekrar rafa yerleştirdi. “Umarım beyimiz yakında 
tekrar teşrif ederler.” 

Beyimiz eve gitti ve düşünmeye daldı. Bir şey satın 
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almak istediğinde mağazalara gidersin, dedi kendi 
kendine; ama mağazalarda olmayan bir şeyi satın al-
mak istediğinde ne yaparsın? 

Babası, Elias’ın sorusunu öğle yemeğinde yanıtladı: 
“Mağazalarda olmayan bir şey satın almak istediğin-
de, ilan verirsin.” 

“O nasıl yapılıyor?” 
“İnternette ilan verebilirsin mesela. İnternet her 

şeyi yapar. İnternet mucize gibi bir şey.” 
Babası, bilgisayarlarla ilgili her şeyden keyif aldığı 

için, öğle yemeğinden hemen sonra Elias’a bunun na-
sıl yapılacağını gösterdi. Elias çok sevindi. 

“Ben de bir ilan verebilir miyim?” diye sordu. 
“Tabii ki,” dedi babası. “Neyin ilanı olacak?” 
Elias’ın uzun uzun düşünmesine gerek yoktu.
“‘Çok acil, iki buçuk numara ayakkabı arıyorum,’ 

yazalım.” 
Babası, Elias’ın söylediklerini aynen yazdı, ama çok 

da şaşırdı. “İki buçuk numara ayakkabı mı? Öyle bir 
şey var mı?” dedi.

“Var,” diyerek onayladı Elias da. 
Babası omuzlarını silkti. “Neyse. Bir de dikkat çeki-

ci bir ilan başlığı lazım,” dedi. “Böylece insanlar, sana 
hemen yanıt verir.” 

Elias bir an düşündü. 
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Ardından da, “Yumurtadan çıkan büyükanne,” 
dedi. Kısa, açık ve dikkat çekiciydi. 

“Bu bir masal mı?” 
“Evet,” dedi Elias yüksek sesiyle; kimsenin duyma-

dığı alçak sesiyle de itiraf etti: 
“Hayır; masal değil, gerçek. Ama çıplak ayaklı.” 
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11. Bölüm
Büyük Şanssızlık

Elias her akşam duş alırdı ama cumartesi günleri bü-

yük banyo günüydü. Annesi banyo küvetini sıcak 

suyla doldurdu, içine güzel kokulu bir banyo köpü-

ğü ekledi ve banyodan sonra sarınabilsin diye Elias’ın 

başlıklı yumuşak banyo havlusunu hazır etti. Elias 

yıkanmayı severdi. Suya girerken çoğu zaman yanına 

birkaç gemi alır; bazen de küçük oyuncaklarını, su ib-

riğini ve havuz bonesini getirip bunlarla uzun uzun 

oynardı. 

Ama bu sefer yanına hiç oyuncak almadı. Annesi 

oturma odasında rahatça uzanıp Karlstein Kalesi hak-

kındaki filmi izlemeye başlayıncaya dek bekledi. Ar-

dından banyo kapısını kapattı ve büyükanneyi borno-

zunun cebinden çıkardı. 

“Sen de yıkanmak zorundasın,” dedi ve onu ayna-

nın altındaki yere koydu. “Çok pislenmişsin.”
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“Mislenmiş mi?” diye sordu büyükanne, anlamaya-
rak. 

“Hayır, çok kirlisin demek istedim.” 
“Şok kirli,” diyerek ellerine baktı büyükanne ve 

Elias’a hak verdi. 
“Nasıl banyo yapılacağını sana göstereceğim şim-

di,” dedi Elias. Bornozunu çıkardı, küvete girdi ve 
banyo lifini eline aldı. 

“Önce yüz,” dedi ve ıslak banyo lifiyle yüzünü yı-
kamaya başladı. Kulaklarımı bile yıkamalıyım, diye 
düşündü. Normalde bunu yapmazdı; daha doğrusu, 
yıkamış gibi yapardı. İçine su kaçmasına tahammül 
edemediği için kulaklarını yıkamaktan nefret ederdi. 
Ama bugün, kulaklarını bile kusursuz bir örnek oluş-
turacak şekilde yıkamalıydı. Ninecik’in bu işi düz-
günce öğrenmesini istiyordu. Hatta rolünü öyle iyi 
oynamalıydı ki, bunu sanki herkes kendisi de öğrene-
bilirmiş gibi bir izlenim doğurmalıydı! 

Yüzden sonra sıra boyun kısmına geldi ve Elias sa-
bunu yeniden eline aldı. Ardından sıra bacaklara ve 
diğer yerlere geldi. “Bu iş çocuk oyuncağı. Bir may-
mun bile yapabilir,” dedi büyükanneye. 

“Maymun ne?” diye sordu büyükanne. 
“Bir hayvan,” diye yanıtladı Elias. “Biraz insana 

benzeyen, ama onun kadar akıllı olmayan bir hayvan.” 
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“Ben akıllı mıyım?” diye sordu büyükanne merak-
la. 

“Elbette,” diyerek güven verdi Elias. “Benim kadar 
akıllı değilsin ama şimdiden çok şey biliyorsun. Bilme-
diğin şeyleri de ben sana açıklıyorum zaten. Şimdi se-
nin için lavaboya su dolduracağım. Sen de benim gibi 
köpüklü şampuan istiyor musun?” 

“Evet, köpüşlü şampuan! Köpüşlü şampuan!” Bü-
yükanne ellerini sevinçle çırptı. Ama birden dengesini 
kaybetti ve bulunduğu yerden küvetin içine kafaüstü 
düştü. Elias donakaldı. “Yardım edin!” diye bağırmak 
istedi önce; ama annesine, bu büyükanne kimdir ve 
onun küvetinde ne yapmaktadır diye anlatana kadar 
çok geç olurdu. Onu kurtarmak zorundaydı ve bunu 
hemen yapmalıydı! Ama köpükler yüzünden suyun al-
tını bile göremezken, bunu nasıl yapacaktı? 

Tam o sırada, küvetin diğer ucunda, sudan dışarı 
önce küçücük bir kol, ardından onun yanında ikinci 
bir kol ve sonra da minik bir kafa çıktı… Ninecik’ti 
bu! Yüzünü ekşitti, ağzına giren köpüğü tükürdü ve 
çok düzgün kulaçlarla Elias’a doğru yüzdü. Elias ağzı 
açık, şaşakaldı. Kendisi bile bu kadar iyi yüzemiyordu. 
Yüzme havuzunda babası ona hâlâ kolluk takmak zo-
runda kalıyordu ama Elias daha yedi yaşında olduğu 
için, her ikisi de bunu fazla dert etmiyordu. 
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Fakat şimdi, yumurtadan yeni çıkmış ve peltek 
peltek konuşan biri, ona yüzme dersi verebilecek du-
rumdaydı! İşte bu utanç vericiydi. Elias, küvetin kena-
rından plastik bir deniz botu alıp büyükannenin ona 
çıkmasına yardımcı oldu. 

“Gayet iyi yüzüyorsun,” dedi övgüyle. “Kim öğret-
ti sana?” 

Ninecik gözlerini ovaladı, hapşırdı ve Elias’a anla-
mayan gözlerle baktı. 

“Öğretti?” diye tekrarladı. 
“Hani ben sana yürümeyi, yıkanmayı ve harfleri 

öğretiyorum ya… Yüzmeyi sana kim öğretti?” Elias 
büyükannenin ağzından bir açıklama duymak istedi; 
ama o, anlamayan gözlerle bakmayı sürdürdü. Sonun-
da da utanarak başparmağını ağzına soktu. Bazı soru-
lara yanıt veremediği açıktı. 

“Elias? Her şey yolunda mı?” diye seslendi annesi 
oturma odasından. “Su hâlâ sıcak mı?” 

“Evet evet, sıcacık!” diye yanıt verdi Elias bağıra-
rak. 

Büyükanne bir yandan küçücük parmaklarıyla ıs-
lak saçlarını taramaya uğraşırken, bir yandan da var 
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gücüyle şarkı söylemeye başladı: “Şıcak, şıcacık, şıca-
cıkcık, şıca şıca cıkcıkcık!” Elias ona raftan küçük bir 
tarak verdi. 

“Şişşt! O kadar bağırma!” diye uyardı Ninecik’i. 
Ama büyükannenin şarkısının kulağa çok güzel ve eğ-
lenceli geldiğini de kabul etmek zorundaydı. Kuşların 
şarkılarına benziyordu. 

Ninecik, şarkı söyleme ve yüzme gibi bazı şeyleri 
doğuştan yapabiliyordu ve kimseden öğrenmesi ge-
rekmiyordu. Buna karşılık daha saçlarını bile taraya-
mıyordu. İnce beyaz saçlarını düğüm düğüm etmişti 
ne yazık ki. Daha da kızarak, bir tutamı elinde kalınca-
ya dek taradı saçlarını.  

Elias elinden tarağı alarak müdahale etti: “Bekle, 
bana bırak. Önce bir sakin ol.” 

Ninecik geminin ön tarafına oturup ayaklarını suya 
daldırdı. 

Elias yumakları sabırla tarayıp açarken, “Çorapları-
nı, giysini ve önlüğünü hemen çıkarman lâzım ki yıka-
nıp kurusunlar,” dedi. “Seni lavaboya götüreyim mi? 
Gerçi zaten buradasın. Küvette yıkanmak ister misin?”

“Küvette,” diyerek kararını bildirdi Ninecik. 
Saç tarama işini bitirince, Elias küvetten çıkarak ku-

rulandı. Büyükanne hâlâ botun ön tarafında oturmuş, 
ayaklarını suda sallandırıyordu. Mini minnacık bir 
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sabun parçası ile Elias’ın yıkanma kesesi niyetine ona 
hazırladığı küçük bez parçası hemen yanında duru-
yordu. Ama büyükanne bunlara hiç dokunmuyordu. 

Belki de ne yapması gerektiğini anlamamıştı. 
“Yıkanman gerek,” diyerek açıkladı Elias ve sabunu 

verdi. “Benim yaptığım gibi. Anladın mı?” 
“Alnadın,” dedi büyükanne başıyla onaylayarak, 

ama hiç hareket etmedi. 
Belki de Elias’ın önünde utanıyordu?
“Seni biraz yalnız bırakayım,” diye önerdi Elias. 

“Geri geldiğimde, bitirmiş ol. Anladın mı?” 
“Alnadın,” diye tekrarladı büyükanne. 
Elias odasına gitti ve büyükannenin yastığını ka-

barttı. Yumuşak bir yastıktı. Aslında bir iğnelikti bu. 
Annesinin küçük dikiş kutusundan gizlice alıp büyü-
kannenin kutusuna koymuştu. Bozuk arabaları çıkar-
mış, içerde bir tek itfaiye arabasını bırakmıştı. Aslında 
bunda da Ninecik ısrarcı olmuştu; itfaiye arabasının 
merdiveninde kahvaltı yapmayı çok seviyordu. Hep 
dördüncü basamakta oturuyordu, ne daha yüksekte 
ne de daha alçakta; ayaklarını aşağı sallayıp küçük 
kurabiyeleri kemirerek yiyordu. Bazen de pipetle süt 
içiyordu. 

Elias ortalığı toplarken, dolabından bir tane daha 
eldiven bulup çıkarttı. Aklına, Ninecik’in hep hapşır-
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mak zorunda kaldığı gelmişti. Belki de uyurken üşüt-

müştü. Ama eldivenin içinde sıcacık olacaktı; uyku 

tulumu gibi ona girip yatabilirdi. 

Annesinin koridordan gelen sesi aniden kulağında 

çınladı. “Burayı kim temizleyecek yine?” 

Elias’ın ödü koptu. İçinde uyanan kötü hisle tekrar 

banyoya koştu. Annesi banyo kesesini sıkmış, ıslak 

oyuncak botu da kurumaya bırakmıştı. Küvet ise çok-

tan boşalmıştı; geriye sadece, en aşağıda, büyükanne-

nin topak olmuş giysileri kalmıştı. 

“Nerede! Nerede o?” diye sordu Elias umutsuzca 

kekeleyerek. 

“Ne nerede?” diye soru annesi de, ıslak giysi parça-

larını havaya kaldırarak. “Bunları kimden aldın?” 

“Viktoria ödünç verdi,” dedi Elias yüksek sesiyle. 

Annesinin duyamadığı alçak sesiyle de haykırdı: “Ni-

necik nerede!?” 

Annesi küveti boşaltmak için tıpayı çıkarınca, 

Ninecik’in de suyla birlikte dosdoğru deliğin içine sü-

rüklenmiş olmasından korkuyordu… Kaygıyla sordu: 

“Suda başka bir şey yoktu, değil mi?” 

“Sadece bu vardı,” dedi annesi ve avucunu açtı. Bü-

yükannenin bir tutamcık beyaz saçı duruyordu elinde. 

“Beyaz tüylü ayıyı yıkamadın umarım?” 
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Elias suskun halde, başını iki yana salladı. Gözyaş-
larının birikip burnunu çimdiklemeye başladığını his-
sedebiliyordu. 

“Terliklerini de giymemişsin! Burada böyle dolan-
ma, yoksa üşüteceksin,” diye uyardı annesi. “Dişlerini 
fırçalayıp doğru yatağa. Haydi!” 

Elias diş macununu diş fırçasına sürdü ve dişlerini 
hüzünle fırçalamaya başladı. Oysa birkaç dakika ön-
cesine kadar ne kadar mutluydu… Bir büyükannesi 
vardı! Okuyabilen, yürüyebilen ya da doğru düzgün 
konuşabilen bir büyükanne değildi belki, ama yine de 
ona ait bir büyükanneydi; onun Ninecik’iydi! 

Ve şu anda artık hiçbir şeyi yoktu. Şu anda dünya-
daki en mutsuz kişi oydu!
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12. Bölüm
Şifalı Beş Çayı

Elias odasının kapısını kapattı ve ağlamaya başladı. 
Çok üzgündü. Büyükannenin pis lağım sularında yü-
züşü, “İmdat!” diye bağırışı ama kimsenin onu duy-
mayışı… Hepsi gözünde canlanıyordu. Kimse ona 
yardım edemeyecekti…

Hepsi kendi suçuydu! Daha dikkatli olması gerekir-
di, büyükanne çok küçüktü! Yardıma muhtaçtı! 

“Şimdi ne yapacağım ben!” diye bağırdı, kimsenin 
duymadığını bildiği alçak sesiyle. 

Oysa onu hâlâ duyabilen birisi vardı. 
“Ağlama,” dedi arkasından bir ses. Sonra da ya-

tağın altından büyükanne çıktı! Kafasını da örttüğü 
ponponlu yün şala sıkıca sarınmıştı. Bu haliyle, mini 
minnacık bir Hintliye benziyordu. 

“Kurtuldun mu? Banyo giderinden içeri düşmedin 
mi sen!” diye bağırdı Elias. Büyükanneyi havaya kal-
dırıp onunla beraber odada zıplamaya başladı. Sevinç-
ten deliye dönmüş gibiydi.
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“Yaşıyorsun! Hayattasın! Yine yanımdasın! Hari-
ka!” 

“Hayika, çok hayika!” Ninecik ağzını büzdü, üç 
kere hapşırdı ve burnunu küçücük elinin tersiyle sil-
di. Burnu kızarmış ve şişmiş, nezlesi daha da artmıştı. 
Elias zıplamayı kesti. 

“Üşütmüşsün sadece. Korkma, bundan ölen yok,” 
dedi. Annesinin en sevdiği sözlerden biriydi bu. “Sana 
ballı çay yapacağım, iyice bir ter atacaksın ve yarın 
kendini turp gibi hissedeceksin.” 

Ninecik bir şey demedi, sadece tekrar hapşırdı. Eli-
as onu dikkatle sıcak eldivenin içine koydu, iyice ter-
lesin diye de şalı boğazına doladı. Sonra da çay yap-
maya gitti. 

Büyükannenin önünde kaygılanmamış gibi davran-
dı ama aslında çok kaygılanmıştı. Gerçekten hasta 
olursa, ne yapması gerektiğini bilmiyordu. Ona ne 
verecekti? Onu hangi doktora götürecekti? Hayır. 
Hasta olmasına, ne pahasına olursa olsun engel ol-
malıydı! 

Banyonun önünden geçerken yığılmış kirli çama-
şırları gördü. Birazı çamaşır makinesine koyulmuştu, 
makinenin ağzı da hâlâ açıktı. Annesi yatak odasından 
kirli çarşafları çıkarıyordu. 
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Elias kısa bir süre düşündükten sonra, büyükanne-
nin minicik ıslak giysilerini çabucak makineye sokuş-
turdu. Elde yıkamaya göre çok daha iyi temizlenecek-
leri kesindi! 

Kirli giysi problemini çözdükten sonra, büyü-
kannenin çayıyla ilgilenmeye girişti. Çay kutusun-
da birçok çeşidin olduğunu gördü: Kuşburnu, nane, 
papatya, yeşil çay, ıhlamur ve normal siyah çay. Her 
çeşitten birer poşet almaya karar verdi. Bir tek siyah 
çayı kullanmadı çünkü bir keresinde annesinden, si-
yah çaydan sonra iyi uyuyamadığını duymuştu. Oysa 
Elias, büyükannenin çok iyi uyumasını istiyordu. Ne 
de olsa, insan uyuyunca tekrar sağlığına kavuşurdu; 
bunu herkes bilirdi.  

İyi bir uyku için, çaya birkaç damla da rom ekledi. 
Annesi her zaman mutfakta bu içkiden bir küçük şişe 
bulundururdu. Son olarak, fincanın içine bir kaşık da 
koyu çam balı koydu ve hepsini özenle karıştırdı.  

Odasına döndüğünde, çayı Ninecik’in ağzına kaşıkla 
uzattı; ama büyükannesi kafasını çevirip dudaklarını 
sımsıkı kapattı. Elias içini çekti. Büyükannesi bazen şı-
marık küçük bir çocuk gibi davranıyordu! 

“Mantıklı ol Ninecik,” diyerek ikna etmeye çalıştı 
onu. “Bunu içmek zorundasın. Bunun adı şifalı beş 
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çayı, çünkü içinde beş poşet çay var! Hasta olmak iste-
mezsin herhalde! Yoksa istiyor musun?” 

“İstiyor muşun?” diye tekrarladı büyükanne ve he-
men ağzını kapadı tekrar. 

“İstemezsin,” diye üsteledi Elias ve şifalı beş çayıyla 
dolu kaşığı, büyükannenin sıkıca kapattığı dudakları-
na zorla ittirdi. “İstemezsin tabii! Hasta olduğunda her 
yerin acır ve doktora gitmek zorunda kalırsın; doktor 
da ya ilaç verir ya da sana iğne yapar. Ve iğne çok acıtır.” 

“İğne istemiyorum ben, acıtır!” dedi Ninecik ağla-
maklı bir halde ve dudaklarını eskisi kadar sıkmadı. 
Böylece Elias ilk kaşığı içirmeyi başardı. Hemen ardın-
dan da ikincisini verdi. 

“Böyle on kaşık yuttun mu yeter,” diyerek ikna et-
meye çalıştı onu. “Bu anne içindi, üçüncüsü de baba 
için… Hooop! İç bakalım! Gördün mü bak, nasıl olu-
yor! Dördüncüsü Elias için, yani benim için… Ne 
oldu? Benim için de en az bir kaşık içmek zorundasın! 
İşte böyle… Şimdi beşinci kaşık; bu da üzerine otur-
mayı sevdiğin itfaiye merdiveni için olsun… Altıncı 
kaşık da, sokaktaki tramvay için… Ninecik? Tramvay 
için de bir kaşık içer misin? Yoksa tramvay çok üzülür! 
Nasıl da ağlıyor bak, duyuyor musun?” 

“Tramvay mı?” diye sordu Ninecik incecik sesiyle. 
“Nedir o?” 
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Elias, tramvayın ne olduğunu açıkladı ve hemen ar-
dından bir kaşık daha içirdi. 

“Yedinci kaşık, sana alacağım ayakkabılar için; se-
kizincisi, üst katta oturan komşu için; dokuzuncusu, 
parkta az daha üstüne pisleyecek olan köpek için… 
Hayır mı? Onun için olmaz mı? İyi, o zaman duvarda-
ki resim için olsun. Ve sonuncusu, yani onuncu kaşık, 
seni kollarımda güzel güzel sallamam için!” Elias kaşı-
ğı bitkin halde kenara koydu, büyükanneyi eldivenle 
beraber havaya kaldırdı ve kollarında hafif hafif salla-
maya başladı.

Ninecik’in gözleri yavaş yavaş kapanırken Elias bir 
ninni mırıldandı ve büyükannesi yeniden yanında ol-
duğu için ne kadar şanslı olduğunu düşündü. Banyo-
dan odaya kadar nasıl geldiğini anlayamıyordu elbet-
te; hele de, daha kendi başına doğru dürüst yürümeyi 
bile beceremediği düşünülünce! Burada esrarengiz bir 
durum vardı kesinlikle. Hoş; yumurtadan çıkmış bir 
büyükanneden, normal şeyler yapması ve alışıldık bü-
yükanneler gibi alışıldık şekilde davranması da bekle-
nemezdi zaten! 

Yumurtadan çıkmış bir büyükanneden, her şey bek-
lenebilirdi! 
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13. Bölüm
Gece Dansı

Elias rüyasında, büyükannesinin hastalandığını ve 

onu iyileştirmek için beslemek zorunda olduğunu gör-

dü. Ona bakıyor, çayını veriyor ve durmadan şunları 

söylüyordu: “Viktoria için, Emil için, Emil’in dövmeli 

büyükbabası için, kaybolan futbol topum için, sol aya-

ğın için, sağ ayağın için, tabağımda bıraktığım makar-

nalar için, babamın yeni bilgisayar oyunu için, bir tele-

vizyon için, iki televizyon için, üç…”

“Televizyon!” diye yüksek sesle haykırarak uyku-

sundan uyandı. Gerçekten de oturma odasından tele-

vizyon sesi geliyordu. Onun dışında, ev her gece oldu-

ğu gibi sessiz ve karanlıktı. Dışarıda, akasya ağacının 

dalları rüzgârla hışırdıyor; perdenin arkasındaki dolu-

nay, tüm dünya mutlu mesut uyuyor gibi parlıyordu. 

Yalnızca oturma odasında garip şeyler oluyordu. 

Sanki birisi sürekli kanal kanal geziyormuş gibi bir  
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hışırdama, müzik ve bazı kelimeler duyuluyor ve ses-
ler Elias’ın odasına dek geliyordu. 

Herhalde babamdır, diye düşündü Elias. Esnedi, di-
ğer tarafa döndü ve tekrar uyumaya çalıştı. O sırada, 
büyükannesinin nasıl olduğuna bakmak geldi aklına. 
Yatağın altındaki kutuyu dikkatle çekti ve içine baktı. 
Ama eldiven boştu! Büyükannesi itfaiye merdivenin-
de de değildi! 

“Ninecik!” diye seslendi fısıltıyla. Kimse yanıt ver-
medi. Oturma odasından gelen televizyon gürültüsü 
dışında hiç ses yoktu. Elias yataktan kalktı, ayak uçları 
üzerinde yürüyerek koridordan geçti ve oturma oda-
sının kapısından içeri kafasını uzattı. Karşılaştığı man-
zara, donup kalmasına neden oldu. 

Uzaktan kumanda masanın üzerinde; büyükannesi 
de uzaktan kumandanın üzerinde duruyordu. Hayır, 
aslında durmuyor, hopluyordu! Yün şal hâlâ sırtınday-
dı; ponponcuklar başının üstünden hoplayarak geçi-
yordu. Ninecik’in keyfi gayet yerinde, kendi kendine 
neşeli bir şarkı söylüyordu. Sözleri şöyleydi:

Dandini dandini dastana 
Romlu çay koydum fincana
Boşalttım on kaşık ağzıma 
Şifa da buldum mis gibi ya! 
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Her dizeden sonra, uzaktan kumandanın başka bir 

tuşuna zıplıyor ve böylece ekrandaki programlar sü-

rekli değişiyordu. Rock grubu daha üç nota çalmamış-

ken ateş eden polislerin sesleri geliyor, ardından vahşi 

bir at sürüsü yanlarından geçiyor, onun sesini de teza-

hürat yapan futbol taraftarları bastırıyordu. 

Elias, şifalı beş çayının büyükanneyi sağlığına ka-

vuşturmakla kalmayıp başını da epey bir döndürdü-

ğünü anladı. Tat versin diye eklediği romu hiç koyma-

sa daha iyi olacaktı galiba. 

Ninecik sürekli daha yukarı zıplıyordu. Elias şaşır-

dı… Henüz ancak emekleyebilen, iki ayak üzerindey-

se hiç yürüyemeyen birisi, nasıl bu kadar yükseğe sıç-

rayabiliyordu? Ayrıca ona bu ninniyi kim öğretmişti 

de, bu kadar kendinden emin, akıcı ve takılmaksızın 

söyleyebiliyordu? Acaba dolunayın mı bir etkisi vardı? 

“Ninecik! Kanal değiştirip durmayı kes artık! Ses-

siz ol!” diye uyardı Elias fısıltıyla ve ciddi bir şekilde. 

“Annemle babamı uyandıracaksın!” 

Ama Ninecik duymuyor veya duymak istemiyor-

du. Uyurgezer biri gibi davranıyordu, Elias’ın söyle-

diklerine bir saniye bile aldırış etmeden, bağıra çağıra 

şarkı söylemeye devam etti: 
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Nineciğin elinden her şey gelir,
Timsah gibi yüzer,
Yükseğe sıçrar, 
Şarkı da söyler,
Selam bile verir çok şirin:
Merhaba, haydi, hoşçakaliiin! 

“Hoşça kalın,” der demez de, uzun 
atlama yarışındaymış gibi en az ya-

rım metre havaya sıçradı ve dört ayak 
üstüne düştü; bu sırada dört tuşa birden 

basmış oldu. Zavallı televizyon bu kadarı-
nı kaldıramadı; ekranda aynı anda vahşi 
atlarla futbol taraftarları, ateş eden polis-
lerle rock grubu üst üste bindi. Ardından 

da ceviz kabuğu kırılmasını andıran 
çat! diye bir ses geldi ve ortalık 

tamamen kararıp sessizleşti. 
Elias aniden ortaya çıkan bu ka-

ranlıkta büyükannesini göremez oldu. 
“Ninecik,” diye fısıldadı. “Neredesin?” 
Minnacık bedenin nerede olduğunu sonunda fark 

etti. Uzaktan kumandanın üzerine bir kurbağa gibi ya-
pışmış, hareketsiz yatıyordu. 

“İyi misin Ninecik?” diye sordu Elias korkuyla. 



95

Yanıt yerine, odada mutlu bir horlama sesi duyul-
du. Sevinç çığlıkları atarak dans edip şarkı söylemenin 
yorgunluğu, Ninecik’e sihirli bir değnek gibi değmiş 
ve onu derin bir uykuya sürüklemişti. 

Fakat tam o sırada Elias, anne babasının odasından 
bir gürültü geldiğini duydu. Önce yatak, ardından 
tahta parkeler gıcırdadı. Elias uyuyan büyükanneyi 
hızla eline alıp odasına koştu. Kapıyı örttü, büyükan-
neyi kutusuna koydu, kutuyu aceleyle yatağın altına 
ittirdi ve yatak örtüsünü çenesine kadar çekti. 

Annesi, her şey yolunda mı diye bakmak için odası-
na girdiğinde, Elias’ı üzeri kusursuzca örtülmüş, sım-
sıkı kapalı gözleriyle yatağında yatıyor buldu. Oda-
da hafif bir horultu duyuluyordu. Gelen ses, Elias’ın 
burnu tıkalıyken horlamasına benziyordu. Daha rahat 
nefes alsın diye, annesi ertesi sabah ona öksürük şuru-
bu içirme kararı aldı. Ardından da sakinleşmiş şekilde 
odasına döndü. 
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14. Bölüm
Büyüleyici Pazar Günü

Pazar sabahının sessizliğini, annesinin kederli çığlığı 

bozdu: “Olamaz! Her şey mavi olmuş!” 

Elias uyanıp yatağında oturdu. Henüz tam olarak 

ayılmamış olmasına rağmen ne olduğunu hemen an-

ladı: Büyükannesinin mavi giysisi ve önlüğü, diğer ça-

maşırları boyamıştı! 

Elias suçunun bilincinde, yataktan kalkarak yaptı-

ğına bakmaya gitti. 

Mavi yatak örtüsünü, mavi havluları ve mavi kuru-

lama bezlerini makineden çıkaran annesi bir yandan, 

“İçine mavi bir şey koymadım ki ben!” diye hayıflanı-

yordu. “Her şey mavi olmuş, görüyor musunuz?” 

Görüyorlardı. Annenin feryadıyla yataklarından 

fırlayan Elias ve babası, banyoda ayakta durmuş, ser-

sem sersem bakıyordu. Ama babanın yüzünde aniden 

bir aydınlık belirdi. 
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“Gömleklerim!” diye haykırdı. “Hepsi mavi ol-

muş!” 

Annesi, gömlekleri tek tek makineden çıkardı. Yedi 

gömlek vardı ve yedisi de harika bir gök mavisi ren-

gindeydi. Babanın mutluluğu inanılmazdı. 

“En sonunda her zaman istediğim şey gerçekleşti!” 

Ellerini şükredercesine birbirine kavuşturdu. “Hoşça 

kalın beyazlar ve bejler! Hoşça kal iğrenç gri! Artık 

mavi gömlek sıkıntım olmayacak, yaşasın!” O kadar 

mutluydu ki, karısını öpmeye, kucaklamaya ve onun-

la koridorda dans etmeye başladı. 

Elias, anne babasının bu kısa yokluğundan fayda-

lanarak çamaşır makinesine uzandı. Suçlu, kurulama 

bezlerinin altına saklanmıştı: Büyükannenin önlüğü 

ve giysisi. Külotlu çorabı da hemen onların yanınday-

dı. Bulaşıcı mavi onu etkilememişti ve hâlâ çimen ye-

şiliydi. 

Elias giysileri alıp odasına götürdü. Yatağın altında-

ki kutuyu çekerek yıkanmış giysileri itfaiye merdive-

nine astı. Ninecik eldivenin içinde kıvrılmış, hâlâ uyu-

yordu. Elias onu uyandırmamaya karar verdi. Çılgın 

bir gece geçirmişti ve o gecenin ardından iyi bir uyku 

çekmesi gerekiyordu. 
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“Tatlı çörek isteyen var mı?” diye sordu babası. Mavi 
gömlekler onu o kadar sevindirmişti ki, hemen fırı-
na koşup kahvaltı için taze yuvarlak küçük kahvaltı 
ekmeklerinden ve tatlı çöreklerden almıştı. Kahvaltı 
sofrasında hep beraber, taze fırın ürünlerinin tadını çı-
karırlarken; Elias açık pencereden, şehir dışına çıkan 
otomobil ve bisiklet sürücülerini gördü. O da anne ve 
babasıyla gezmeye gitmek isterdi, ama onların kafa-
sında böyle bir plana yer olmadığını biliyordu. 

Kahvaltıdan hemen sonra babası, ödül kazanmak 
istediği yeni oyunu üzerine çalışmak için bilgisayar 
başına geçecekti. Annesi ise henüz ayrıntılarını bilme-
diği kaleler üzerine daha fazla okuma yapmak için ki-
taplıktan kalın kitabını alacaktı. 

Ya Elias? O da parka, tek başına oynamaya gide-
cekti. 

Fakat o gün karşılaşılan tek gizem, mavi gömlek olayı 
olmadı. Mucizeler, kahvaltıdan sonra da devam etti. 
Annesi videoyu açtı, Karlstein Kalesi kasetini koydu, 
oturdu, eline uzaktan kumandayı aldı, bir tuşa bastı… 
ve hiçbir şey olmadı. Başka bir tuşa bastı, yine hiçbir 
şey olmadı. 

“Ne oluyor ya?” diye şaşırdı. “Pili mi bitmiş?” 
“Daha geçen hafta yeni pil taktım,” dedi babası ve 
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kumandayı annesinin elinden aldı. Ama onun da ‘uz-
man adam’ niteliğiyle tuşlara basması, hiçbir işe yara-
madı. Ekrana ses de görüntü de gelmedi. 

“Sanırım kafayı yiyorum,” diye mırıldandı. “Daha 
dün çalışıyordu bu! Televizyon bir gecede kendi ken-
dine bozulmaz ya!” 

“Bir gecede bozulur,” dedi Elias’ın, babasının du-
yamadığı alçak sesi. “Ama kendi kendine bozulmaz, 
orası doğru.”

Annesi, acaba elektrik mi kesik diye, elektrikli sü-
pürgeyi ve ışığı açtı; süpürge yerleri süpürdü, lamba 
ise yandı. Kadın, durumu anlayamadığını gösterirce-
sine kafasını salladı. Sonra da Elias’a döndü. 

“Acaba televizyonla sen oynamış olabilir misin, Eli-
as?” diye sordu. “Herhangi bir tuşa bastın mı?” 

“Ben hiçbir şeyle oynamadım,” diye yanıt verdi 
Elias yüksek sesle, doğruyu söyleyerek. “Hiçbir şeye 
basmadım.” 

Babası içini çekti. Bütün tuşları denedikten ve içlerin-
den hiçbiri ona itaat etmedikten sonra da, “Elimden ge-
len bir şey yok,” dedi. “Bir tamirci çağırmamız gerek.” 

“Karlstein Kalesi ne olacak?” dedi annesi. “Bütün 
ünlü kalelere gittim ama Karlstein’a hiç gitmedim ben. 
Hakkında çok şey okudum, fakat bütün salonlar, hey-
keller ve resimler bu kasetteydi ve onları görmem şart!” 
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Dışarıda güneş pırıl pırıl parlıyor, sokaktan güzel 
bir akasya kokusu yükseliyordu. Pencere kenarına bir 
serçe kondu ve cıvıltıyla ötmeye başladı. 

İkinci mucize o sırada gerçekleşti. 
“Görmen şartsa, göreceksin o halde,” dedi babası. 

“Televizyonun canı cehenneme. Haydi kalkın, Karlstein 
Kalesi’ne gidelim!” 

Ve gittiler. Babası mavi gömleğini, annesi not defte-
rini, Elias da yerine gelen neşesini ve keyfini kuşandı; 
bu mucizeye sebep olan ama o sırada uyandırmayaca-
ğı kadar deliksiz bir uyku çeken büyükanneyi ise ya-
nına almadı. 

Yanlarına, kahvaltıdan artan çörekleri, tüytop ra-
ketlerini, termosta çaylarını, büyük kareli örtüyü, dün-
den kalma iki tavuk şnitzel parçasını, yağmur yağarsa 
giyecekleri yağmurluklarını, yağmur yağmazsa süre-
cekleri güneş kremini ve ormanda herhangi bir ağacın 
üzerine koymak istedikleri, babanın abajurunu ve an-
nenin saçlarından yapılmış yuvayı aldılar.

Kale büyüktü; içiyse serindi ve turistle doluydu. 
Elias’la anne babası, bütün salonları dolaştıktan ve 
annesi her şeyi düzenli bir biçimde not aldıktan son-
ra, ormanın yolunu tuttular. Ormanın içindeki yolda 
ilerledikçe onlara eşlik eden turist sayısı da azaldı; ve 
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böylesi daha güzel oldu. En sonunda, küçük bir pınara 
kaynaklık eden kayalık bir dağ eteğinde durdular. 

“Gelin, burada duralım,” dedi babası, çünkü suyun 
küçük bir dere şeklinde aktığını ve orada bir su bendi 
kurulabileceğini görmüştü. Babası her şeyi tam olarak 
böyle görürdü. Annesi çimlere örtüyü yayıp şnitzel-
lerin paketini açmakla, çayı bardaklara koymakla, et-
raftaki sivrisinekleri kovmakla ve rüzgârın başından 
uçurduğu şapkasının peşinden koşmakla uğraşırken; 
Elias’la babası, üzerlerindeki giysileri kısa şortlarla ka-
lıncaya dek çıkarıp bir su bendi inşa etmeye koyuldu; 
böylece küçük bir göl oluşturmayı başardılar. İçinde 
yüzülemezdi gerçi ama sağa sola dönülebilirdi. Elias 
gölcüğün içinde epey bir süre takıldı; göbeği, kulakla-
rı ve saçları çamura bulandı ve en sonunda da annesi 
ona, örtüyle temizlenmesini söyledi. 

Elias için bir sorun yoktu. Düz bir taşın üzerine 
oturdu, bir parça şnitzel yedi ve güzel bir kayın ağacı-
nın boy vermiş olduğu karşısındaki bayıra doğru bak-
tı. Çevredeki en yüksek ağaç buydu; Elias da yuvası 
için en uygun ağacın bu olduğuna karar verdi. Yavru 
kuşlar bu yuvada olağanüstü bir manzaraya sahip ola-
caklar ve uçmayı çabucak öğreneceklerdi. 

“Yuvayı kayın ağacının üstüne kuralım mı?” diye 
sordu babasına. 
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Annesi dehşete düştü. “Kesinlikle olmaz!” diye 
haykırdı. “Kemikleriniz kırıldığında sizinle hastaneye 
gidecek değilim!” 

“Bana, ağaca tırmanmayı beceremezsin mi demek 
istiyorsun?” dedi babası biraz kırılarak.

Annesi başıyla onayladı. Evet, söylemek istediği 
tam olarak buydu. Babası şnitzelini bitirdi ve parmak-
larını yaladı. 

“Gidelim,” dedi, Elias’a başıyla işaret ederek. “Yu-
vayı da al.” 

Annesinin itirazlarına rağmen, derenin içinden bata 
çıka ilerleyerek karşı tarafa geçtiler ve dik bayırı tır-
mandılar. Kayın ağacının yanına geldiklerinde, kafa-
larını havaya kaldırıp baktılar; ağacın rüzgârla salla-
nan tepesini zar zor görebiliyorlardı. Ağaç işte o kadar 
yüksekti. Bu resmen, bir dinozor-ağaçtı!

Elias babasına kaygıyla baktı, babası da Elias’ın 
kaygılı bakışlarına aynı şekilde karşılık verdi. 

“En tepeye koyamayız,” dedi babası. “Hem kuşlar 
da o kadar yükseğe yuva yapmazlar zaten.” 

“Ama kartallar yapabilir belki,” diye yanıtladı Eli-
as. 

Babası yuvaya bir daha baktı. “Yani, bu bir kartal 
yuvası mı?” diye sordu kuşkuyla. 

Elias başını salladı. “Ama serçe yuvası olsa da olur,” 
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dedi ve ağacın yüksekliğini gözleriyle tarttı. Sadece 
bakmak bile başını döndürmeye yetiyordu. “Olabi-
lecek en alçak yere koymamız gerek. Serçeler pek iyi 
uçamaz.” 

Babası rahatladı ve başıyla onaylayarak, “Haklı-
sın,” dedi. Sonra da en alttaki dala tırmandı. Elias’a 
elini uzatıp onu da yanına çekti. “Bizim yüzümüzden 
serçelerin başına kötü bir şey gelmesin.” 

Üçüncü dala kadar tırmandılar ve bunun hiç de ko-
lay olmadığı anladılar. Nefes alış verişleri su aygırları-
nı andırıyordu; serçeler için de bu yüksekliğin yeterli 
olduğuna karar verdiler. Yuvayı, yere düşmemesi için 
dalın çatalına sıkıştırdılar ve aşağı baktılar. Elias’ın an-
nesi dereciğin kıyısında oturmuş, sivrisinek avlıyordu. 

“Korkuyordu bir de yahu,” diye güldü babası. 
“Ağaca falan çıkamazsınız diyordu!” 

“İsteseydik,” dedi Elias, “en tepeye kadar, çok rahat 
tırmanırdık.” 

“Çok rahat,” diye başıyla onayladı babası da, sonra 
dikkat ede ede aşağı inmeye başladı. 

O gün ‘çok rahat’ diyerek yapabileceklerine kendile-
rini ikna ettikleri başka şeyler de oldu: İsterlerse, çok 
rahat ağaç kabuğundan bir tekne oyabilir, kurbağa 
larvalarını hemencecik yakalayabilir, beş tane tüytop 
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kaybedebilir, bütün çörekleri yiyebilir, örtünün üze-
rinde hep birlikte yan yana uyuyabilirlerdi. Sıcak ilk-
bahar güneşinin altında sırtları, çok rahat bir biçimde 
yandı; sonra da arabanın içinde, yine çok rahat bir bi-
çimde, yanık yerlerini karşılıklı olarak üflediler. 

Büyüleyici bir pazar günüydü. Büyükannesi Elias’ın 
aklına ancak, annesi onu evin banyosunda son çamur 
lekelerinden kurtarıp yatağa yolladıktan sonra geldi.

Karton kutuyu çekip içine baktı. Büyükanne Nine-
cik, itfaiye merdiveninin üzerinde oturmuş, giysisini, 
önlüğünü ve çimen yeşili çoraplarını yeniden giymiş, 
kurabiye yiyordu; tuhaf biçimde, uykusunu da tama-
men almış gibiydi. 

“Selam,” dedi Elias. 
“Şelam” diye fısıldadı büyükannesi ve çenesindeki 

kırıntıları sildi. 
“İyileştin mi?” 
“Tam iyileştim!” dedi büyükanne, başını sevinçle 

aşağı yukarı sallayarak. Sonra burnunu havaya dikti 
ve tam bir başına buyruklukla, dördüncü basamaktan 
kalkıp beşinci basamağa oturdu. 

“İyi o zaman,” dedi Elias. “Yarın benimle okula ge-
liyorsun.” 

“Okul mu? Okul ne?” 
“Okul, ee…” Elias durakladı. Epeydir birinci sınıfa 
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gidiyor olsa da, okulun ne olduğunu tam olarak açık-
lamak kolay değildi. Büyükannesinin kafasını karıştır-
mak da istemiyordu. Aksine, onun her şeyi öğrenmesi 
ve anlaması gerekiyordu, böylece çabucak diğer büyü-
kanneler gibi akıllı olabilirdi. 

“Okul, büyük bir çocuk yuvasıdır,” dedi en sonun-
da. Büyükannesinin memnun olması için tamamen 
yanlış bir şey söylememeyi istiyordu. “Büyük çocuk-
lar için.” 

“Çocuklar ne?” diye şaşırdı büyükannesi ve 
fedakârca, bir sonraki kurabiyesinden ısırdı. Dinlen-
miş ve enerji doluydu, gece yarısına kadar çene çalma-
ya hazırdı. Elias’ın gözleriyse bunu kaldıramayacak 
kadar küçülmüş ve yorgundu. 

“Ben bir çocuğum işte. Artık soru sorma Ninecik,” 
diye rica etti. “Uyumak zorundayım. Yarın pazartesi.” 

“Pazarteşi ne?” diye sordu büyükanne bu kez. Fa-
kat daha fazla yanıt alamadı.
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15. Bölüm
Bir Şekilde Hallederiz

Okul yolu, her pazartesi olduğu gibi, hafta sonu yaşa-
dıklarını birbirlerine acilen ve yüksek sesle anlatmak 
zorunda olan çocuklarla doluydu. 

“Ben Havuz Cennetine gittim!” diye bağırdı Vikto-
ria. “Acayip dalgalıydı; üstelik dünyanın en uzun kay-
dırağından da kaydım!” 

“Ben köpek yarışmasına katıldım,” diye haykırdı 
Emil. “Köpeğimiz Arna, bronz madalya kazandı!” 

“Ben de yaşlılar müsabakasına gittim,” dedi Gregor 
daha da yüksek bir sesle. “Benim büyükannem de ma-
dalya aldı; hem de gümüş madalya. N’aber!” 

“Büyükbabalarım beni pastaneye götürdü,” diye 
hava attı Milan. “Birlikte, toplam on dokuz tane kre-
malı pasta yedik.” 

“Biz de Karlstein Kalesi’ne gittik,” dedi Elias. Hava 
atabileceği bir şeyler olduğu için çok mutluydu. 

“Eee?” diyerek dudak büktü Viktoria. 
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“Ben oraya iki kere gittim ki!” dedi Emil. 

“Ben on kere!” diye bağırdı Gregor. 

“Ben milyon kere!” diyen Milan, zaferini ilan etti. 

“Benim de yumurtadan çıkmış bir büyükannem 

var!” 

Cümle Elias’ın ağzından kaçıverdi. Hemen ardın-

dan da, bu sırrı aslında kimseye anlatmak istemediği 

aklına geldi! 

“Sürpriz yumurtadan mı?” diye sordu Milan. “Ben-

de onlardan bir kutu dolusu var, içinde arabalar bile 

var. Birini sana vereyim mi?” Cebinden birkaç küçük 

araba çıkardı ve avcunu Elias’a, içlerinden birini seç-

mesi için cömertçe uzattı. 

“Sağ ol,” dedi Elias yüksek sesiyle ve içlerinde kır-

mızı bir tane var mı diye baktı. Çocukların duymadığı 

alçak sesiyle ise şöyle dedi: “Ah, ne var ki bunda, alt 

tarafı plastik bir araba! Benim büyükannem gerçek yu-

murtadan, hem de canlı. Üstelik burada, cebimde işte! 

Ama hiçbirinize göstermem!” 

Elias, büyükannesini görmeleri halinde, hemen 

ödünç istemelerinden korkuyordu. Ona bağırıp çağı-

rabilirler, hatta ona vurup canını yakabilirlerdi; tenef-

füslerde oyuncaklara da aynısını yapıyorlardı çünkü.

Ama ondan bile büyük bir korkusu daha vardı 
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Elias’ın: Çocuklar Ninecik’le güzel güzel oynar ve 

onun sevgisini kazanırlarsa; Ninecik, Elias’tan başka 

birinin yanında kalmak isteyebilirdi... Bu olamazdı 

işte, mümkün değildi! Büyükannesi sadece Elias’a 

aitti! 

Bu yüzden işi açığa vurmamak ve büyükanneyi ce-

binde tutmak en iyisiydi. 

Yola çıkmadan önce evde, pantolonun kumaşında 

küçük bir delik açmıştı Elias; böylece büyükannesi her 

şeyi rahatça görebilecekti.  

Ve gerçekten de görülmeye değer şeyler oldu!

O gün okula bir kukla tiyatrosu geldi ve ‘Çirkin 

Ördek Yavrusu’ masalını sergiledi. Küçük sakar civ-

civlerin sonunda uzak diyarlara kanat açan harika ku-

ğulara dönüşmesini herkes heyecanla izledi. Çocuklar 

hikâyeyi kitaptan da biliyordu, ama sahne üzerinde 

görmek hepsini daha çok etkiledi. Gösteri sona erdi-

ğinde uzun uzun alkışladılar. Büyükanne Ninecik de 

tüm gösteriyi heyecanla izlemişti. Cebinde minicik 

kollarını sallaya sallaya, bütün çocuklarla beraber al-

kış tutup, “Bi dahaa!” diye bağırdığını hissediyordu 

Elias. Fakat bir gösteri daha yapılmadı; çünkü kukla-

lar, masalı sahnelemek için başka bir okula daha git-

mek zorundaydı. 
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Öğretmen, gösteriden sonra sınıfa, “Kuğu kadar iyi 
uçabilen başka ne var? Bilen var mı?” diye sordu. 

“Uçak!” diye bağırdı Emil. Sonra da hemen yerin-
den fırlayıp ayağa kalktı ve yana doğru açtığı kollarıy-
la sınıfta koşuşturmaya başladı. Bir yandan da ağzıyla, 
uçak motoru gürültüsü yapıyordu. 

“Roket!” diye bağıran Gregor, Emil’i solladı. Sınıf, 
bir roket için çok küçük olduğundan, koridora kadar 
uçmak zorunda kaldı. 

“Leylek!” dedi Elias. Ama yerinden fırlayıp koşma-
ya başlamadı, çünkü büyükannesinin cebinden düş-
mesinden korkuyordu. 

“Göksinekler,” dedi Viktoria ve vızıldamaya başla-
dı. 

“Sıcak hava balonu,” dedi Milan ve o da vızıldadı, 
çünkü aklına daha iyi bir şey gelmedi. 

“Ejderha,” dedi Lucy. 
Bütün çocukların sesi bir süre kesildi ve hepsi 

Lucy’nin söylediği şeyi düşündü. Masallardaki yedi 
kafalı, yedi kuyruklu, ağızlarından ateş çıkaran ve 
prensesleri kaçıran ejderhaların; kuğulardan, leylek-
lerden ve uçaklardan daha hızlı uçabildiği kesindi. 
Hatta bir roket kadar bile hızlı olabilirlerdi. 

“Haklısın Lucy,” dedi öğretmenleri de. “Bir ejderha, 
çok uzağa uçabilir; hatta diğer hepsinden daha yükse-
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ğe de! Ne yapalım biliyor musunuz? Bence bir ejderha 
yapalım; yanına da, diğer dediklerinizden birer tane. 
Sonra da parkta uçuralım. Sonbaharda olmasak da, dı-
şarıda çok güzel bir rüzgâr var!” 

Çocuklar, öğretmenlerinin kastettiği şeyin, alev 
püskürten gerçek bir ejderha değil; kâğıttan yapılan 
bir ejderha uçurtması olduğunu sonradan anladılar. 
İlk başta hayal kırıklığına uğradılar, ama sonra yeni-
den sevinmeye başladılar. 

“En büyüğünü ben yapacağım!” diye haykırdı Emil. 
“Benimkisinin çift kuyruğu olacak!” diye üste çıktı 

Gregor. 
“Benim Çinli büyükbabam, ipekten uçurtma yapa-

biliyor,” diye ilan etti Lucy. 
“Benim şişman büyükbabam da bana bir süper 

uçurtma yapacak, o uçurtma da senin ipek uçurtmanı 
yiyecek!” dedi Milan ve kişneyerek güldü. 

Öğretmen; babaların, büyükbabaların, annelerin ve 
büyükannelerin de uçurtma yapımına yardım edebi-
leceklerini söyledi. Ama çocukların, uçurtmanın yü-
zünü tek başlarına boyamaları gerekiyordu. Ardından 
koridordaki duvara büyük bir kâğıt astı, üzerinde şun-
lar yazılıydı: 
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UÇURTMA ŞENLİĞİ!
Kimin uçurtması en yüksekten uçacak?

Önümüzdeki cumartesi  
uçurtmanızla beraber parka gelin!

Birincinin ödülü; büyük boy bir dondurma!

Okuldan sonra Elias derin düşüncelere daldı. Babası 
da annesi de, onunla uçurtma yapmazdı. Bundan emin-
di. Büyükannesi Ninecik’e gelince… o daha, uçurtma 
nedir, onu bile bilmiyordu! Ve kesin olan şey, uçurtma-
sı olmadan uçurtma şenliğine katılamayacağıydı; yani 
büyük boy dondurmayı başka biri kazanacaktı. 

“Bir uçurtma satın alabiliriz,” önerisini getirdi an-
nesi, onu karşılamaya geldiğinde. 

“Alamayız,” dedi Elias. “Öğretmen ‘yapacaksınız’ 
dedi. Ayrıca yüzünü tek başımıza boyamamız gerekti-
ğini de söyledi.” 

“Bir şekilde hallederiz,” dedi annesi ve saatine bak-
tı. “Gitmemiz gerek. Önce kütüphaneye, ardından da 
alışverişe.” 

Elias içini çekti. Serinkanlı davranması gerektiği za-
manları biliyordu. Eğer annesi, ‘bir şekilde hallederiz’ 
demişse; o şey genellikle, ya hiçbir şekilde halledilmez 
ya da çok kötü halledilirdi. 
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16. Bölüm
Küçük Paket

Evin önünde, ikinci kattaki komşu teyzeyle karşılaştı-

lar. Kadın gezintiden dönüyordu. 

“Elias, sana gelmiş küçük bir paket var bende,” 

dedi. 

“Bana mı?” Elias heyecanlandı. Hayatında daha 

önce hiç almamış olsa da, küçük paketler almayı çok 

severdi. Kimin yolladığı hakkındaysa en ufak bir fikri 

yoktu. 

Komşu teyze merdivenleri çıkarken, “Bu sabah sen 

okuldayken, çok komik bir postacı getirdi bunu,” di-

yerek konuşmayı sürdürdü. “Zili aşağıdan çaldı, kim 

olduğunu sorduğumda da bana ‘posta’ dedi. ‘Postacı’ 

falan değil, sadece ‘posta’ dedi.” 

“Hımm,” dedi Elias. Söylenen şey ona o kadar da 

ilginç gelmemişti. 

“Hepsi bu da değil,” diye devam etti komşu teyze. 

“Diyafona basıp onu apartmana aldığımda da, ben 
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daha evin kapısını açmadan, kapımın önüne gelmişti 
bile. İki kat yukarı yürümemiş de uçmuştu sanki!” 

Komşu teyze kendi dairesinin önünde durup kapı-
sını açtı. “İşte, al bakalım.” Elias’a, sarı kâğıda sarıla-
rak iple bağlanmış küçük bir paket verdi. 

“Teşekkürler,” dedi Elias ve paketi merakla incele-
di. 

“Çok garip bir şey daha var.” Komşuları, düşünceli 
düşünceli kafasını salladı. “Baksana, paketin üstünde 
adres de yazmıyor!” 

Gerçekten doğruydu. Elias paketin her tarafına bak-
tı, ters yüz etti; ama ne bir adres ne de pul bulabildi. 

“Bunun sana gelmiş olduğunu nereden bildi ki?” 
diye şaşkınlığını ifade etti komşu teyze. 

“Postacılar bilir,” dedi Elias aceleyle. Paket sonun-
da başkasının çıkacak diye korkuyordu. 

“Her neyse canım, umarım içinden beğendiğin bir 
şey çıkar,” dedi komşu teyze, sonra da gülümsedi ve 
daire kapısını kapattı. 

Elias eve girdi ve küçük paketi ayakkabılığa koydu. 
Yaklaşık olarak bir tuğla büyüklüğündeydi ve sarılı 
olduğu ip kirli gibi görünüyordu. 

“Açmayacak mısın?” dedi annesi. Şaşırmıştı. 
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“Sonra açarım,” dedi Elias kayıtsız gibi. Ama ger-
çekte hiç de kayıtsız değildi; gergindi ve meraklanıyor-

du. Yine de bu duygunun tadını mümkün olduğunca 

uzun bir süre tatmak istedi. Paketi açtığında, içinde ne 

olduğunu artık biliyor olacaktı ve bu güzel merak hissi 

kaybolup gidecekti. 

Paketin bağını ağır ağır çözdü, ceketini yavaşça çı-

kardı ve annesi alışveriş çantasıyla beraber mutfağa 

girip gözden kayboluncaya dek bekledi. Ardından 

paketi eline alıp salladı. İçinden hafif bir patırtı geldi. 

Elias paketle beraber odasına geçti. 

“Duydun mu? Bana bir paket gelmiş,” dedi, büyü-

kannesini pantolon cebinden çıkarıp halının üzerine, 

paketin yanına oturtarak. “Üstünde adres yok, ama 

bana gelmiş.” 

“Bana gelmiişş,” diye tekrarladı büyükanne ve ipi 

çekiştirmeye başladı. Ama ip üst üste birkaç kez dü-

ğümlenmişti ve açılmadı. Elias eline bir makas aldı ve 

ipi keserek açmaya çalıştı, ama yine beceremedi. Şim-

diye kadar gördüğü en sağlam ipti bu. Sonunda, an-

cak ikisi de güçlerini birleştirince paket açıldı: Bir süre 

büyükanne düğümü çözmeye uğraştı, Elias izledi; bir 

süre de Elias açmaya çalıştı, büyükanne izledi. Ama 

sonunda son düğüm de gevşedi.
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“Çekil biraz, ben açarım,” dedi Elias ve önünde du-

ran büyükannesini hafifçe kenara itti. 

“Ben açarım!” diye ciyakladı Ninecik. Sarı kâğıda 

sıkıca yapıştı ve bırakmadı. Elias sinirlendi. 

“Seni yanımda okula hiç götürmeseydim keşke!” 

diye azarladı büyükannesini. “Kavga çıkarmayı öğ-

rendin oradaki çocuklardan. Şimdi sen de kavga çıka-

rıyorsun!” 

“Sen de kavga çıkarıyorsun!” diyerek Elias’ı taklit 

etti Ninecik ve kâğıdı çekiştirmeyi sürdürdü. Bir tara-

fından yırtmayı başardı ve alttaki kutu göründü. 

“Bir kutu!” diye haykırdı Elias. “Acaba ne var için-

de?” 

“Acaba ne var içindeeee!” diye bir düdük gibi öttü 

büyükanne ve geriye kalan kâğıdı da yırtıp attı. 

“Sanırım… bence… şeker var!” diye tahmin yürüt-

tü Elias ve büyükannenin tekrar edip etmeyeceğini 

merak etti. 

“Şanırım… bence… ayakkabı var!” dedi büyükan-

ne. Elias’ın bir anlık dikkatsizliğinden faydalanıp ku-

tuyu açmıştı bile. Ve içinde, gerçekten de ayakkabı var-

dı. Bir çift, kırmızı bağcıklı küçük deri ayakkabı. Elias 

ayakkabılardan birini havaya kaldırdı ve kutuda bir 

not olduğunu fark etti. Notta bir şeyler yazılıydı ama 
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Elias ne olduğunu bilmiyordu, çünkü henüz o kadar 

iyi okuyamıyordu. Bu yüzden mutfağa gitti. 
“Bunu okuyabilir misin?” diye sordu annesine ve 

notu onun burnuna dayadı. 
“Üstte şöyle yazıyor: İki buçuk numara ayakkabı. 

Altında da, Yumurtadan çıkan büyükanne için.” Annesi 
notu okuduktan sonra patatesleri soymaya devam etti. 

Babası haklıydı: İnternet her şeyi yapıyordu. İnter-
net sahiden de mucize gibi bir şeydi. 

Elias odasına geri döndü ve “Bu ayakkabılar senin için 
Ninecik,” diyerek durumu açıkladı. Fakat büyükanne-
si onun açıklamasını beklememişti zaten. Ayakkabıla-
rı çoktan giymiş, şimdi de bağcıklarıyla uğraşıyordu. 
Bağcıkları çekip sıkıştırdı ve acayip bir biçimde dü-
ğümledi. 

Tabii bu sırada, her kızdığında yaptığı gibi yine, 
“Kespis-Kosmük-Çişman-Tekey-Be!” diye saydırıp 
durdu. 

“Sana küfretmemen gerektiğini söylemiştim!” diye-
rek uyardı Elias onu. “Güzel bir şey değil bu!” 

“Güsel şey değil mi bu?” Ninecik yeni ayakkabıları 
geçirdiği ayaklarına baktı. Üzüldü ve yanağından aşa-
ğı küçük bir gözyaşı damlası yuvarlandı. “Güsel değil 
mi bu?” 
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“Ayakkabılarını kastetmedim,” dedi Elias hemen. 

“Küfretmeni kastediyorum. Hem bak, artık ben de 

küfretmiyorum. Artık tamamen bıraktım. Sadece ara-

da bir, ‘sersem adam’ falan diyorum. Bu söylenebilir, 

çünkü bizim sınıftan birisi, gerçekten de sersem bir 

adam.” 

“Birişi gerçekten serşem adam,” diye tekrarladı bü-

yükanne hevesle ve Elias’ın ayakkabılarını nasıl bağla-

dığını izledi. 

“Ama sen bu sözü de söyleyemezsin,” diye devam 

etti Elias eğitime. “Ve lütfen artık yürümeyi öğren. Ar-

tık ayakkabıların da var, yani bahanen kalmadı.” 

Her iki bağcığı da iyice tutturdu, Ninecik’i halının 

üstüne koydu ve tek parmağını uzattı. Ninecik parma-

ğı tuttu ve ders başladı. Her şey harika ilerledi. Akşam 

yemeğinden önce, odanın etrafında iki tur attılar; ak-

şam yemeğinden sonra iki tur daha yürüdüler. Nine-

cik bir kez bile düşmedi. 

Elias büyükannesini yatağına yatırırken büyükan-

ne onu kendisine doğru çekti, aniden hiç beklenmedik 

bir biçimde Elias’ın yanağını okşadı ve burnunun üze-

rine bir öpücük kondurdu. 

“Elias çok tatlı bir serşem adam,” dedi sonra da, 

sevgi dolu bir şekilde. 
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Fakat Elias ayakkabılarını çıkartmak isteyince, on-
ları iki eliyle birden o kadar sıkıca tuttu ki, Elias aya-
ğından alamadı. 

“Hayır! Ayakkabılar Ninecik’in!” diye ciyakladı ve 
Elias’ın ellerini ittirdi. 

Elias, Ninecik’in yine ağlamasını istemiyordu, bu 
yüzden ayakkabıları bıraktı. Büyükannem de ayakka-
bılarıyla uyuyuversin, diye düşündü; eğer böyle mut-
lu oluyorsa, bırakalım sevinsin!
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17. Bölüm
Başlangıç Rüzgârı

Annesi geceleyin pencereyi açık bırakmıştı, Elias da 
kuşların çığlık çığlığa bağırışıyla uyandı. Daha erken-
di. Akasyanın yapraklarında çiy damlacıkları parıldı-
yor, parktan ıslak çimen kokusu yükseliyordu. 

Elias gözlerini yeni güne, yarım da olsa açtı; geçen 
gün başından geçenleri ve bugün onu nelerin bekledi-
ğini düşündü. Bazen uyandıktan sonra her şeyi hemen 
hatırlamakta zorluk yaşardı. Yaşadığı şeyler ağır ağır 
ve belli belirsiz görünürdü ona; hangisini gerçekten 
yaşadığını, hangisini rüyasında gördüğünü tam ola-
rak bilemez olurdu. 

Dün küçük bir paket almıştı; bu kesinlikle rüya de-
ğildi. Pakette büyükannesine gelen ayakkabılar vardı. 
Elias ona yürümeyi öğretmiş, sonra da ayakkabılarıyla 
yatmasına izin vermişti. Dün aynı zamanda büyükan-
neyi okula da götürmüştü ve birlikte ‘Çirkin Ördek 
Yavrusu’ adlı tiyatro oyununu izlemişlerdi. Sonra da, 
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daha yeni hatırlıyordu, öğretmen en yüksekten uçan 
uçurtma yarışını duyurmuştu.

Yatağında doğrulup oturdu.
“Uçayım ben,” diye bir ses geldi yukarı-

dan. Elias korkuyla kafasını kaldırdı. Nine-
cik, ayağında yeni ayakkabılarıyla dolabın 
üzerinde durmuş, atlamaya hazırlanıyordu. 

Büyükannenin minik kanatları açılıp ka-
pandı. Elias, bunların artık kısa tüylü 

küt şeyler değil, basbayağı birer kanat 
olduğunu şaşırarak fark etti. Kanatları 
güçlenmiş, büyümüş ve sarı bir kuştü-

yüyle kaplanmıştı. 
Büyükannesi dolabın kıyısına 

geldi, kanatlarını hızla çarparak 
ilk uçuşuna hazırlandı. 

“Uçayım ben, raketim ben, 
uçurmayım ben!” diye bağırdı. 

Bunlar, dün okuldaki çocuklar-
dan duyduğu sözcüklerdi. 

“Hayır! Dur! Kendini öldüreceksin!” diye bağırdı 
Elias ve atlamasını engellemek için yerinden fırladı; 
ama artık çok geçti. Büyükanne kendini aşağı attı ve 
kafaüstü aşağı düştü. Kanatları gerilerek açılmıştı, fa-
kat hâlâ çok zayıftılar; bu yüzden Ninecik doğrudan 
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palmiye saksısına düştü. Neyse ki önlüğü palmiyenin 
yaprağına takıldı ve havada asılı kaldı. 

“İmdaat! İmdaaat!” diye bağırdı cırtlak sesiyle. “Öl-
düm ben!” 

“Bağırma öyle! Ölmedin sen!” diyerek sakinleştirdi 
onu Elias ve palmiye yaprağından kurtardı. “Sadece 
birazcık aptalsın. Yürümeyi bile daha yeni öğrendin, 
hemen uçabileceğini mi sandın?” 

Ninecik başını onaylar şekilde salladı ve kanatlarını 
oynatarak düzeltti. 

“O kadar kolay değil. Alıştırma yapmak gerek 
Ninecik,” diye açıkladı Elias. “Dün ‘Çirkin Ördek 
Yavrusu’nu sen de izledin. O da hemen uçamadı, de-
ğil mi? Önce, lambadan yatağa kadar uçmayı çalışalım 
seninle.” 

Çalışmalara ne kadar çabuk başlarsak Ninecik’in 
kendini yaralama tehlikesi o kadar azalır, diye düşün-
dü Elias. Büyükannesi aşırı bir uçma arzusuna sahipti; 
Elias okuldayken yalnız başına denerse, bir yerini kır-
ma olasılığı çok yüksekti. 

Onu gece lambasının üzerine oturttu. 
“Çok yüksek değil, burada bir şey olmaz,” diye gü-

vence verdi. “İlk önce yalnızca kanatlarını çırp, tamam 
mı? Rüzgârın destek verdiğini hissettiğinde de, sal 
kendini! O zaman uçarsın işte!” 
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Ninecik söylenenleri uslu uslu dinleyerek kanat-

larını çırpmaya başladı; bir süre sonra da kendini bı-

raktı. Ama uçamadı. Küt diye aşağı düştü; saçındaki 

topuz, yastığı ortasından deldi. Sonra hemen ayağa 

kalkarak bir daha denemek istedi. Elias onu tekrar 

lambanın üzerine koydu ve her şey, yeniden ilk sefer-

ki gibi oldu. Üçüncü denemede de daha iyi bir sonuç 

elde edilemedi. 

Ninecik ağlamaklı oldu. “Uçacağım ben!” diye sız-

landı. “Rüzgâr yap!” 

“Tabii ya!” dedi Elias. “Doğru! Rüzgâr yapmamız 

gerek!” 

Gürültü çıkarmamaya özen göstererek banyoya 

koştu ve saç kurutma makinesini getirdi. Makineyi 

prize taktı ve büyükanneyi tekrar lambanın üzerine 

koydu. 

“Sana başlangıç rüzgârı yapacağım,” dedi. “Hazır-

lan. Bir… iki… üç! Şimdi!” 

“Şimdi!” diye tekrarladı Ninecik ve kanatlarını 

çırptı. Elias saç kurutma makinesini en yüksek kade-

meden başlattı ve güçlü hava akımını küçük insanın 

üzerine tuttu. Kanatları rüzgârla dolan Ninecik sevin-

cinden çığlıklar attı, sonra kendini bıraktı. Ardından 

da yine önceki gibi aşağı düşmeye başladı. Fakat bu 
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kez, tüylü kanatları birden havaya kalktı ve birazcık 
yükselmesini sağladı. 

Ninecik’in atlayışı bir uçuşa dönüştü! 
“Kanat çırp, kanat çırp!” diye bağırdı Elias, kanatla-

rını hareket ettirmeyi unutur kaygısıyla. 
Ve büyükanne kanatlarını çırptı. Başındaki topuz 

yana kayıncaya, çenesi titreyinceye, ağzından istemsiz 
uğultular çıkıncaya kadar da devam etti. Giysi askılı-
ğına dek uçtu, Elias’ın ceketine tırmanıp tutundu ve 
soluğu kesilmiş halde kanatlarını indirdi. 

Tam o anda kapı açıldı. 
“Neler yapıyorsun yine burada?” diye sordu annesi 

şaşkınlıkla. 
Elias saç kurutma makinesini kafasına doğrulttu. 

“Şey… saçlarımı kurutuyorum,” diye kekeledi.
Annesi saçına dokundu. “Saçın kuru ama?” dedi. 

Kurutma makinesini elinden aldı ve kapattı. “Kuru 
saçları neden kurutmaya devam ettiğini açıklayabilir 
misin?” 

“Çünkü… daha kuru olsunlar diye,” diye yanıt ver-
di Elias yüksek sesiyle. Annesinin duyamadığı alçak 
sesiyle de ekledi: “Ve büyükanne uçmayı öğrensin 
diye.” 

“Sen iyice delirdin,” dedi annesi ve kafasını sağa 
sola sallayarak odadan çıkmak için döndü. 
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“İyice delirdin!” diye tekrarladı büyükanne neşeyle. 
İlk uçuş denemesi bu kadar başarılı olduğu için keyfi 
çok yerindeydi. 

Annesi kapı eşiğinde durarak döndü. 
“Bu ne küstahlık Elias?” 
“Ben… ben bir şey demedim,” diyerek sıyrılmayı 

denedi Elias ve Ninecik’e susması için eliyle gizli işa-
retler yaptı. 

“Dedin!” Annesi yumuşamamıştı. “Benim delirdi-
ğimi söyledin.” 

“Delirdiğimi söyledin!” diye taklit etti büyükanne. 
“Kes şunu!” diye kızdı annesi. “Ne dediğini gayet 

iyi duydum. ‘Delirdin sen’ dedin.” 
Elias’ın ceketinin yakasının altına saklanmış büyü-

kanne, bir kez daha onayladı: “Delirdin sen!” 
Annesi artık çileden çıktı.
“Hiç susmuyorsun da!” diye bağırdı hiddetle. “Son 

zamanlarda çok küstah oldun sen! Ne söz dinliyorsun 
ne odanı topluyorsun! Şu pasaklılığa bak!” 

Elias etrafına baktı. Gerçekten de büyükanneye sa-
hip olduğundan beri odasını pek toplamıyordu. Büyü-
kannenin ponponlu şalı, Elias’ın çorapları, boş bir yu-
murta kartonu, ayakkabı paketinden kalma bir parça 
kâğıt ile kullandığı makas; darmadağın şekilde halı-
nın üzerine yayılmıştı. Pencerenin kenarında bir pipet 



127

ile yan yatmış bir şarap bardağı; yatağın üzerinde de 
öbek öbek yapışmış sarı küçük tüyler duruyordu. 

“Bu kadarı yeter,” diye kararlılıkla söylendi annesi. 
“Bugün öğleden sonra parka falan gitmiyorsun, otu-
rup bir güzel odanı topluyorsun.” Ardından da kori-
dora çıktı. 

“Bir güsel…” diye başladı büyükannesi, alıştığı gibi 
annesinin cümlesini tekrarlamak için; ama Elias giysi 
askılığına atılarak ağzını o kadar sıkı kapattı ki, büyü-
kanne ancak gözlerini döndürebildi. 

“Bir şey mi dedin Elias?” diye sorarak kafasını tek-
rar içeri uzattı annesi. 

“Eee… güzel… güzel fikir, odamı toplamak,” dedi 
Elias. Yine küstahça bir söz söylediğini düşünmesin 
diye de, annesine gülümsedi. 
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18. Bölüm
Çirkin Ördek Yavrusu

Büyükannenin ilk uçuşunun ve Elias’ın odasının bir 

havaalanına dönüşmesinin üzerinden daha bir hafta 

bile geçmemişti. Odaya dışarıdan bir göz atabilseniz, 

olağanüstü hiçbir şey fark etmezdiniz. Göreceğiniz tek 

şey, alışılmadık bir düzenlilik olurdu. Yatak artık her 

gün düzeltiliyordu, giysiler hiç dağınık durmuyor ve 

etrafa atılmıyordu, halının üzerinde tek bir kırıntı bile 

yoktu ve şarap bardağı da pipetle beraber, büyükanne-

nin diğer eşyalarının yanına, yatağın altındaki kutuya 

koyulmuştu. 

Bizzat temizlik yapma fikri annesinin aklına gelme-

sin diye, Elias ve büyükannesi odayı mümkün oldu-

ğunca düzenli tutmaya uğraşıyordu. Uçuş düzeneği-

nin keşfedilmesine kesinlikle izin verilemezdi. Uçmak, 

ilk andan beri büyükannenin o kadar hoşuna gitmişti 

ki, artık başka hiçbir şey yapmak istemiyordu. 
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Sabahın köründen 
itibaren, “Haydi, kalk! 
Uçmaya gidiyoruz!” 
diye şakımaya baş-
lıyordu. Elias yanıt 
vermeyip uyumaya 
devam ettiğinde de 
yatağa, onun üzerine 
tırmanarak küçük 
parmakçıklarıyla Elias’ın  
gözkapaklarını açmayı deniyordu. 

O gün de yine, “Bırak biraz daha uyuyayım,” diye 
homurdandı Elias. “On dakika daha bekle!” 

Büyükanne yastığın üzerine oturup uslu uslu bek-
ledi. Ama uzun süre sabredemeyen birisiydi. Sadece 
bir dakika sonra Elias’ın üzerine eğildi ve çocuğun 
gözlerini tekrar açtı. 

“On dakika oldu,” diye haber verdi. “Uçmaya gi-
diyoruz!” 

Elias, Ninecik’in vazgeçmeyeceğini biliyordu. Ça-
lışma zamanının geldiğine karar vermişse, uyumak 
artık önemli bir şey değildi. Bu yüzden kalktı, annesi 
ve babası uyanmasın diye sessizce giyindi ve alıştırma 
uçuşları için kullanılacak alanı büyükannesinin yardı-
mıyla hazırladı. 
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Ninecik, giysi askılığı ile pencere arasına bir ip 
gerdi. Elias da halının üzerine yatak örtüsünü yaydı, 
palmiyeyi köşeye çekti ve tavandaki lambanın altına 
da açık bir şemsiyeyi ters şekilde astı. 

Ardından, “Haydi Ninecik, başlıyoruz! Birinci 
uçuş!” duyurusunu yaptı ve büyükanneyi dolabın 
üzerine koydu. “Yelpazeler başlasın!” Uçuş öncesi 
kanat çırpmalar (veya Elias’ın deyimiyle yelpazeler) 
önemliydi. Saç kurutma makinesini çalıştıramazlar-
dı çünkü çok gürültülüydü; o yüzden Ninecik kendi 
rüzgârını kendisi yapmalıydı. Dolabın üzerindeki pe-
lüş file sıkıca tutundu ve küçük kanatçıklarını büyük 
bir hızla hareket ettirdi. Yukarı, aşağı, yukarı, bir daha 
aşağı… Topukları yerden havalanana kadar buna de-
vam etti. Kalkış için en doğru zaman buydu. 

“Yerlerinize, hazır, başla!” diye bağırdı Elias ve ye-
şil ışık verdi. 

Ninecik fili bıraktı ve kendini hafifçe ittirdi, birazcık 
havalandı ve odayı çaprazlamasına geçti.

Bazen, yeterli rüzgâr yapamadığı ya da kalkışın ba-
şarılı olmadığı seferlerde, başarısız birkaç kanat çırpışın 
ardından açık şemsiyenin içine düşüyordu; Elias da onu 
çıkarıp tekrar dolabın üzerindeki yerine koyuyordu.  

Fakat kalkışın başarılı, kendisinin de formda oldu-
ğu zamanlarda; Elias daha ona kadar bile sayamadan 
dolap ile kapı arasındaki mesafeyi geçiyordu. 
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“Dokuz,” diyerek bildiriyordu uçuş hızını Elias. Ba-
zen, “Sekiz!” Hatta bir keresinde, “Yedi buçuk!” 

Fakat büyükanne sık sık, ipi geçemeyecek kadar 
düşük bir ivmeyle havalanıyor ve aşağı düşüyordu. 
Böyle durumlarda, “Acil iniş!” diye bağırıyor ve önce-
den hazırlanmış yatak örtüsünün üzerine düşüyordu. 

Yatak odasının kapı gıcırtısı ve annenin koridorda-
ki ayak sesleri duyulmadan önce, bu tip en az yirmi 
uçuş denemesi yapmışlardı. Ninecik yıldırım hızıyla 
ipi ortadan kaldırdı, Elias şemsiyeyi kapattı ve yatak 
örtüsünü yatağın üzerine atıverdi. Kahvaltı için kakao 
hazırlamaya gittiğinde de, Ninecik onun için, temiz 
çoraplarla yeni bir tişörtü sandalye üzerine koyup ha-
zır etti. Böyle yaparak zamandan kazanıyorlardı, çün-
kü sabahları anneyle babanın hep acelesi oluyordu. 

Büyükannenin alışkanlık haline getirdiği bir şey 
daha vardı: Yola çıkmadan önce, Elias’ı her zaman 
burnundan öpmek. 

Büyükanne Ninecik’in kanatları her geçen gün biraz 
daha kuvvetlendi ve uçuşları da güvenli hale geldi. 
Elias bir keresinde okuldan döndüğünde, büyükan-
nesini kapının üst çerçevesinde uyur halde buldu. 
Belli ki bütün gün uçmuş ve kutusuna dönecek gücü 
kendisinde bulamayacak kadar yorulmuştu. Başka bir  
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seferinde de, büyükanne Elias’ı acayip korkutmuştu. 
Onu her zamanki gibi uyandırmamış; Elias kendisi 
uyanıp ona bakındığında da hiçbir yerde görünme-
mişti. Elias bütün odayı köşe bucak aramış, sessizce 
adını seslenmişti; ama büyükanneden hiçbir iz yoktu! 
Artık ciddi ciddi kaygılanmaya başlamışken, birden 
dışarıda, pencerenin önünde mavi bir şey olduğunu 
fark etti. Büyükannenin önlüğüydü bu; önlüğün için-
de de… elbette Ninecik vardı! Akasya ağacının dalına 
oturmuş ayaklarını sallıyor ve yeşil bir yaprak parçası-
nı kemiriyordu. Elias sinirlendi. 

“Ninecik!” diye bağırdı ve pencereden dışarı uzan-
dı. “Sana dışarı uçma izni veren oldu mu?” 

“Dışarı uçma izni yok,” diye yanıtladı büyükanne, 
gerçeğe bağlı bir tutumla. Ama akasya yaprağını çiğ-
nemeye devam etti. 

“Çabuk gel buraya! Düşeceksin aşağı!” 
Fakat büyükanne güvenlik sorunu yaşıyor gibi de-

ğildi. Saatler boyu süren çalışmalar ve güçlü kanatlar, 
ona daha önce sahip olmadığı bir özgüven sağlamıştı. 

“Ben çiykin ördek yavrusuyum. Kuğuları bekliyo-
rum!” diye açıkladı Elias’a keyifle. 

Elias ona şaşkın şaşkın baktı. 
“Sen ördek yavrusu değilsin Ninecik,” diye yanıt 

verdi. Sakin sakin konuşmaya çalışıyordu ama sesi, 
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heyecanını ele veriyordu. “Kuğu da değilsin sen. Ku-
ğular daha büyüktür ve uzun boyunludur. Bak, senin 
boynun öyle mi?” 

Büyükanne başını eğdi ve boynuna bakmak istedi, 
ama başaramadı. 

“Benim boynum nerede? Boynum yok mu benim?” 
Hayretler içerisindeydi ve dalın üzerinde bir öne 

bir arkaya sallanıyordu. Elias, ağaçtan düşmesinden 
korktu. Tam o sırada, onu kandırarak tekrar içeri çek-
mek için aklına bir fikir geldi. 

“Gel kendine bir de aynada bak!” diye çağırdı. 
“Boynun ne durumda, görürsün o zaman!” 

İşe yaradı. Büyükanne kanatlarıyla yelpaze yaptı, 
havalanıp tekrar odanın içine uçtu. Elias derin bir oh 
çekerek hemen pencereyi kapattı. Sonra gidip babası-
nın banyodaki tıraş aynasını aldı ve Ninecik’in önüne 
koydu. 

“Bak da kuğu olmadığını gör şimdi,” dedi. 
Ninecik merakla aynaya baktı. Kendi görüntüsüne 

o kadar şaşırdı ki, hayretle bir çığlık attı. “Nediy bu?” 
diye sordu ve sanki yansımasının neyden yapıldığını 
anlamak istermiş gibi, işaretparmağıyla cama dokun-
du. 

“Ne olacak Ninecik? Sensin işte,” dedi Elias. Su-
sarak uzun uzun kendisine baktı büyükanne. Sonra 
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eliyle boynunu tutup sağa sola hareket ettirdi, kafasını 
kaldırdı ve üzüm gözleriyle Elias’a baktı. 

“Kuğu değilim,” diyerek hak verdi. “Ama neyim 
ben?” 

Elias duraksadı. Bu sefer nasıl yanıt vereceğini o da 
bilmiyordu. Ninecik, Ninecik’ti işte; yumurtadan çı-
kan büyükanneydi. Yoksa öyle değil miydi? “Sen bir 
büyükannesin,” dedi. “Ama alışılmış bir büyükanne 
değilsin. Sarı bir yumurtadan çıkan, küçük kanatları 
olan bir büyükannesin.” 

“Yalnız mıyım ben?” 
“Yalnız değilsin, ben varım,” diyerek avutmak iste-

di onu Elias, çünkü gözlerinin yine yaşlarla dolduğunu 
görmüştü. “Sen bana sahipsin, ben de sana sahibim.” 

Ama verdiği yanıt büyükanneyi teselli etmedi. 
Elias’a daha da yakınlaşarak onu uzun uzun ve me-
rakla süzdü. 
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“Ama sen kanatlı bir büyükanne değilşin ki!” dedi 
nihayet. 

Elias, büyükannesinin ne demek istediğini anladı; 
haklı olduğunu da biliyordu. Kendisi o açıdan yalnız 
değildi; Emil’le, Viktoria’yla ya da Milan’la oynayabi-
lirdi, onların hepsi de, kendisi gibi birer çocuktu. Her 
biri birbirinden biraz farklıydı ama bir şekilde hepsi 
aynıydı. Büyükannesinin ise, kendisine benzeyen hiç 
kimsesi yoktu. 

“Korkma,” dedi Elias. “Eminim dünyadaki tek ka-
natlı büyükanne sen değilsindir.” 

Bu da büyükanneyi mutlu etmeye yetmedi. Elias’ın 
burnunun üzerine bir öpücük kondurdu, ama bu ke-
derli bir öpücüktü. 

“Beni kuğu yapsana,” diye önerdi Ninecik. 
“Onu yapamam. Yine de üzülme. Kuğu değilsin 

ama bunda ağlanacak bir şey de yok,” diye ikna etme-
ye çalıştı onu Elias. Aynayı gösterdiği için kendisine 
kızıyordu. Onu nasıl avutacaktı şimdi? 

Sonunda aklına, annesinin en sevdiği söz geldi. Bu 
söz sanki böyle bir durum için icat edilmişti. 

“Merak etme,” dedi, “bir şekilde hallederiz!” 
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19. Bölüm
A. Günü

Cumartesi günü yaklaşıyor ve uçurtma şenliği için ha-
zırlıklar hızlanıyordu. Çocuklar birbirlerine her gün, 
uçurtma yapımında ne kadar ilerlediklerini anlatıyor-
du.

“Dedem dün uçurtmanın gövde çıtalarını çaktı,” 
diye haber verdi Milan. “Yarın da kâğıtla kaplayaca-
ğız.” 

“Ben uçurtmaya yüz çizdim bile,” diye duyurdu 
Lucy. “Biraz şaşı bakıyor, ama bu yüzden bıyığı var!” 

“Benim uçurtmamın kuyruğu on metre!” diye bir 
palavra attı Emil. 

“Benim uçurtmam da dişi uçurtma, n’aber!” diye 
bağırdı Viktoria. “Ve benimki gibi, yerinden çıkabilen 
dişleri var!” 

“Biz, yani babamla ben, uçurtma değil roket yapı-
yoruz!” diyerek gizli planlarını açık etti Gregor. “Çün-
kü roketler en hızlısı ve en yükseğe uçabiliyor!” 
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“Ya sen, Elias?” diye sordu öğretmen. “Senin uçurt-

man ne durumda?”

“Bitmek üzere,” diye yanıt verdi Elias hızla ve öğ-

retmen başka soru sormasın diye tekrar defterinin 

üzerine eğildi. 

Ama aslında, uçurtmada hiç ilerlemiş değildi. Hatta 

daha başlamamıştı bile! Babasını, uçurtma şenliğinin 

yaklaştığı konusunda birkaç kez uyarmıştı; ama ba-

bası sadece başıyla onaylayıp bilgisayarının başında 

oturmaya ve yeni oyunu üzerine düşünmeye devam 

etmişti. 

Yaptığı iş çok zor ve yorucu bir iş olsa gerekti. Al-

nını kırıştırarak, iç çeke çeke bütün akşamı bilgisayar 

başında geçiriyor, birbiri ardına kahveler içiyor ve et-

rafında olan biten şeyleri hiç fark etmiyordu. Annesi 

veya Elias bir şey sorduğunda ya hiç yanıt vermiyor 

ya da sadece, “Tabii, kesinlikle,” diyordu. Fakat neye 

‘tabii, kesinlikle’ dediğini kesinlikle bilmiyordu. 

“Kes-Pis-Kokulu-Sümüklü-Çişli-Mantar-Teke! Yeter 

Be!” diye saydırdı yine Elias; önce alçak, sonra da yük-

sek sesiyle. Yine de büyükannesinin duymamasına 

dikkat etti. Fakat ne alçak ne de yüksek sesli saydır-

malar bir işe yaradı; babası, bilgisayarın önünde bü-

yülenmiş gibi oturmaya devam etti. Normalde şato ve 
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kalelerinden başka bir şeyle meşgul olmayan annesi 

bile Elias’a acıdı.  

“Uçurtmayı baban olmadan, kendi başımıza yapmayı 

deneyelim, ne dersin?” diye önerdi annesi günün bi-

rinde. Tüm öğleden sonrayı tahta çubukları birbirine 

bağlayıp üzerine kâğıt yapıştırmakla geçirdiler. Elias 

kuyruk kısmını yaptı; uçurtmanın yüzüne de büyük 

gözler, çiller ve gülen bir ağız ekledi. 

Bitirdiklerinde ikisi de çalışmalarından çok mem-

nun olmuştu. Fakat ertesi gün bir deneme uçuşu yap-

mak için parka gittiklerinde tam bir fiyasko yaşandı. 

Uçurtma yükseldi, yukarıdan Elias’ı görecek şekilde 

sadece bir an için havada asılı kaldı, ardından da ka-

faüstü yere çakıldı. Sonra da uzun bir kayın ağacının 

dalına takılıp iki parçaya bölündü. Parçalardan biri 

zambaklı göle düştü, diğeri ağaçta kaldı. Uçurtmadan 

geriye kalan tek şey, annesinin elindeki ip topağı oldu. 

Elias ağlamaklı oldu. 

“Elias, ben bu işi beceremiyorum gerçekten,” dedi 

annesi üzüntüyle. “Eski resimleri onarabilirim; hey-

kelleri, kumaşları, hatta kilisedeki bir pencereyi bile 

tamir edebilirim. Ama uçabilen bir uçurtma yapmak… 

İşte onu beceremiyorum.” 
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Cuma günü öğretmen, çocuklara uçurtma şenliği-
nin yeri ve saatini bir kez daha hatırlattı. 

“Ben belki gelemem,” dedi Elias. 
“Neden?” diye şaşırdı öğretmeni. 
“Hasta oluyorum galiba,” demek geldi Elias’ın ak-

lına; bahanesini daha inandırıcı kılmak için de hafif 
hafif öksürdü. 

“Çok yazık olur,” diye üzüldü öğretmeni. “Hava 
durumunu dinledim, müthiş bir rüzgâr varmış. Sanı-
rım uçurtmaların hepsi harika uçacak!” 

“Ama benim boğazım ağrıyor,” diye bir kez daha 
vurguladı Elias yüksek sesiyle. Fakat öğretmeninin 
duyamadığı alçak sesiyle bağırıyordu: “Gelemiyorum, 
çünkü babam yeni oyununu düşünüyor ve benimle 
kaybedecek zamanı yok!” 

Okuldan onu almaya geldiğinde, annesi sinirli görü-
nüyordu. Ne kütüphaneye ne de alışverişe gitmek zo-
rundaydı, sadece en hızlı şekilde eve dönmek istiyor-
du. Elias’ı da acele ettirdi. 

“Ne oluyor?” diye sordu Elias hayretler içinde. 
“Bugün babanın A. günü.” 
“A. günü de ne demek?” 
“Acayip önemli günü demek. Baban yeni oyunu tes-

lim etti. Kazanıp kazanmadığını ve Avustralya’daki şu 
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fuara gidip gidemeyeceğini bugün öğrenecek.” 
“Peki, gidebilecek mi sence?” diye merakla sordu 

Elias. 
“Bence gider,” dedi annesi tam bir inançla. “O ka-

dar emek verdi ki, yarışmayı kesin kazanacaktır.” 
Evde küçük bir kutlama için hazırlık yaptılar. An-

nesi, babasının sevdiği pastadan yaptı; Elias da sofra-
yı, yapılacak törene uygun şekilde hazırladı. Geriye 
bir tek babanın gelişini beklemek kaldı. 

Elias, aradaki zamanı değerlendirmek amacıyla 
Ninecik’le beraber biraz daha uçuş çalışması yapmak 
istedi; fakat bunu daha sonra yapmaya karar verdiler. 
Ninecik odada uçmaktan eskisi gibi zevk almıyordu 
artık. Oda ona fazla sınırlı geliyor, dolaptan kapıya uç-
mak çok basit kalıyordu. 

“Dışarı çıkalım!” diye ikna etmeye çalıştı Elias’ı. 
“Parka gidelim uçmaya!” 

“Bugün olmaz Ninecik,” dedi Elias. “Birazdan ba-
bam gelecek. Onun oyunu mu kazanmış, çok merak 
ediyorum.”

“Baban oynuyor mu?” Büyükanne gözlerini koca-
man açtı. 

“Hayır. O doğru düzgün bir şey oynayamıyor,” 
dedi Elias kederle. “O oyun düşünüyor; onun işi bu.” 
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“İş mi? İş ne?” 

“Yaptığın ve bu yüzden para aldığın bir şey.” 

“Oynayamasan da?” Büyükanne şaşırmıştı. 

“Yani, evet…” Elias, kendisinin de tam anlamadığı 

bir şeyi açıklamayı deniyordu. “Babam bilgisayar kul-

lanabiliyor, ama oynayamıyor.”

“O zaman öğret ona,” diye önerdi büyükanne. 

“Olmaz ki,” dedi Elias. “Hiç zamanı yok.” 

Elias tam o sırada sokak kapısının sesini duydu ve 

koridora koştu. 

“Kazandın mı?” diye atıldı, daha annesi bile sora-

madan. “Avustralya’ya gidiyor musun?” 

Babası iş çantasını sandalyenin üzerine koydu, 

ayakkabılarını ve paltosunu çıkardı; ancak bundan 

sonra Elias’a ve annesine baktı. Başını çok yavaş şekil-

de sağa sola salladı. 

“Kazanamadın mı?” diye sordu Elias hayal kırıklı-

ğıyla. “Nasıl olur?” 

“En iyi olmadığım için.” 

“Öyle mi dediler?” diye sordu annesi merakla. 

“Öyle dediler,” dedi babası ve başıyla onayladı. 

“Ama öyle demeselerdi de farkına varırdım zaten. Be-

nim oyunum iyi düşünülmüştü, zekiceydi, şık bir gö-

rünümü vardı; ama diğerleri kadar eğlenceli değildi. 



Benim oyunum için, ‘çocuğu olmayan biri tarafından 
yapıldığı belli oluyor,’ dediler.” 

“Çocuğu olmayan mı?” diye tekrarladı annesi an-
lamayarak. 

“Ben neyim o zaman! Timsah mı?” diye bağırdı Eli-
as. 

Babası gülmedi. Elias’ı daha da yakınına çekti. “Sen, 
uzun zamandır hiç vakit ayıramadığım oğlumsun,” 
dedi. Yediği şekerleme boğazında kalmış gibi çıkmıştı 
sesi. Elias’ı bağrına bastı. “Bugün bunun açıkça far-
kına vardım. Ve inanır mısın… bu, kazanamamaktan 
çok daha kötü…” 

Elias babasını kucakladı. Babası üzülüyordu, tesel-
liye ve neşelenmeye ihtiyacı olduğu açıktı. “Hâlâ ka-
zanabilirsin,” diye fısıldadı kulağına. “Sahiden! Hâlâ 
büyük bir dondurma kazanabilirsin! Ama acele etme-
liyiz, ödüllü yarışma yarın!” 
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20. Bölüm
Hangi Uçurtma En Yükseğe Çıkacak?

O gece geç saatlere dek uçurtma yapmakla uğraştılar. 
Babası her şeyi, önce bilimsel olarak ele aldı. Akşam 
yemeğinden sonra bilgisayarda bir uçurtma tasarımı 
yaptı ve ihtiyaç duyacakları şeylerin hepsini listeledi. 
Ardından, gereken şeyleri satın almak için dışarı çıktı-
lar; fakat bütün dükkânlar çoktan kapanmıştı. 

Böylece hazırlıkların birinci, bilimsel aşaması sona 
erdi; çok daha eğlenceli ve heyecanlı, şanslı ve daha az 
şanslı olaylarla dolu ikinci aşaması başladı. 

Elias’ın annesi, çekmecelerin birinde ilk yaptıkları 
çilli uçurtmadan artan çıtaları buldu, ama bunlar yeter-
li olmadı. Elias ikinci kattaki komşuya giderek, ödünç 
verecek çıtaları olup olmadığını sordu. Komşuda çıta 
yoktu; fakat kadın onun yerine, oturma odasının pen-
ceresindeki jaluziden kırılarak kopmuş iki bambu çu-
buk verdi. Tam gereken uzunluk ve incelikteydiler ve 
çok da sağlamdılar. 
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Elias’ın babası bunları çapraz şekilde çatarak uçurt-
manın gövdesini tutturdu ve parşömen aramaya baş-
ladı. Bir yerlerde, kusursuz bir uçurtmanın parşömen 
kâğıdından yapılması gerektiğini okumuştu. 

Annesi, biraz daha az kusursuz bir şeyle mutlu ol-
mayı bilmek gerektiği düşüncesindeydi; bu yüzden 
fırında yemek pişirirken kullandığı alüminyum folyo-
lardan faydalanmayı önerdi. Fakat onun da, eni yeter-
sizdi; bu nedenle kusursuz herhangi bir şey bulmak 
için evin ve alttaki bodrumun her tarafını altüst ettiler. 
Buna karşın uygun hiçbir şey bulamadılar. 

En sonunda, Elias’ın aklına büyükannesinin ayak-
kabı paketinin sarı kâğıdı geldi. Kenarı biraz yırtıktı 
ama hâlâ yapıştırılabilirdi. Annesi kâğıdı ütüledi, ba-
bası da uçurtmanın gövdesine tutturdu. Babasının 
elinden pek bir iş gelmiyordu aslında; yine de Elias 
yapabildiği yerlerde ona yardım etti ve sonunda ba-
şardılar. 

Aslına bakılırsa uçurtma, az önce diş doktoruna 
gidip diş çektirmiş veya boks maçında sağlam bir 
yumruk yemiş gibi görünüyordu; fakat Elias’ın anne-
sine göre fıstık gibiydi! Annesi, küçük parlak kumaş 
şeritler kesip bunları birbirine zımbalayarak kuyruk 
yapıyor, Elias da boya kalemleriyle uçurtmaya yüz 
çiziyordu. 
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Bu sefer çil yapmadı, kocaman bir burun ve kalın 
kaşlar çizdi. Bir yerde eli kaydı ve planlanmadığı bir 
çengel oluştu. Annesi de Elias’a, bunu bir gözlük şekli 
vererek tamamlamayı önerdi. 

Sonunda onca çaba ve koşuşturmanın, tüm planla-
ma ve plan değiştirmelerin ardından; mutfak masası-
nın üzerinde, Elias’ın geceleyin mutfakta bırakmaktan 
korkacağı kadar şeytani görünümlü, salatalık burunlu 
bir uçurtma duruyordu. 

“Gece odana gelir diye mi korkuyorsun?” diyerek 
güldü annesi. 

Elias hayır anlamında başını salladı ama her ihtima-
le karşı, uçurtmayı kilere koyup kapının kilidini de iki 
kere çevirdi. 

Yatağına yattığında epey geç olmuştu, ama yine 
de hemen uykuya dalamadı. Kafasında sorular dö-
nüyordu: Diğer çocukların uçurtmaları nasıl olacaktı, 
acaba gerçekten öğretmenin vaat ettiği gibi müthiş bir 
rüzgâr esecek miydi? Peki gözlük takmış bir uçurtma, 
çilli bir uçurtmadan daha mı hızlı, daha mı yavaş, yok-
sa onunla aynı hızda mı uçardı? Ve birinciye verilecek 
dondurma, acaba ne kadar büyük olacaktı? 

Sonra biraz da babasının bilgisayar oyunu hakkın-
da düşündü. Yeterince eğlenceli olmaması onu üz-
müştü. Babasına karşı biraz daha sabır göstermeye 
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ve hem onunla hem de annesiyle, biraz oyun oynama 
çalışması yapmaya karar verdi. Onlar da öğrenebilir-
di! Yumurtadan çıkan bir büyükanne bile, yürümeyi 
hatta uçmayı öğrenmişse; anne babası oyun oynamayı 
neden öğrenemesindi ki! 

Karanlıkta birden büyükannenin sesi duyuldu: “Ya-
rın okula gidiyor muyuz?”

Elias yatağın kenarından eğilerek alttaki kartonu 
çekti. Ninecik eldivenin içinde büzüşmüş yatıyordu, 
ama gözleri açıktı ve uyanıktı. Herhalde onun da uy-
kusu kaçmıştı. 

“Yarın cumartesi,” dedi Elias. “Okul kapalı.” 
“Park da mı kapalı?” 
“Hayır, ama yarın parkta uçurtma şenliği var! Hepi-

miz gideceğiz. Sonra da hangi uçurtmanın en yüksek-
ten uçtuğunu göreceğiz.” 

“Göreceğiz!” diye bağırdı büyükanne sevinçle. “En 
yüksekten bizim uçurtma uçar!” 

“Tamam, seni de götüreceğim,” dedi Elias. “Ama 
cebimde kalacağına söz ver. Seni kimsenin görmemesi 
gerek. Anlaştık mı?” 

“Anlaştık,” dedi büyükanne memnun şekilde ve 
gözlerini kapadı. 

“Ne demek o, şöz vermek?” diye sordu bir süre 
sonra. 
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Elias, uzun süre sağa sola döndükten sonra, nihayet 

uykuya dalmıştı. Bu yüzden Ninecik, sorusuna bir ya-

nıt alamadı. 

Ertesi sabah geç saate kadar uyudular, ama uçurtma 

şenliği öğle yemeğinden sonra olacağı için bir şey ka-

çırmamış oldular. Hepsi de özenli şekilde hazırlandı. 

Babası mavi bir gömlek giydi; annesi de prenses saçla-

rını, rüzgârda itaatsizlik yapıp uçuşmasınlar diye sıkı 

sıkı bağladı. Büyükanne ise şapkasını giydi, topuzuna 

gözlüğünü taktı ve Elias’ın ceketinin cebine tırmandı. 

Dikiş yerinden açılmış delik sayesinde etrafı gayet gü-

zel görebiliyordu. Elias uçurtmayı aldı ve beraber yola 

çıktılar. 

Oyun alanının arkasındaki çayır çoktan çocuklarla 

dolmuştu. Milan, dilek balonuna benzeyen uçurtma-

sıyla oradaydı. Viktoria ‘dişi uçurtması’yla gelmişti; 

yerinden çıkabilen dişleri yoktu ama o da Viktoria 

gibi, havuç yemiyordu. Emil kıpkırmızı bir uçurtma 

getirmişti; kuyruğu o kadar uzundu ki, hiç ölçülme-

se bile onunkisinin en uzun kuyruk olduğu kesindi. 

Gregor kâğıttan yapılma bir roketle, Lucy de Çinli bü-

yükbabası ve ipekten yapılmış uçurtmasıyla beraber 

gelmişti. 
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Elias uçurtmasından biraz utanıyordu. İçlerindeki 
en küçük uçurtmaydı ve annesi sarı kâğıdı güzelce 
ütülemiş olsa da, kırış kırış görünüyordu. 

Öğretmenin çok hoşuna gitti yine de. “Gözlük çok 
iyi olmuş! Böylece nereye uçması gerektiğini görür ve 
kazaya neden olmaz,” dedi ve uçurtmanın kuyruğuna 
‘beş’ sayısını ekledi. Bir yandan da Elias’a bakıyordu. 
“Gelmeyeceksin diye korktum. Daha iyi misin şimdi?” 

Elias hızla başıyla onayladı ve sağlığı hakkında 
başka soru sorulmamasını umdu, aksi halde annesine 
açıklama yapmak zorunda kalacaktı. Şansına, öğret-
meninin de hiç zamanı yoktu; çünkü uçurtmalar için 
çok uygun bir rüzgâr esmeye başlamış ve yarışın baş-
langıcını duyurma zamanı gelmişti. 

“Bütün uçurtmalar yerlerine, hazır olun, başlıyo-
ruz!” diye duyurdu elindeki megafonla. Sesi, geniş ça-
yırın her yerinden duyulabiliyordu. 

Çocuklar, anne babalar, büyükbabalar ve büyükan-
neler, yarışa başlayarak uçurtmalarını yükseltmeye ça-
lıştı. İlk başaran Lucy oldu. İpek uçurtması, dünyanın 
en doğal şeyiymiş gibi havaya yükseldi. Onun hemen 
ardından, Milan’ın dilek balonu ayağını yerden kesti. 
Viktoria’nın annesi, dişi uçurtmayla beraber çayırın 
bir orasına bir burasına yorgun düşene dek koşturdu; 

ama hiçbir şey olmadı. 
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Lucy’nin Çinli büyükbabası, “Verin uçurmayı ben 

başlatayım,” diye kibar bir öneri sundu. Dişi uçurtma-

yı onun maharetli ellerine teslim ettiler ve sadece bir 
dakika sonra onu havada gördüler. 

Emil’in uçurtması, aşırı büyük kuyruğu yüzünden 
epey yavaş bir başlangıç yaptı; ama havalanır havalan-
maz yükselerek Lucy’nin ipek uçurtmasını yakaladı. 
Her ikisi de havada, kendi evlerindeymiş gibi rahatça 
süzülüyordu. Diğer uçurtmalar tarafından yakalana-
cak gibi değillerdi; sanki yukarıdan bakıp diğerleriyle 
alay ediyorlardı. 

Gregor’un roketi aslında başarılı bir çıkış yapmıştı, 
ama daha sonra havada parendeler atmaya başladı. En 
sonunda da alt parçası tamamen kopup düştü. 

“Sadece kullanılmış yakıt deposunu bıraktı!” şek-
linde bir yorum yaptı Gregor’un babası gülerek ve 
bozulan roketin havada kalmayı sürdürebilmesi için 
uçurtmanın ipini çekiştirmeye koyuldu. 

Ama en kötü durumdaki, Elias’ın gözlüklü uçurt-
masıydı. Sırayla herkes denemesine rağmen, yüksel-
meyi kesinlikle ve kesinlikle istemiyordu. Çinli bü-
yükbaba bile onu ikna etmeyi başaramadı. 

“Bu uçurtma toprağı çok seviyor,” yorumunu yap-
tı sonra ve Elias’a uçurtmayı geri verirken üzüntüyle 
omuzlarını silkti. “Uçmayacak.” 



151

Buna rağmen Elias’ın babası tekrar tekrar denedi. 

Rüzgârı arkasına alıp koşturdu, rüzgârı önüne alıp 

koşturdu, uçurtmayla beraber havaya sıçradı, bir ban-

kın üzerinde ayakta uçurmayı denedi… hepsi boşu-

naydı! Gökyüzü mavisi gömleği ter içinde kalmıştı 

ama uçurtma inatla yerden yükselmiyor ve şeytani 

gülümsemesiyle kötü kötü sırıtıyordu. 

“Bunun uçacağı yok,” diyerek yenilgiyi itiraf etti 

sonunda. “Topal ördek gibi. Gerçekten hiç uçma hır-

sı yok.” Bitkin ve soluk soluğa, bankın üzerine çöktü. 

Hayal kırıklığına uğramıştı, anne de aynı hayal kırık-

lığını paylaşıyordu. Ama en büyük hayal kırıklığını 

Elias yaşıyordu. 

İlle de kazanmak istediğinden değil. Onu üzen asıl 

şey, çayırdaki tüm uçurtmalar içerisinde bir tek onun-

kinin, birazcık da olsa uçamamış olmasıydı. Birkaç 

metre bile havalanamamıştı! 

Fakat Elias kararlıydı ve vazgeçmeyecekti. “Bir 

daha deneyeceğim ben,” dedi babasına. Uçurtmayı 

gövdesinden tutarak bir kez daha merakla inceledi. 

Evet, biraz buruşuktu; ama bu, uçuşunu engelleyecek 

bir şey miydi? Kuyruğu da belki fazla kısaydı, ama 

Milan’ın dilek balonunun hiç kuyruğu yoktu ve yine 

de harika uçuyordu! 
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Peki onunkisi neden uçmuyordu? Neyi yanlış yap-
mışlardı? Elias, başlangıcı bu kez çayırın diğer tarafın-
daki hafif tepelik alandan yapmaya karar verdi. Orada 
kimse yoktu. Belki orası, uçurtmanın daha çok hoşuna 
giderdi! Belki uçurtması yalnız yaşamayı seven biriydi 
ve fazla ilgi çekmek istemiyordu! 

İp topağını annesine teslim etti ve çayırda beraber 
yürümeye koyuldular. Küçük tepeye geldiklerinde 
rüzgâr yeniden esmeye başladı. Elias uçurtmayı tuta-
bileceği kadar sıkı tutarak başının üzerine kaldırdı ve 
tüm gücüyle koştu. Annesi yerinde kalıp ipin parmak-
ları arasındaki sargıdan çözülmesini sağladı. 

“Başlasın yelpaze, haydi yelpaze, yelpaze!” diye 
bağırıyordu Elias; uçurtmayı, uçuş alıştırmalarında 
Ninecik’i cesaretlendirdiği gibi cesaretlendirmeye çalı-
şarak. Bayırın ortalarına geldiğinde, uçurtmanın elinin 
altında huzursuzlanarak hareketlenmeye başladığını 
hissetti. 

“Bırakıyorum!” diye bağırdı ve tutuşunu gevşetti. 
Uçurtma elinden ayrılarak yükselmeye başladı. Anne-
si, uçurtmanın rüzgâra karşı havalanabilmesi için ipi 
azıcık çekti ve yükseklik kazanması için de hemen tek-
rar gevşetti. Gözlüklü uçurtma zahmetle ve ağır ağır 
yükseldi; sırıtan yüzü, uzaklaştıkça daha az şeytani 
görünmeye başladı. 
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Elias durduğu yerden ona baktı. Sarı kâğıt, bulut-
suz gökyüzünde havaya yükseliyor; gözlük camları-
nın ardındaki gözler Elias’a, “Ben buradayım, n’aber? 
Ya sen neredesin?” der gibi bakıyordu. Kumaş şeritler-
den yapılma kuyruk, rüzgârda keyifle dalgalanıyordu. 

O anda birden, uçurtmanın kenarındaki mavilik 
Elias’ın gözüne çarptı. Sonra da dehşetle çığlığı bastı! 
Bu Ninecik’in önlüğü değil miydi? Elini hızla cebine 
attı; evet, cebi gerçekten de bomboştu! 

Rüzgâr, uçurtmayı hafifçe yana yatırınca, Elias bü-
yükannesinin hasır şapkasını, minik bacaklarını ve 
kırmızı ayakkabı bağcıklarının arkadan salınışını net 
bir şekilde gördü. 

Ninecik, uçurtmayla beraber daha yükseğe çıkabil-
mek için bambu çubuklardan birine sıkıca tutunmuş, 
kanatlarını tüm gücüyle yelpazeliyordu. 

Bu arada Elias’a doğru koşmuş olan babası, “Hari-
ka!” diye haykırdı. “Başardın!” 

“Bravo Elias!” diye bağırdı öğretmeni de, gözlüklü 
uçurtmanın giderek yükseldiğini çayırın diğer ucun-
dan gözlemleyerek. Uçurtma, Gregor’un roketini çok-
tan geçmişti; sonra dişi uçurtmayı solladı, Milan’ın 
dilek balonunu ardında bıraktı ve Emil’in uzun kuy-
ruklusuna yaklaştı. 

Gözlerini uçurtmanın kenarındaki mavi noktadan 
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hiç ayırmayan Elias, “Sağlam tut elinde!” diye seslendi 

annesine. “Uçup gitmesin sakın!” 

“Korkma, ipi bileğime bağladım zaten,” diyerek 

sakinleştirdi onu annesi. O da gökyüzüne bakıyor ve 

mutlu mutlu gülümsüyordu. Büyükanneyi görmüyor-

du o. Büyükanneyi kimse görmüyordu. Herkes göz-

lüklü uçurtmanın yalnız başına havalanıp yükseldiği-

ni düşünüyordu. Uçurtmanın, büyükannenin yardımı 

olmasa hiçbir zaman uçamayacağını ise bir tek Elias 

biliyordu. 

“Bakın, bizimkisi en yüksekte!” diye bağırdı babası 

gururla. Haklıydı. Büyükanne, gözlüklü uçurtmayı o 

kadar yükseğe çıkartmıştı ki, Emil’in uzun kuyruklu-

suyla Lucy’nin ipek uçurtması bile gerilerde kalmıştı. 

Süzülerek rüzgârda salınıyor, masmavi gökyüzünde 

giderek uzaklaşıyor ve Çinli büyükbabayı hayretler 

içerisinde bırakıyordu. 

“Bu uçurtma toprağı sevmiyormuş,” diyerek ilk 

baştaki görüşünü düzeltti ve saygıyla eğilerek Elias’ı 

selamladı. “Gökyüzü uçurtmasıymış bu!” 

İşte o anda, annesinin elindeki gergin ip birden sar-

sıldı. 

“Ne oldu?” diye sordu Elias. 

“Koptu, kopardı kendisini!” 
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Gerçekten de uçurtma, kendisini ipten kurtarmış, 
giderek yükseliyordu! Sırıtan yüzü bir süre daha gö-
ründü, ardından küçük sarı bir nokta halini aldı ve en 
sonunda da, uçsuz bucaksız gökte gözden kayboldu 
gitti. Kopan ip annenin elinde kalmıştı; diğer ucu da 
aşağı doğru iniyordu. 

Ucunda, sağa sola sallanıp duran bir şey vardı. 
Çimenliğin üzerine düşünce, Elias koşarak bakmaya 
gitti: Bunlar büyükannenin ayakkabılarıydı! Ayakkabı 
bağcıklarını birbirlerine düğümlemişti çünkü bağla-
masını beceremiyordu. Elias daha onu öğretmemişti…

O sırada öğretmenin megafonundan, “Uçurtma ya-
rışı sona ermiştir!” duyurusu geldi. “Tüm katılımcılar 
buraya!” 

Elias, diğerlerinin yanına ağır adımlarla ve üzgün 
üzgün ilerledi. Elinde büyükannenin ayakkabıları, 
gözlerinde yaşlar vardı. Büyükannesini, Ninecik’i kay-
betmişti! Uçurtması onu koparıp almıştı! 

“Kesin bir şekilde, kazanan, beş numaralı uçurt-
ma!” duyurusu geldi megafondan. Sonra da Elias’ın 
çevresinden güçlü alkışlar yükseldi. 

“Yaşasın!” diye bir sevinç çığlığı yükseldi babasın-
dan. “Biz kazandık!” 

“Bizim sarı uçurtmamız kazandı!” diyen annesinin 
sevinç çığlığı izledi onu. “Mutlu musun Elias?” 
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Elias başıyla onayladı ama gözyaşları yanakların-
dan süzülüyordu. 

“Neden ağlıyorsun?” diye sordu Milan ve onu ha-
fifçe dürttü. “Dondurmayı kazandın işte!” 

“Uçurtması kopup gittiği için üzülüyor, değil mi?” 
dedi öğretmeni ve Elias’a doğru eğildi. “Üzülme. Ba-
ban sana başka bir tane yapar, merak etme!” 

“Ben sana daha iyisini yaparım,” diye söz verdi ba-
bası. “Parşömen kâğıdından hem de!” 

“Gökyüzü uçurtmaları, göklere aittir,” dedi Çinli 
büyükbaba bilgece. “Orada kendisine başka uçurtma-
lar bulacaktır.” 

Çinli büyükbabanın sözleri ve yumuşak telaffuzu, 
Elias’ın bir şeyleri hatırlamasını sağladı. Büyükanne-
nin aynaya bakıp kederle söyledikleri aklına geldi: 
“Ama sen kanatlı bir büyükanne değilşin ki!” Yalnız 
olduğu, beraber oynayıp laflayabileceği başka yumur-
tadan çıkmış büyükanne olmadığı için çok üzülmüş-
tü. Belki de başka büyükanneleri aramak için gitmişti? 
Belki onları bulduktan sonra geri dönmek isteyecekti? 
Evet, kesinlikle böyleydi. Bu yüzden hatıra olsun diye 
Elias’a ayakkabılarını bırakmıştı. Nine, Elias’ı temelli 
terk etmediğini göstermek istemişti. Geri dönene ka-
dar, Elias’ın onun ayakkabılarına göz kulak olmasını 
arzu etmişti! 
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“En tatlı uçurtma ödülünü, kremalı pastaya ben-
zeyen dilek balonu şeklindeki, üç numara alıyor,” di-
yerek madalya törenine devam etti öğretmenleri. “En 
güzel uçurtma ödülünü ise, ipeksi güzelliğiyle, iki nu-
mara alıyor…”

Açıklamalar devam etti. Herkes bir şeyler kazandı; 
sonra da kutlama için hep birlikte zambaklı gölün kı-
yısındaki restorana gittiler. Elias’ın annesi kale ve şato-
larını düşünmedi, babası bilgisayarını özlemedi. Kim-
senin acelesi yoktu; aksine herkes, bu sıcak cumartesi 
öğleden sonrasının tadını çıkarıyordu. Güneş parlıyor, 
rüzgâr tatlı tatlı esiyor ve kuşlar ağaç dallarında cıvıl-
daşıyordu. 

Elias dondurmasını ağır ağır yalarken, kuşların cı-
vıltısı içerisinde büyükannenin mutlu şarkısını duydu 
sanki… 

Nineciğin elinden her şey gelir,
Timsah gibi yüzer,
Yükseğe sıçrar, 
Şarkı da söyler,
Selam bile verir çok şirin:
Merhaba, haydi, hoşçakaliiin!






