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*Mavisel Yener’in “Öğretmen Neden Çıldırdı?” adlı 
kitabına göndermedir.
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ANNEM NEDEN ÇILDIRDI?
Zemin kata taşındığımızdan beri evimizin 

ziyaretçisi arttı. İlkbaharın, güneşi de yanına 
alıp sitemizin bahçesine girmesiyle, perdeleri 
ve bahçe kapısını sonuna kadar açtık. Kuşla-
rın cıvıltısını, yasemin kokularını, kelebekleri, 
sinekleri içeriye buyur ettik. 

Davet etmediklerimizin de açık kapıdan gir-
meye kalkışacağı hiç aklımıza gelmedi tabii!

Annem işten gelmiş, hemen yemek hazırlı-
ğına girişmişti. Ben salonda oturmuş, ödevimi 
bitirmeden televizyon izlememe izin verilme-
diği için somurtup duruyordum.
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“Babam ne zaman gelecek?”
“Ders çalış!”
Anneme ne sorsam, yanıtı hep aynıydı: 
“Televizyon izleyebilir miyim?” 
“Ders çalış!”
“Kitap okusam?” 
“Ders çalış!”
“Ne yemek var?” 
“Ders çalış!”
Birden bir tıkırtı duydum. Annem gizlice 

gelmiş, ödevime başlayıp başlamadığımı kont-
rol ediyordu herhalde. Anlamam mı sandı? 

Onu casusluk yaparken suçüstü yakalamak 
için hızla dönüp salon girişine baktım. Tam o 
sırada, tıkırtı daha da güçlenmiş olarak otur-
duğum koltuğun yakınından geldi. Annemin 
görünmez olma yeteneği yoksa,  bu ses ondan 
gelmiyor demekti!

“Annee, bir yerlerden garip sesler geliyor!”
“Ses mes dinlemeyi bırak da dersine çalış!”  
Defterimi açtım. Çantamda kalemimi arar-

ken, yine duydum gürültüyü: 
Paaat! 
Bir süre kıpırtısız bekledim; ses yoktu. Belki 

açık kapıdan giren tatlı esinti yüzünden per-
de uçuşup sehpaya çarpıyordu, hepsi bu. Sağa 
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sola bakınmaktan vazgeçip tam dersime dön-
müştüm ki, ses bu kez çok yakınımdan geldi.

Paaat! 
Kesinlikle parkenin üzerine bir şey düşmüş-

tü, ama ne? Kalkıp baktım, yerde bir şey yok-
tu... Yerime oturur oturmaz, ses yeniden geldi: 

Paaat!
“Anneeeee!”
Annem elinde havlu, ellerini kurulayarak 

salona geldi.
“Ne bağırıp duruyorsun? Dersin bittiyse gel 

bana yardım et.”
“Burada garip gürültüler var...”
Ders çalışmamak için bahane uydurduğu-

mu söyleyecekti ki, ses, beni doğrulamakta 
gecikmedi: 

Paaat!
Annem boş bulunup bir çığlık attı. İkimiz 

korkuyla göz göze geldik. Evi hortlaklar, haya-
letler mi basmıştı?

“Hayalet!” dedim annemi korkutmak için. 
Ama annem korkmaya zaten hazırmış, avazı 
çıktığı kadar bağırarak, elindeki havluyu gö-
rünmeyen bir şeyin üstüne doğru fırlattı. 
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Sonra eliyle susmamı işaret ederek yavaşça 
havluya yaklaştı, ama kaldırmaya cesaret ede-
medi. 

Elim ayağım titredi birden... Ben de kork-
tum.

“Hayalet mi?” diye sordum fısıltıyla...
“Dev bir çekirge!” dedi. “Baban gelsin, söy-

leyelim, zarar vermeden bahçeye atsın.”
Böyledir annem. Çok korkar böceklerden 

ama onlara zarar vermek de istemez. “Gözüm-
den uzak olsun yeter!” der.

Kahramanlığım tuttu: 
“Ben yaparım!“ dedim.
Havluyu yavaşça avuçlayıp bahçeye çıktım, 

içine hapsolan çekirgeyi düşürmek için sertçe 
silkeledim. Gerçekten de hayatımda gördü-
ğüm en büyük çekirgeydi bu. Otların arasın-
dan toprağa düştüğünde bile “Paaat!” diye sesi 
duyuldu.

Dev çekirgeden sonra karıncalar konuk 
oldu evimize. Ayıp olur diye düşündükleri 
yok, karınca milletinin tamamı aynı anda kalk-
tı, ziyaretimize geldi... 

Yarısını sonra yerim diye mutfağa bıraktı-
ğım turuncu lolipopun rengini görünce, önce 
çok şaşırdım.

“Anneeeee, şekerim simsiyah olmuş!”




