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Ben Davis

Kitaplar1 yayimlanmis 6diillit bir yazar olmadan 6nce,
radyo programlar ve cesitli dergiler icin sakalar ve eskizler
yazd, kiittiphanecilik ve postacilik yapti. Yazmadig
zamanlarda diizenli olarak okullarda yaratic1 yazi atslyeleri
diizenleyen Ben Davis, esi ve ogluyla Staffordshire’da
yastyor ve bos zamanlarinda képegine sacma kostiimler
giydirmeyi seviyor.

Tudem Yayin Grubundan ¢ikan kitaplar::
Ultra Cocuk ile Harika Kopek (roman)
Babam Nasil Fenomen Oldu? (roman)



Sevgili Okur,

Haberleri izliyor musun hi¢? Tavsiye etmem. Ben giinliik tiziin-
tii ve kaygi dozumu genellikle haberlerden alirim. Tabii breakdance
yapan bir kopek veya futbol maclarinin sonucunu bilen bir gelin-
cik hakkinda haberler yapiyorlarsa baska. Onlar sahane oluyor.

Ama diinyada kotii seylerin olup bittigini izleyince kendinizi
glicstiz hissedebilirsiniz, bunca karanhik varken elinizden hicbir
sey gelmezmis gibi. Eh, sevgili okur, ben buraya sana bunun yanls
oldugunu soylemeye geldim. Bak, sen bir fark yaratabilirsin. Bu
farkin dev bir sey olmasi sart degil. Birilerine ayakkabilarini be-
gendigini soylemek veya cok seveceklerini diistindiigiin bir kitab1
odiing vermek gibi basit seyler de olabilir. Insanlara iyilik yapugi-
nizda siz de kendinizi iyi hissedersiniz, degil mi? Sonra da bu iyi
hissi stirdtirebilmek icin daha cok iyi sey yapasimiz gelir. Ayrica
o iyilik yaptiginiz insan var ya? Onun da baskasina iyilik yapma
ihtimali artar. Iste o zaman, ufaktan ufaktan, diinyaniz birazcik
gtizellesir.

Bu kitabin konusu da en azindan kismen bu. Konu, ne kadar
kiictik de olsa bir fark yaratabilmek. Konu, elinizden geldigince
nazik olmak ve iyi bir sey yaptiginiz1 bildiginizde duydugunuz, o
bir kase nefis ¢corba kadar sicak ve doyurucu hissi aramak.

Okudugunuz icin tesekkiirler!

Ben Davis



Bu oykii, bisikletinin arkasinda Oxford’un evsizlerine corba
dagitarak gercek hayatta “Corba Dayanismas1” baslatan

Richard Brabin’in calismasindan esinlenilmistir.



Baylece burlikte biiyiidiik biz,
Yapusik bar gift kiraz gibu, goriindirde boliinmiis,
Ama biliiniirken birlik olmus,

Tek saptan gikan ki giizelim meyve.

William Shakespeare, Bir Taz Gecest Riipast






BIR

Gilinese karsi elimi gozlerime siper ederek agaca bakiyorum.
Kedi gercekten fena halde mahsur kaldi. Komsunun kdpeginin
bu kediyi kovalayip oraya kacirdigimi gordiim ve simdi kedi
asagl inemiyor. Onun miyavlayisini, iniltilerini duyabiliyorum.
Off. Benim indirmem gerekecek, degil mi?

Indirmek istemiyorum. Kedilere o kadar bayillmam, hele
yiiksekliklere hi¢ bayillmam. Ama se¢im sansim da yok gibi. Ka-
risik bir durum.

Yardima gelen var m1 diye ¢itkmaz sokaga son defa goz ati-
yorum ama etraf 1ss1z. Onca yih sehirde gecirdikten sonra, bu
sessizlik tekinsiz geliyor. Yaklasik alt1 aydir burada, Pondstead’de
yastyoruz. Annem buranin havasini daha temiz buluyor. Bilemi-
yorum, belki dyledir. Gtizel ve sakin bir yer, ayrica evimizin ar-
kasinda insanlarin at bindigi bir arazi var fakat Pondstead biraz
sikici da sayilir.

Alnim elimin tersiyle siliyorum. Hava sicak bugiin. Ara sira
araziden soguk bir esinti gelse de etkisi beraberinde getirdigi at

kakasiyla sifirlaniyor.



Ayagimi koyacak bir yer bulup en alt dala ¢ikiyorum. Abi,
bu agac kocaman, en az bizim ev kadar vardir kesin. Kor edi-
ci glines 15181n1n karsisinda gozlerimi kisip yukar ¢ikis rotami
planliyorum. Agaclara pek sik tirmanan biri degilimdir. Sehir-
deyken, en yakin arkadasim Ross epey iyi tirmanirdi. O burada
olsaydi kedi coktan asagidayd:.

Sallanarak da olsa dogrulup kendimi hemen tistteki dala ce-
kiyorum. “Pisi pisi,” diyorum. “Hadi in asag1, h1? Su Jordan kar-
desini bir dinle ya.”

Kedi bana sanki onu bogmaya gidiyormusum gibi bakiyor.
Yine de irmanmaya devam etmem lazim. Ayaklarimi stirtiyerek
govdeye gecip bir sonraki dala trmanmak icin agacin 6teki ta-
rafina uzaniyorum. Artik bayag: yukaridayim. Asagi baktigimda
midem agzima geliyor.

Yavas yavas yukar1 tirmaniyorum, ta ki kedinin durdugu da-
lin 6teki yanindaki dala oturana kadar. Bu kediyi biliyorum. Ge-
cen giin bir karatavuga saldirmak tizereyken gortince korkutup
kacirmistim. Oksamaya calismak icin uzaniyorum.

RRRAAAAOOOQOVV!

Ahh! Lanet hayvan resmen tirmaladi elimi. Kanatt da!

“Ne derdin var senin ya? Ben sana burada yardim etmeye
calistyorum!”

Kedi sanki bir dahakine bogazima saldiracakmais gibi pis pis
bakiyor bana.

En sakinlestirici sesimle konusmaya calisarak, “Bak,” diyo-
rum. “Korktugunu biliyorum. Ben de korkuyorum. Ama yar-
dim etmeme izin verirsen seni sag salim asagi indiririm, sen de

istedigin kadar kusu kovalarsin.”



Hmm. Bu belki de ise yaramistir. Kedinin sirt1 az dnceki
kadar kavisli durmuyor artik. Bir kez daha denemenin zama-
n1 geldi. Cabuk hareket edecegim ki etimden bir parca daha
koparmaya vakti olmasin. Bir... Iki... Aulp kediyi yakaliyorum
ve yanima cekiyorum. Hayvan, tutulup tekneye atilmis balik-
lar gibi cilginca debeleniyor. Onu var giictimle simsiki tutsam
da, AAAAHH! Dengemi kaybedip diisecekken son anda kafami
agacin govdesine vurarak durabiliyorum.

Kedi nihayet sakinlesiyor. Yakaladim onu. Rahatlama hissi
tim viicudumu kaphyor. Kendimle gurur duyuyorum. Bir yil
once bir agaca asla boyle irmanamazdim. Boyle bir seye kalki-
samazdim bile. Kendimi tebrik etmek icin bir an duruyorum.
Fiziksel bir sey yapmiyorum tabii. Bu kedinin tistiinden tek bir
parmagimi bile kaldirirsam yiiztimii falan ¢igneyebilir.

“Evet,” diyorum. “Hadi 6lmeden asag1 inmeye calisalim ba-
kalim, olur mu?”

Tam da kendimi alttaki dala nazikce birakacakken...

“JORDAN MITCHELL TURNER, N'APIYORSUN SEN O
AGACTA?”

Eyvah. Eyyyyyvah eyvah.

“IN ORADAN ASAGI!” diye ciyakliyor annem. “Dur, inme.
[tfaiye cagiracagim.”

“Lutfen cagirma!” diye sesleniyorum. “Ben kendim inebili-
rim.”

“Hadi be sen de!” diyor. “Kaybolma bir yere, merdiveni ge-
tiriyorum.”

Alisverisi nasil yapti da bes dakikada bitirebildi? Her seyi sa-

atte bes ytiz kilometre hizla m1 yapiyor?



Annem evin yan tarafina dogru gidip gézden kayboluyor, son-
ra bir merdivenle geri dontip merdiveni agaca dayiyor. “Tamam,
tutuna tutuna in liitfen ve tiim kutsallar askina, DIKKATLI OL.”

Ben yolun yarisin1 inmisken, annem kolumun altina kistird-
gim kediyi fark ediyor. Kedi korkudan fel¢ olmus gibi.

Annem, “Birak o seyi hemen!” diye haykiriyor ama duymaz-
dan geliyorum. Kedilerin giiya dokuz canli olduklarim bilsem
de onu bu ytikseklikten asagi birakmam.

Asagr indigimde annem kediyi alip yere koyuyor, kedi de son
hiziyla hemen uzaklasiyor. Hareket etmeme firsat kalmadan,
annem yaral elimi kavramis durumda.

“Bunu o hayvan m1 yapti? Aman Tanrim, ya sen niye dyle
hain bir seye yardim etmeye kalktin ki?”

Alt aydan uzun siire 6nce verdigim sdzden bahsedebilirim

anneme ama anlamaz. Hicbir seyi anlamaz o.

[kimiz arabayla garaj yolundan cikip hastaneye giderken an-
nem, “Yan komsuya kopekleri hakkinda iki ¢ift soziim olacak,
koydum kafaya,” diyor. Ben bebek koltuguma baglanmis halde-
yim. Evet, dogru. Bebek koltugu. On ii¢ yasindayim ve annem
beni bebek koltuguna oturtuyor, fazla iri bir bebekmisim gibi.
Ve evet, beni okula birakirken de yapiyor bunu. Sakinleri ara-
sindan hi¢ kimseyi tanimadiginiz yeni bir yere uyum saglamak,
biiytik tuvaletinizi hala bezinize yapiyormussunuz gibi goriin-
meseniz de yeterince koti.

Hastane arabayla bir saat uzaklikta. Eskiden cok yakindi
ama Pondstead’e tasindigimiz icin, gitmek epey zahmetli simdi.

Tasindigimizdan beri oraya ilk kez gidecegim. Hatta, hastaligim



dtizelmeye basladigindan beri ilk kontroltim bu. Ala ayda bir
kontrole gitmem gerekiyor ki... her seyin yolunda gittiginden
emin olabilelim.

Annem yol boyunca naneli seker yiyor, paketleri titreyen
parmaklariyla actyor. Ne zaman gergin olsa boyle yapar.

Radyoyu acmadi, ben de o ytizden kulakligimi takip en sev-
digim oynatma listesini dinliyorum. Listedeki her sarkinin her
soztinti bilirim. Bir ara uykuya dalmis olmaliyim ctinki bir de
bakiyorum ki gelmisiz. Annem agzina son sekerini atip arkasina
donitiyor.

“Hazir misin?”

“Hay1r dersem n’olacak?”

Annem cikcikliyor. “Hadi. Hazir gelmisken seni kedi kuduzu
icin de kontrolden gecirtecegim.”

Cocuk kogusuna gitmem gerekmiyor neyse ki. Onun yerine
besinci kattaki bir ayakta tedavi poliklinigindeyim. Sikici bir
bekleme odasinda oturuyoruz. Hoparlérlerden fazla duygusal
bir klasik miizik duyuluyor. Bir sehpanin {izerinde bir yigin
dergi, bir kosede birkac¢ bebek oyuncagi var. Baska bir deyisle,
benim yapabilecegim hicbir sey yok.

Bugtin hangi dersleri kacirdigimi diistintiyorum. Fen bilim-
leri, matematik, tarih, beden egitimi. Bayag iyi liste. Ders ka-
ciracaksam bari en kotiilerini kacirayim. Beden egitimine ka-
tilmam bile gerekmiyor ya gerci. Derslerde dylece dikiliyorum,
bazen de Bayan Stack’in kukalar yerlestirmesine yardim edi-
yorum. Ragbi oynamak zorunda kalmaktan iyidir ama “tuhaf
yeni cocuk” seklindeki imajim konusunda hi¢ faydal olmuyor

bu durum.



Tanimadigim bir hemsire, bir kapimin ardindan basimni uza-
tip, “Jordan Turner?” diyor.

Annemle ayaga kalkip onu izliyoruz. Siradaki is rutin. Hem-
sire once boyumu o&l¢tip kiloma bakiyor. Sonra kolumun tist
kismini havayla sisen, siki bir seritle sariyor, dirsegimin icindeki
dolgun damara bir igne batirtyor. Bazilar1 igneden korkar ama
ben aliskinim. Vudu bebeklerine déndiim artik.

Hemsire bir tiip kan aldiktan sonra koluma bant yapistirip
bizi biraz daha bekleyelim diye bekleme odasina génderiyor. Ya,
alisik oldugum bir diger sey de bu. Beklemek. Doktorlar1 bekle,
ziyaretcileri bekle. Ha bire bekle...

Annem bir dergiyi karistirtyor. Yaninda daha fazla naneli se-
ker getirmedigine pisman oldugunu anlayabiliyorum. Bu arada
ben de cocuk kogusuna giden yolu bulup oraya donmek icin bir
dirtii hissediyorum. Kate hatirlar m1 beni? O kadar ¢ok ¢ocuk
geliyor ki hepsini karistirtyordur. Ama geri dénsem oranin ayni
olmayacagini da biliyorum. Ayni olamaz. Gergi... Bilmiyorum.
Buraya geri donmek kafami allak bullak ediyor.

Gozlerimi kapatiyorum. Laboratuvardaki insanlarin kanimi
incelediklerini ve degerlerin tekrar yiikseldigini gordiiklerini
hayal etmemeye calistyorum. Zihnimde yine kemoterapi, yine
kusmalar, yine sa¢ dokiilmesi goriiyorum. Burast zihnimin do-
niip dolasip tekrar tekrar ugradigi, tamdik, karanhk bir yol ve
bunu durdurmak icin herhangi bir sey yapmaya giiciim yok.

Doktor bizi iceri cagirdiginda sakinlesmeye ve korkudan mi-
deme oturan agir, sancili bovling topunu yok saymaya calisiyo-
rum. Annem bana giiven verme cabasiyla elimi sikiyor ama ben

stirekli ileri bakiyorum.



Doktoru taniyorum. Kogusta kaldigim zaman benden so-
rumlu doktor oydu. Ad1 Dr. Kanelos. Kir sach ve diizgiin bir sa-
kala sahip, neseli, iyi bir adam. Annemle ikimiz onun odasinda
yerimize otururken, Dr. Kanelos bize hafifce giiliimstiyor. Tam
giilimsemiyor, dudaklarim hafif iceri cekiyor. Bunun anlami ne
olabilir? Iyi haber olabilir. Ama tabii, acima giiliimseyisi de ola-
bilir.

Ustii kumasla kapli, sert plastik sandalyemin kenarini kavri-
yorum. Oturdugum en rahatsiz sandalye olabilir bu.

“Evet Jordan,” diyor Dr. Kanelos. “Seni tekrar gérmek gii-
zel.”

Basimi salliyorum, dogru diizgtin cevap veremeyecek kadar
gerginim.

“Genel olarak nasil hissediyorsun kendini?” diye soruyor
doktor ama ben bir sey yapamadan annem lafa athyor.

“Buraya gelmeden once atesi kirk nokta sekiz dereceydi,” di-
yor. Sozciikler agzindan dyle bir hiz ve telasla ¢ikiyor ki ipini
koparmus Jack Russell cinsi kopekleri getiriyorlar aklima. “Ama
tabii muhtemelen vahsi bir hayvanla oynarken agaca cikug:
icindir,” diye ekliyor.

“Oynamiyordum,” demeyi basariyorum boguk sesimle.
“Hem, o bir kediydi. Kediler vahsi hayvan degil ki.”

“Eh, hayatin1 disarilarda geciriyor, bence epey vahsi.”

“Sokagin karsisindaki yash ciftin kedisiydi o,” diyorum.

“Of, o hayvan, cocugumun eline n’apmis, baksaniza.” Bile-
gimi tutup doktorun gormesi icin kaldirtyor. “Uysal bir hayvan

olsa yapar mi1 boyle sey? Ne diistintiyorsunuz doktor?”
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